

# ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૌપીરાશિદ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૭૫૪૮ વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ વેતંસાલ સંગ્રાહ-૨

વિષય ૬-૩

# સંસાર સંગ્રામ

## દ્વિતીય વિભાગ

---

પ્રયોજક

ચંપકલાલ જીવરાજ જોશી

માળીલા ( અમરેલી-કાઠિયાવાડ )

---

પ્રકાશક

મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુષ્ટે

બુકસેલર અને પબ્લીશર

ત્રાણુ દરવાજા—અમદાવાદ

---

વિક્રમાબ્દ ૧૯૭૪.

ખ્રિસ્તાબ્દ ૧૯૧૮.

( અંથ સ્વામિત્વના સર્વાધિકાર પ્રકાશકે સ્વાધીન રાખ્યા છે. )

---

The glories of our birth and state,  
Are shadows, not substantial things;  
There is no armour against fate,  
Death lays his icy hand on kings;  
Scepter and crown,  
Must tumble down;  
And in the dust be equal made,  
With the poor crooked scythe, and spade.

---

## સ્નેહ સમર્પણ.

પરમપ્રિય માનનીય બન્ધુશ્રી

દેવજીભાઈ ગોવર્ધનદાસ ભીમજી

મુ. મુ'બઈ

આપના મારા પ્રતિના અપૂર્વ સ્નેહ તથા સ્નેહ-  
ભર્યા વર્તનના સ્મરણાર્થ અને ગુર્જર સાહિત્યપર  
આપનો જે ઉત્તમ ભાવ, શ્રદ્ધા છે અને તેને  
ઉત્તમ જોવાની આપના હૃદયમાં જે અનુપમ  
અભિલાષા છે, તે સર્વના સ્મરણચિન્ન સ્વરૂપે  
મારો આ અસ્પસ્વદ્વ્ય પ્રયાસ આપની સેવામાં સમ-  
ર્પિત કરીને હું કૃતાર્થ થાઉં છું.

આપનો નિરંતર શુભાશંકી—

ચંબડલાલ બેશી



# રા. ત્ર્યંબકલાલ જીવરાજ જોશીકૃત પુસ્તકોઃ—

- ૧ મુગદેવી અથવા મૌર્યવંશના અભ્યુદયનો આરંભ ૨-૦-૦  
( પ્રથમ ખણ્ડ )
- ૨ મુગદેવી અથવા મૌર્યવંશના અભ્યુદયનો આરંભ ૨-૦-૦  
( દ્વિતીય ખણ્ડ )
- ૩ ભવાનીનો ભોગ અથવા રાજપૂતોનો રણોન્માદ ૧-૪-૦  
( પ્રથમ વિભાગ )
- ૪ ભવાનીનો ભોગ અથવા રાજપૂતોનો રણોન્માદ ૧-૪-૦  
( દ્વિતીય વિભાગ )
- ૫ પરાક્રમની પતાકા અથવા જાપાનની કાર્યપદ્ધતિ ૨-૦-૦
- ૬ બાગે શયતાન અથવા તદ્દવારનું તૂકાન ૨-૦-૦
- ૭ સંતપ્ત શયતાન અથવા કામાંધનાં કાળાંકામ ૨-૦-૦  
( પ્રથમ વિભાગ )
- ૮ સંતપ્ત શયતાન અથવા કામાંધનાં કાળાંકામ ૧-૮-૦  
( દ્વિતીય વિભાગ )
- ૯ શોક સિંધુ અથવા ઓજિદનો અધઃપાત ! ૨-૦-૦  
( ઇસ્લામી ધાર્મિક નવલકથા ) ( દ્વિતીય વિભાગ )
- ૧૦ શોક સિંધુ પ્રથમ ભાગ ૨-૦-૦
- ૧૧ સંસાર સંગ્રામ-પ્રથમ વિભાગ ૧-૮-૦
- ૧૨ „ દ્વિતીય „ ૧-૮-૦
- ૧૩ કલંદરની કટાર અથવા સંસાર ખાંડાની ધાર ૨-૦-૦  
( પ્રથમ ખણ્ડ )
- ૧૪ કલંદરની કટાર અથવા સંસાર ખાંડાની ધાર ૨-૦-૦  
( દ્વિતીય ખણ્ડ )
- ૧૫ રાક્ષસોની રતિકીડા અથવા પિશાચોની પાપલીલા ૧-૧૨-૦
- ૧૬ રાજા દેવીદાસ ( ઐતિહાસિક ) ૨-૦-૦
- ૧૭ જયાસુંદરી અથવા રાજસ્થાનનું રતન ૦-૪-૦
- ૧૮ કમળાદેવી અથવા કૃત્રિમ પ્રેમનું વિકટ પરિણામ ૧-૮-૦
- ૧૯ નવાખનંદિની અથવા ઉસમાન અને આયેશા ૧-૦-૦  
( મળતી નથી )
- ૨૦ ગુરુ ગોવિંદસિંહ ( વિરતૂત જીવન ચરિત્ર થોડી—  
મુદતમાં બહાર પડશે. ) ૧-૪-૦
- ૨૧ તારાસુંદરી ૨-૪-૦

મળવાનું કેકાણું:—મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુષ્ટે

ત્રણ દરવાજા—અમદાવાદ.

# પ્રસ્તાવના.



Man is his own star, and the soul that can,  
Render an honest and a perfect man;  
Command all light, all influence, all fate,  
Nothing to him-falls early or too late.  
Our acts our angels are, or good or ill,  
Our fatal shadows that walk by us still.

*Beaumont and Fletcher.*

આજકાલ ગુર્જર સાહિત્યમાં અનેક નવલકથાઓ પ્રકટ થવા લાગી છે, એ અતિ આનંદનો વિષય છે. ભવિષ્યમાં એના થોડો સાહિત્યની ઉન્નતિ થવાની સંભાવના પણ રહે છે.

પરંતુ એ નવલકથાઓમાં વિશેષતઃ સાંસારિક કિંવા સામાજિક નવલકથાઓનો કાંઈક અભાવ જોવામાં આવે છે. સમાજને ઉન્નત કરવાનું પ્રધાન સાધન સામાજિક કથાઓ જ ગણાય છે, એવી અનેક વિદ્વાનોની માન્યતા છે અને માર્ગ પણ પ્રાયઃ એવું જ અનુમાન છે.

આ વાર્તાના સંબંધમાં મારી જે કાંઈ કહેવાની ઇચ્છા હતી, તે હું પ્રથમ વિભાગમાં જ કહી ચૂક્યો છું, એટલે આ સ્થળે મને પુનઃ પિષ્ટપેષણ કરવાની અગત્ય જણાતી નથી. તેમ છતાં પણ મારા અન્ય પ્રયત્નોની પેઠે મારો આ અશ્વ પ્રયાસ પણ વાંચક બંધુઓના આદરને પાત્ર થશે, તો હું મને કૃતાર્થ માની, ભવિષ્યમાં નવા પ્રયત્નો કરવાને આશાન્વિત થઈશ. અરતુ.

અંતે જે અનંતનામી ઇશ્વરના અનુગ્રહથી આ પુસ્તકના દ્વિતીય વિભાગને સમાપ્ત કરવાને હું ભાગ્યશાળી થયો છું, તેમનો ઉપકાર માની અહીંજ વિરમું છું. ધન્યવાદ

પીરમશાહ રોડ—  
અમદાવાદ.  
તા. ૧-૧-૧૮, મંગળવાર.

સાહિતાનુરાગી સેવક—  
ચંબકલાલ જીવરાજ જોશી.



જપાય છે !

જપાય છે !

જપાય છે !

# શોક સિન્ધુ

અથવા

## એન્જિદનો અધઃપાત !

( ઇસ્લામી ધાર્મિક ઐતિહાસિક નવલકથા. )

પ્રયોજક:—ચંપકલાલ જીવરાજ જોશી

આ પુસ્તક વાંચવાથી મુસલમાન બંધુઓને અવશ્ય આનંદ થવા વિના રહેશે નહિ. કારણ કે, એથી એમને એમના ધર્મનું જ્ઞાન પ્રાપ્ત થવા સાથે વાર્તાના મનોહર વાંચનનો, વીરતા તથા પૂર્વજોના ગૌરવનો પણ કાંઈક આભાસ મળી શકશે.

જે એન્જિદે અધર્મના માર્ગનું અવલંબન કરી ઇમામ હસન તથા હુસેન સાહેબ સાથે બચંકર વિગ્રહ કરી ખૂન ખુવારી કરી હતી, તેની બધી હકીકત આ નવલકથામાં દર્શાવેલી છે.

પ્રત્યેક હિન્દુ બાપ્તઓને પણ આમાંથી અવશ્ય અનેક પ્રકારનો બોધ પ્રાપ્ત થઈ શકે છે તથા હિન્દુ—મુસલમાન બંધુઓમાં સંપ, ઐક્ય અને સમાનતાનો ઉદ્ભવ થઈ શકે તેમ છે.

આ કથાની ઉત્તમતા માટે અમારે માત્ર એટલું જ જણાવવું ખસ થઈ પડે તેમ છે કે, એક ભાષામાં એની લગભગ આઠ વરસમાં જ સોળ—સત્તર આવૃત્તિઓ બહાર પડી ગઈ છે અને લાખો પ્રતોનું વેચાણ થઈ ગયું છે. ચાલૂ લડાઈની સમ્પત મોંઘવારીના સમયમાં પણ એની ચાર આવૃત્તિઓ થઈ ગઈ છે, માટે હવે એ વિશે વિશેષ વિવેચન કરવાની કશી પણ આવશ્યકતા જ નથી. એના વાંચનથી જ એની ખૂબી જણાઈ આવે છે, એક પ્રખ્યાત ઇસ્લામી લેખક મહાશયના હાથથી લખાયેલી હોવા છતાં એ કથા હિન્દુઓના ધરમાં પણ આજે એક દેશમાં ઘેર ઘેર ઘણા જ આદરની સાથે વંચાય છે. પ્રથમ ભાગ પૃષ્ઠ ૩૦૦, પાકું સોનેરી પૂઠું, મૂલ્ય ૨-૦-૦

મળવાનું ઠેકાણું:—

મહાદેવ રામચંદ્ર ભગુણે.

ત્રણ દરવાજા—અમદાવાદ.

# પ્રકાશકની પ્રસ્તાવના.



ગુજરાતી સાહિત્યની કાંઈક ઉન્નતિ થાય, એ જોવાને હું ઘણા વખત થયાં ઇન્ટેન્ડર છું અને મારા મહુમ પિતાજીની પણ એવીજ ઇચ્છા હતી. પણ કેટલાક સંજોગોને લીધે તેઓ પોતાની ઇચ્છાને અમલમાં મૂકી શક્યા નહોતા. સદ્ભાગ્ય યોગે હું હમણું થોડા વખત થયાં મારી તથા મારા પિતાજીની તે ઇચ્છામાં અમુક અંશે ફતેહમંદ નિવડી શક્યો છું અને હેઠાં જે વરસમાં મારા તરફથી લગભગ ત્રીસ નવલકથાઓનાં, પાંચ સાત હજાર કથાનાં અને બીજાં કેટલાંક સાહિત્યને લગતાં પુસ્તકો બહાર પાડી શક્યો છું. મારી ઇચ્છા હતી એથી પણ વધુ પુસ્તકો પ્રકટ કરી સાહિત્યમાં કાંઈક નવાં પુસ્તકોનો ઉમેરો કરવાની છે, પણ હાલમાં પૂરોપમાં સળગેલી બચકર લડાઇને લીધે મારી તે ઇચ્છા પાર પડવામાં ઘણાં ઘણાં વિઘ્નો આવતાં જાય છે અને પુસ્તકોના પ્રકાશનને લગતો સર સામાન સારા ભાવે આપવા છતાં પણ મળી શકતો નથી. તમ છતાં પણ પ્રભુમાં વિશ્વાસ રાખી મારાથી બનતી કોશિશે હું નવાં નવાં પુસ્તકો પ્રકટ કરી રહ્યો છું અને ભવિષ્યમાં સારો સમય આવતાં પ્રતીવર્ષે એથી પણ બહોળા પ્રમાણમાં પુસ્તકો પ્રકટ કરવાની મારી ભાવના છે, તે ભાવનાને બગવાન પૂરી કરે એવી મારી તે દયાળુને નમ્ર પ્રાર્થનાં છે. આ પુસ્તક મારા સાડત્રીસ કે આડત્રીસમા નવલકથાના પ્રકાશનનું છે. અસ્તુ. અંતે સર્વ શક્તિમાન પરમાત્મા મારા પ્રયત્નમાં યશ તથા સહાયતા આપી મને વધારે ઉત્સાહિત કરે, એવીજ મારી તે પરમકૃપાળુના ચરણોમાં નમ્ર પ્રાર્થના છે.

સાહિત્ય સેવક

ગોવિન્દ મહાદેવ ભગુપ્ટે.

ત્રણ દરવાજા-અમદાવાદ.

# અનુક્રમણિકા

## દ્વિતીય વિભાગ

### પ્રથમ ખણ્ડ—કર્મફળ

પરિચ્છેદ.	વિષય.	પૃષ્ઠ.
પ્રથમ પરિચ્છેદ.	પંડિતાણીની પ્રપંચબળ	૩
દ્વિતીય     ,,	પત્નીનો સ્મૃતિભોપ	૬
તૃતીય     ,,	ધર્મપર ધાડ	૧૩
ચતુર્થ     ,,	સાસતી સહાનુભૂતિ	૧૬
પંચમ     ,,	રમેશની અપૂર્વ ઉદારતા	૨૧
૬૪         ,,	મોહિનીનો મોહનમંત્ર	૩૮
સપ્તમ     ,,	સહાનુભૂતિ	૪૩
અષ્ટમ     ,,	પ્રપંચનું પતન	૪૯
નવમ       ,,	પાપનું પરિણામ	૬૨
દશમ       ,,	ધર્મપિપાસા	૬૯
એકાદશ   ,,	પુણ્યનો પ્રભાવ	૭૬
દ્વાદશ      ,,	પાપનો પરાજય	૮૯
ત્રयोદશ   ,,	પરોપકાર એજ મહાપુણ્ય	૯૮
ચતુદર્શ    ,,	કૃતદ્વનતાનું કુપરિણામ	૧૦૬

### દ્વિતીય ખણ્ડ—પુણ્યનો જય

પ્રથમ પરિચ્છેદ—	કલિયુગનો પ્રભાવ	૧૨૧
દ્વિતીય     ,,	વાસનાની પ્રબળતા	૧૩૫
તૃતીય     ,,	દુષ્ટ જનોની સમ્પૂર્ણ દુષ્ટતા!	૧૪૭
ચતુર્થ     ,,	અસહ્ય આઘાત	૧૬૨
પંચમ     ,,	બ્રાન્તિનો ભંગ	૧૭૧
૬૪         ,,	અદ્ભુત રક્ષા	૧૭૭
સપ્તમ     ,,	સુખ દુઃખના સંધિમાં	૧૮૩
અષ્ટમ     ,,	પ્રેમી જનોનું મિલન	૧૮૭
નવમ       ,,	મધુર મિલન	૧૯૩
દશમ       ,,	અનુતાળનો અગ્નિ!	૧૯૬
એકાદશ   ,,	અધમતાનો અંત	૨૦૪
પરિશિષ્ટ   ,,	પરિશિષ્ટ.	૨૦૭

# संसार संग्राम

---

## द्वितीय विभाग

---

### प्रथम पाद

---

#### कर्मकण

---

यो मनसि तिष्ठन्मनसोऽन्तरो,  
यं मो न वेद, यस्य मनः शरीरं,  
यो मनोऽन्तरो यमयत्येष-  
त आत्मान्तर्याम्यमृतः ॥

---

# સંસાર સંગ્રામ

## દ્વિતીય વિભાગ

### પ્રથમ ખાણ

#### કર્મફળ.

#### પ્રથમ પરિચ્છેદ

#### પંડિતાણીની પ્રપંચબળ

“ ધ્યાયતો વિષયાન્ પુंसઃ સંગસ્તેષૂપજાયતે,  
સંગાત્ સંજાયતે કામઃ કામાત્ ક્રોધામિજાયતે.  
ક્રોધાદ્ભવતિ સંમોહઃ સંમોહાત્ સ્મૃતિવિભ્રમઃ  
સ્મૃતિભ્રંશાબ્ધુદ્ધિનાશઃ બુદ્ધિનાશાત્ પ્રણશ્યતિ । ”\*

મગવદ્ગીતા.

આદત પંડિતાણી હવે નિત્ય સોહાગને ત્યાં આવજાવ કરવા લાગી. સોહાગ પ્રતિ તેની માયા અને મમતા આદિ એકાએક વધી ગયાં. તે સર્વ સ્થળે કહેતી ફરતી કે, “ સોહાગનાં લક્ષ્મણ સિવાય હવે તેના ચિત્તને શાંતિ મળી શકે તેમ નથી; લક્ષ્મણ વિના હવે

\*ભાવાર્થ:—“ નિરંતર વિષયનું ધ્યાન કરતાં કરતાં મનુષ્યને તેમાં આસક્તિ ઉપસ્થિત થાય (છે); આસક્તિમાંથી કામનાનો જન્મ થાય (છે), કામનામાંથી ક્રોધની ઉત્પત્તિ થાય (છે), ચિત્ત ક્રોધદ્વારા ઉત્તેજિત થતાં જ કર્તવ્ય અને અકર્તવ્યને જાણવાની મૂઢતા આવે (છે); કર્તવ્યવિમૂઢતા આવવાથી મનુષ્યની (લક્ષ્મણી) સ્મૃતિ (નો) ભ્રાંસ થાય (છે); સ્મૃતિ ભ્રાંસ થતાં જ તે વ્યક્તિ એકદમ નષ્ટ થાય છે.”

મગવદ્ગીતા.

તે જરા પણ સુખી રહી શકે તેમ નથી. અહા, ઝોટલી મોટી કન્યા હોવા છતાં હજી તેનાં લગ્ન થયાં નથી, એ ધણી જ શોકજનક વાર્તા છે. તેની માતા તથા આડોસીપાડોસીઓ પણ જોતાં નથી કે, એવડી મોટી કન્યાને ઘેર રાખવાથી કેવાં કેવાં માઠાં પરિણામ નિપજવાનો સંભવ છે.

સોહાગને ત્યાં પંડિતાણીએ કેટલીક વસ્તુઓ આપવામાં પણ કશી ખામી રહેવા દીધી નહિ. તેમ છતાં, તે વસ્તુઓ ખડુ કીમતી તો નહોતીજ; ધણી સામાન્ય હતી. કોઇ વેળાએ બે ચાર વેંગણ, કોઇ વેળાએ થોડો ધણો ભાજપાકો લાવીને પંડિતાણી સોહાગની માતાને આપતી. તે ઉપરાંત ધરના એકાદ બે કામકાજમાં જોઇતી મદદ કરવામાં પણ પંડિતાણી પાછી હઠતી નહોતી.

પંડિતાણીના આવા આવા કેટલાક ગુણોથી મુગ્ધ થઇને સોહાગની માતા કહેતી કે;—“ પંડિતાણી, પેલા જન્મમાં તમે અને હું કોણ હઇશું અથવા તો મારે અને તમારે શો સંબંધ હશે ? તમે અમારા પર જે જે ઉપકારો કરી રહ્યાં છો, તેના ઉપકારનો બદલો અમારાથી કદી પણ વાળી શકાય તેમ નથી. ”

પંડિતાણી એ પ્રશ્નના જવાબ તરીકે સાધના છેડાથી આંખનાં આંસૂ હોવાનો ઢોંગ કરી ધણા જ નમ્ર અવાજથી કહેતી કે;—“ બહેન ! હવે હું આ સંસારમાં કેટલાક દિવસ જીવી શકું તેમ છું ? મારું આયુષ્ય પૂરું થવા આવ્યું છે. મારું બીજું કોઇ સગું કે વહાલું પણ રહ્યું નથી. આવા સંજોગોમાં જો હું તમારી સાથે સારો સંબંધ ન રાખું તો પછી બીજા કોની સાથે રાખું ? મેં તો હવે દૃઢ નિશ્ચય કર્યો છે કે, હું જ્યારે મરીશ ત્યારે મારી બધી મિલકત મારી આ સોહાગને જ આપતી જઇશ. સોહાગ મારી પુત્રીતુલ્ય છે. સંસારમાં બીજું કોઇ પણ સંબંધી ન હોવાથી હું સોહાગને જ મારી પુત્રીતુલ્ય માનીને સુખી થાઉં છું. ”

આવી રીતે કેટલાક દિવસ વીતી ગયા. આજે બપોરે પંડિતાણી એક એકો અથવા બેલગાડી લઇને આવી હતી ! સોહાગની માતાએ તેને ધણા જ સન્માનની સાથે સારો આવકાર આપી પોતાના ઘરમાં સ્થાન આપ્યું હતું, તથા તેના બળદ આદિને રાખવાની પણ સારી સગવડ કરી આપી હતી. પંડિતાણી સોહાગના વાળનો અંબોડો ગુંથવામાં ગુંથાઇ હતી. તે ધણા જૂના જમાનાની હોવા છતાં વાળ હોળવામાં ધણી જ ચાલાક હતી. સોહાગના



વાળને બહુ જ સુંદરતાથી ગુંથ્યા પછી તેના કાળા કેશ કઢાપને જોઈને પંડિતાણી મોહિત થઈ. તેણે સોહાગના બન્ને બ્રૂ વચ્ચે કંકનો ચાંદ્રો ક્યાં પછી હસીને કહ્યું;—“અહા! સોહાગ, તું ધણી જ સુંદર છે. તારૂં મુખ તો જણે ચંદ્રમાનો દુકડો જ હોયની! એવું મોહક જણાય છે. તારા જેવી મધુર બાળા મેં અત્યાર સુધી જોઈ જ નથી. અહા! જણે જેવામાં તો ઇન્દ્રના ધરની અપ્સરા જ.” સોહાગે આ સાંભળીને સહજ સ્મિતજ કર્યું હતું.

પોશાક પહેરાવી રહ્યા પછી પુનઃ પંડિતાણીએ કહ્યું;—“સોહાગ, હવે તું અતિ સુંદર બની ગઈ છે, માટે એકવાર મારી સાથે મારે ત્યાં આવ. મારાં પાડોસીઓ તને રોજ રોજ સંભાર્યા કરે છે, એટલા માટે હું તને આજે એકો લઈને ખાસ તેડવા આવી છું.”

સોહાગે કશો પણ જવાબ ન વાળતાં, કેવળ માતાના મુખ ભણી જ ગેયું.

માતાએ કહ્યું;—“ત્યારે શા માટે નથી જતી, સોહાગ પંડિતાણીની સાથે જવામાં શો વાંધો છે? તેઓ તને દીકરી કરતાં પણ વધારે ચાહે છે, તો પછી તને આમ સંદેશ કેમ થાય છે? જા, હું પણ તને રજા આપું છું. પંડિતાણીની સાથે જઈને પાછી જલ્દી આવી પહોંચજે.”

સોહાગ હાથમાં એક રેશમી રૂમાલ લઈને પંડિતાણીની પાછળ પાછળ ધીમેથી ચાલવા લાગી. એ બધી બીના કિંકરના જણવામાં આવી ગઈ. તેણે બારીમાંથી સોહાગને પંડિતાણી સાથે જોઈ. એથી તેનું મન અત્યંત આનંદિત થયું.

પંડિતાણીનું ઘર નજીકમાં જ હતું. તેમ છતાં સડકપર ન જતાં જો એક નિર્જન માર્ગથી જવામાં આવે તો તે થોડુંક દૂર હતું. સારા કુળવાન ધરતી કન્યાઓ હમેશાં એ નિર્જન માર્ગે જ આવવા જવાનું પસંદ કરતી હતી. પંડિતાણીએ પણ તે માર્ગે જ જવાનું પસંદ કર્યું.

ઘેર આવ્યા પછી પંડિતાણીએ તાળું ઉઘાડ્યું. ઘર જો કે નાનુંસૂતું હતું; છતાં સાદસુદ અને ચોખ્ખું હતું. તેના એક ખૂણામાં રસોડું હતું, રહામે મોટું અને સુંદર આંગણું હતું; તેમાં એકાદ બે લીંથુનાં ઝાડ તથા બે ચાર આંબા, જમરુખ આદિનાં વૃક્ષ જણાતાં હતાં. ધરની પાસે કેટલાંક નાનાં નાનાં ફૂલઝાડ હતાં તથા તેના મધ્ય ભાગમાં તુળસીખારો હતો. તે તુળસીખારાપર એક બનાવટી ઝરણું

જણાતું હતું અને તેમાંથી જળની અવિરલ ધારા ઝર્યા કરતી હતી. એ જળના યોગે ઉનાળાના તાપથી કરમાઇ જતાં વૃક્ષો તથા તુળસી આદિ શીતળ રહી શકતાં હતાં.

પંડિતાણીએ ધરબાર, બાજપાલો, ઝાડ વગેરે બધું સોહાગને બતાવ્યું. એ બધું બતાવ્યા પછી તે પાસેના સરોવરમાં હાથ પગ ધોવા માટે પંડિતાણી તેને લઇ ગઇ. તે સરોવર ઘણું મોટું હતું અને તેની ચારે બાજુએ પથરના ઘાટ બાંધેલા હતા. તે ઘાટની આસપાસ આંખાનાં ઝાડો આવેલાં હતાં અને તેઓ પોતાની ધનધોર ધટાથી સર્વત્ર એક પ્રકારની શીતળ છાયાનો વિસ્તાર કરી રહ્યાં હતાં. સરોવરનું જળ પણ ઘણું જ ચોક્યું અને મીઠું હતું. આસપાસની યુવતીઓ જળના ક્ષોભથી કહો અથવા ખીબ કોઈ પણ કારણથી કહો પણ નિત્ય મધ્યાન્હ યતાંની સાથે જ એ સરોવરના કિનારાપર આવી એકઠી થતી અને ત્યાર પછી જળક્રીડા કરવામાં તક્ષીન બની જતી હતી. તે સરોવરમાં કુમુદિની અથવા કમલિનીનો નિવાસ નહોતો, છતાં જ્યારે રૂપવતી સુંદરીઓ તેમાં જળક્રીડા કરવામાં નિમગ્ન થતી હતી, ત્યારે અથવા તો જળમાં તરતી હતી ત્યારે કુમુદિની અને કમલિની ઉભયને શર્માવી દે તેવું મનોહર દ્રશ્ય જણાતું હતું ! તેમના રૂપની સમક્ષ બિચારી પ્રાણુહીના કુમુદિનીની તુલના પણ શી રીતે કરી શકાય ? પારિજાત પણ જાણે તે રૂપ આગળ પરાજિત થઈ જાય તેમ જણાતું હતું, તે જાણે પોતાના મનના દુઃખને પૃથ્વીપર ત્યાગીને સ્વર્ગમાં પ્રયાણ કરી ગયું હતું. પુનઃ જ્યારે સંધ્યા સમયે બામિની-ઓનાં ટોળેટોળાં આવી આકંઠજળમાં નિમગ્ન થઈ હાસ્યના ફૂવારા છોડતાં હતાં, ત્યારે સેંકડો ચંદ્ર જાણે તે સરોવરની સપાટીપર ખીચી ઉઠ્યા હોયની, એવો સ્વર્ગની સુંદરીઓને પણ ભ્રમ થઇ આવતો હતો. જ્યાંસૂધી તે સુંદરીઓનો સમુહ સરોવરનો કિનારો છોડી ધ્રુમટાથી પોતાના મુખને ઢાંકી દેતો નહોતો, ત્યાંસૂધી ચંદ્રને તારાઓ પોતાના રૂપ અને ગર્વનો ક્ષય થઇ જવાના ભયથી, શંકાશીલ મનથી આકાશમાં ધૂપાઇ રહેતા હતા. જ્યારે ચંદ્રાનનાઓ સરોવરરૂપી આરસીપર પડતા પ્રતિબિંબની રૂપવિભાથી દશે દિશાઓને પ્રકાશિત કરતી, ત્યારે સરોવરના કિનારાપર આવેલા વૃક્ષમાંના વિહંગો, સેંકડો શશધરના એકત્ર સંમિલનને જોઇને આનંદ કલરવ કરતાં હતાં; પરંતુ જ્યારે લલનાકુલ સંધ્યાનો સમાગમ થતાં સરોવરનો ત્યાગ કરીને પોતપોતાના ગૃહભણી પ્રસ્થાન કરતું, ત્યારે પક્ષીઓનાં ટોળાં, સરોવરના પ્રકાશને તથા પોતાના નય-

નોની જ્યોતિને મલિન થયેલી જોઈને શોકથી શાંત બની જતાં હતાં.

આજે પણ મધ્યાહ્નસમયે અનેક યુવતીઓ તથા બાલિકાઓ સરોવરમાં સ્નાન કરવા માટે આવી હતી. તેમના રંગબેરંગી પોશાક તથા મધુર મધુર સ્વર અને કામળ ધ્વનિથી તે સરોવર ગુંગમ માન થઈ ઉઠ્યું હતું. જાણે સૌંદર્યદેવતા સ્વયં ત્યાંજ આવી વિરાજી હોય એવો ભાસ થતો હતો. જે સુંદરીઓ મનોહર અને નયનરંજક પોશાકને ધારણ કરી આવી હતી, તેઓ નિર્ભયતાથી સર્વ સુંદરીઓના સમુદ્ધ સમક્ષ આવી વિવિધ પ્રકારનો વાર્તાલાપ કરવામાં લેશ માત્ર પણ સંકુચિત થતી નહોતી, પરંતુ જેમનાં વસ્ત્રો સહજ મલિન અને હલકી કીમતનાં હતાં, તેઓ બિચારી પાછું મુખ વાળી પોતાની સમાન અવસ્થાવાળી સ્ત્રીઓ સાથે દુઃખનાં રોદણાં રોધ રહી હતી. એક સ્થળે આનંદનો પ્રતિધ્વની સંભળાતો હતો તો બીજે સ્થળે તેજઃસમયે શોક, નિરાશા અને દુઃખના ઉભરા નીકળતા સંભળાતા હતા. ધનવતી અને અભિમાની માનિનીઓ દુઃખિની તથા દરિદ્રી અબળાઓના દુઃખનો ધ્વનિ સાંભળી અનેક પ્રકારની સહાનુભૂતિ દર્શાવવાને બદલે કઠોર અને તીવ્ર હાસ્ય કરી રહી હતી.

ઘાટપર એકઠી થએલી સુંદરીઓમાંની કેટલીક પોતાની સખીઓ સાથે પોતાના સ્વામીના રૂપગુણનો પરિચય કરાવતી અનેક અનેક વાતો કરી રહી હતી. કેટલીક પોતાના અલંકારો બતાવતી હતી અને પોતાના ઘરમાં બીજાં શાંશાં ઘરેણાં છે તેનાં મોટાં મોટાં વ્યાખ્યાનો કરી રહી હતી. વળી જે સૌભાગ્યવતીઓ સ્વામી પાસેથી બે ચાર રસિકતાઓ શીખી આવી હતી, તેઓ તેનો સ્થાન અથવા તો અસ્થાને પણ ઉપયોગ કર્યા વીના રહેતી નહોતી. કેટલીક કોક્ષિકાના સમાન સ્વામ રંગવાળી બામિનીઓ, શરીરપર સાબૂ ચોળી ધોળી થવાનો પ્રયત્ન કરી રહી હતી, કેટલીક પક્ષગિંબના સમાન હોડવાળી કામિનીઓ હોઠપર કપડું ધસી તેને વિશેષ લાલ કરવાની એટા કરી રહી હતી. કેટલીક સરોવરનું જળ ઉરાડીને બીજી સ્ત્રીઓને હેરાન હેરાન કરી રહી હતી.

એ સમયે પંડિતાણી અને સોહાગ ઘાટપર આવી ઉભાં રહ્યાં. શહેર પ્રસિદ્ધ, દુર્ગુણથી પંકાયેલી પંડિતાણીની સાથે સોહાગ જોઈને યુવતીઓમાં એક ભારી કોલાહલ મચી ગયો. કોઈ હોઠ દાબી હસવા લાગી, તો કોઈએ પોતાની સખીને આંખનો ઇશારો કરી પંડિતાણીનો પરિચય કરાવ્યો. કેટલીક સ્ત્રીઓએ તો પોતાની સંગિનીનો

હાથ દબાવીને પંડિતાણીના પાપજળનો ભેદ વિદિત કર્યો. આ પ્રભાણે ઇશ્વારાથી, ખોખારાથી તેમજ માંડોમાંડેની ધીમી ધીમી વાતોથી કેટલીક વાર સૂધી પંડિતાણીની મશ્કરી થતી ચાલુ રહી. પંડિતાણી ધરડી ડોસી હતી, તેથી તેને બધી ખીના જાણવામાં જરા પણ વિશ્વાસ થયો નહિ. પરંતુ સોહાગ સરળ હૃદયની નિષ્કલંક બાલિકા જ હતી, તેથી તે કશું પણ સમજી શકી નહિ. તે બિચારી તો હાથમાં રૂમાલ લઈ એક બાજુપર ઉભી રહી. તેના શરીરમાંથી પરસેવાની ધારાઓ વહૂટવા લાગી. ત્યારપછી પંડિતાણીએ તેને એક વસ્ત્ર આપ્યું, તે પહેરીને તે ઘાટપર નહાવા ગઈ. શરીરની સાથે જળનો સ્પર્શ થતાંની સાથે જ તેનું વસ્ત્ર ભીંજાઈ ગયું અને તે વૃક્ષમાંથી તપાવેલા કાંચન જેવું ચળકતું શરીર દેખાવા લાગ્યું. બધાં-એ જોયું કે સોહાગ એક ખરેખરી અતુલનીય રૂપસંપન્ના સુંદરી છે. ઇર્ષ્યાથી સહુનાં હૃદય સળગી ગયાં. સોહાગના ચાહ્યા જવા પછી રમણીમંડળમાં તેની નિંદા થવા લાગી. બધી રમણીઓ તેના પર ઝેરનો વરસાદ વરસાવવા લાગી. કેટલીક કૂલટાઓએ તો તે બિચારીને ચારિત્ર્યહીના અને કુળકલંકિની કહેવામાં પણ કશી સંકોચ ન રાખ્યો. પરંતુ આપણે તે બધી પાપમય કથાનું વિવરણ સાંભળવાથી કશી પણ અગત્ય નથી.

પંડિતાણીના આંગણમાં આવીને સોહાગે વસ્ત્ર બદલી નાખ્યું. પંડિતાણીએ ચાહે પીવા માટે તેને ઘરમાં બોલાવી. ઘરમાં આવ્યા પછી સોહાગ ચાહે-નાસ્તો આદિ સેવા માટે બેઠી. આ સમયે એક ત્રીજી વ્યક્તિનો પડછાયો દાર પર પડ્યો. સોહાગે અન્યબીની સાથે જોયું કે, એ આવનાર વ્યક્તિ તેની પરિચિત હતી એટલે કે તે કિંકર જ હતો. પંડિતાણીએ કિંકરને ખેંચી લીધો, અને ત્યાર પછી દાર બંધ કરી તે દારને પીઠ દબને ઉભી રહી. સોહાગ કાંઈ પણ ન સમજી શકવાથી સંકુચિતભાવે ઘરના એક ખૂણામાં જઈને ઉભી રહી, તે સમયે સૂર્ય અસ્ત થયો હતો, પરંતુ અંધારું થયું નહોતું.



## દ્વિતીય પરિચ્છેદ

### પત્નીના સ્મૃતિલોપ

લોલોલોલક્ષ્મિત કરણોદ્દેગ દેવા મટાડી;  
જે જે માંડુ જ્યમ ત્યમ કરી યત્ન તે તે હઠાવી;  
કા વિકાર પ્રસરી, દિલમાં, રે' બલેપૂર્ણ વ્યાપી;  
જેવો ગાંડો જલ-સમુદ બહે રેતનો સેતુ કાપી.

ऊत्तमरामचरितनाटक. ( म. न. द्विवेदी. )

X X X X

મારા હૃદયમાં અધકાર  
મહિં અનુતાપના અડગાર;  
તહેની આ શી જાંડી છાય  
તારા જડિત રજની માંદા !

ન. લો. દીવેદીઆકૃત, હૃદયવીણા

X X X

વિશાળપૂરથી નિર્મળ ગાંધ રાત્રે ઘેર ચાલ્યો આવ્યો હતો.  
એ સમયે તેના મુખપર છાયાક્ષાં ક્રોધનાં ચિન્હો જોઈને દાસ-દાસી  
તથા ગુમાસ્તા, મુનીમો આદિ સર્વ બચચકિત બની ગયા હતા.  
માતાની મુદ્દાકાત ન કરતાં, માતાને પ્રજ્ઞામ ન કરતાં નિર્મળ બારો-  
બાર પોતાના શયનગૃહમાં જઈ કમાડ ઠસાવી જાંડા વિચારમાં તક્ષીન  
થઈ ગયો હતો. જે ઓરડામાં નિર્મળે વિજીતની સાથે કેટલીક સુખ-  
ની રાતો વીતાડી હતી, તે અતિ સ્મૃતિવાળા ઓરડામાં પ્રવેશ  
કરવાથી નિર્મળનું મન સહજ ચંચળ થઈ જઈયું, પણ ભારપછી  
તે પાછું સ્થિર બની ગયું. જેવી રીતે સરોવરની સપાટી પર પત્થર  
ફેંકવાથી તેનું આપું શરીર કંપી ઉઠે છે, ત્યારપછી સર્વ સ્થિર,  
શાન્ત થઈ જાય છે, તેવીજ રીતે નિર્મળનું હૃદય કંપી જઈયું અને  
પાછું તદ્દન શાન્ત-સ્થિર થઈ ગયું.

માતાએ આવીને તેને ધણીવાર સૂધી બોલાવ્યો, પણ તેણે  
કશો જવાબ આપ્યો નહિ, દાર પણ ઉઘાડ્યું નહિ. માતા ચાલી  
ગઈ, તેણે વિચાર્યું કે, નિર્મળ જાંધી ગયો છે. પરંતુ માતાનું હૃદય  
સ્થિર રહ્યું નહિ; કારણ કે, નિર્મળના આવ્યા પછી તેને તેનો મેળાપ  
થયો નહોતો.

માતા પુનઃ બેચાર મિનિટ પછી આવીને પુત્રને બોલાવવા લાગી, પણ તેણે તે સમયે જોયું કે, દાર ઉઘાડું હતું અને ધરમાં નિર્મળ જણાતો નહોતો. આથી માતાએ બધાં ધરોમાં ફરી વળીને તેનો શોધ કર્યો, પરંતુ ક્યાંયથી-પણ તેનો પત્તો મળી શક્યો નહિ. ત્યારે અન્નપૂર્ણા વ્યાકુલચિત્તથી એકદમ અગાસીમાં આવી પહોંચી.

અગાસીમાં આવ્યા પછી તેણે એક અજબ બનાવ જોયો. તેણે જોયું કે, વસ્ત્રવિન્યાસ, પુસ્તક-પોથી, કાગળપત્ર અને બીજી કેટલીક ચીજો કે જે નિલ વિઘ્નના ઉપયોગમાં આવતી હતી, તે બધી નિર્મળના મુખ સમક્ષ પડી હતી. નિર્મળ એ બધી વસ્તુઓનો ઢગલો કરી તેમાં આગ લગાડવાની તૈયારી કરી રહ્યો હતો. એ સમયે અન્નપૂર્ણાએ પાછળથી આવીને તેને બોલાવ્યો કે:-“ નિર્મળ ! ” નિર્મળ નિરુત્તર જ રહ્યો. અન્નપૂર્ણાએ પુનઃ બોલાવ્યો:-“ નિર્મળ ! ” આ સમયે નિર્મળે જવાબ આપ્યો:-પણ તે ઉઠ્યો નહિ. માતાના સ્હામું પણ ન જોતાં તેણે તે પત્રના ઢગલામાં આગ લગાડી દીધી. તે ઢગલામાંના કેટલાક પત્રોને નિર્મળે પોતાની છાતી સાથે ચાંપ્યા હતા, કેટલાક આંખોના જળથી ભીંજવ્યા હતા. આજે તે અતીતની-ભૂતકાલની સ્મૃતિને ડૂબાડવા માટે નિર્મળ પ્રાણાતુલ્ય પ્રિય પત્રોને ધધકતી આગમાં સળગારી રહ્યો હતો. અગ્નિનો સંયોગ થતાંની સાથે જ પત્રો બગીને ભસ્મ થયા, પણ સ્મૃતિરૂપી વિભૂતિ નષ્ટ ન થઇ. કાગળ ગયા-પત્રો ગયા, પત્રના અક્ષરો ગયા, પરંતુ સ્મૃતિ તો ન જ ગઇ. સર્વ નષ્ટ થયું, પણ હૃદયમાં વ્યાપેલી સ્મૃતિનો નાશ ન થયો તે ન જ થયો.

આ જોઇને અન્નપૂર્ણાએ કહ્યું:-“ નિર્મળ, આ શું કરે છે ? ”

નિર્મળ કશું પણ ઉત્તર ન આપતાં ઉડીને ઉભો થયો. માતાએ બાળકને હાથવડે હૃદયપર તાણી લીધો અને પછી રંધાયલા અવાજથી પૂછ્યું:-“ બેટા, તું આ સર્વ શું કરે છે ? ”

નિર્મળે મુખ ફેરવી લીધું, તેની આંખોમાંથી દડદડ આંસૂ વહેવા લાગ્યાં, હૃદય રડી પડ્યું. કાંઇ પણ જવાબ આપી શકાયો નહિ. માતાનું હૃદય તે સમયે એક અમંગળ આશંકાથી કંપી ઉઠ્યું. તેણે ધણીજ કરુણતાની સાથે નિર્મળને પૂછ્યું:-“ બાઈ ! આજ સુધી તો તે મારી પાસે કાંઇપણ વાત છૂપાવી નથી, તો પછી આજે આમ શા માટે છૂપાવે છે ? મારી વહુ-બહાલી વિઘ્ન આનંદમાં છે ને ? તેને તું કેમ ન તેડી લાવ્યો, બેટા ? ”

નિર્મળે આ સમયે જવાબ વાળ્યો. તેનો અવાજ અવિકમ્પિત હતો. તે બોલ્યો:—“મારી બહાલી માતા, હવે તું એવો પ્રશ્ન મને પૂછીશ નહિ, દુઃખથી દુઃખાતા દિલપર આવો ધાવ કરીશ નહિ. આજથી તું એમજ માની લેજે કે, તારી પુત્રવધૂ મરી ગઇ છે. આ સંસારમાંથી નાશ પામી છે.”

અનપૂર્ણાએ કહ્યું:—“હૃદ, હૃદ, એવી ઘેલી વાતો શા માટે કહે છે ? મારી બહાલી વહુ મળમાં છે ને.”

નિર્મળ:—“સારી છે કે કેમ એવો પ્રશ્નજ શા માટે પૂછે છે માતા ! હું જે નજરે જોઇ આવ્યો છું, તેના કરતાં જો મને તેનું મડકું જોવામાં આવ્યું હોત તો વધુ સારું થાત. તો તેથી મને વધારે સુખ થાત. હાય ! એ દૃશ્ય જોતાં પહેલાં હું મરી કેમ ન ગયો ?”

અનપૂર્ણા:—“એવું તે શું બોલે છે, ગાંડા ! હું તારી કોઇ પણ વાતને બરાબર સમજી શકતી નથી.”

નિર્મળ:—“માતા, તે પાપિષ્ઠા કુળકલંકિનીની વાત હવે મને પૂછીશ નહિ.”

અનપૂર્ણા નિર્મળનો હાથ ઝાલીને ઉભી હતી; હવે તેને દૂર તરછોડી વ્યાધિનીની પેઠે ગર્જના કરીને બોલી:—“નિર્મળ, કોની વાત કહે છે, કોને પાપિષ્ઠા ઠરાવે છે. શું મારી વહુને તું કુલકલંકિની કહેવા માગે છે ?”

નિર્મળ:—“હા, હું તે મહાપાપિષ્ઠાની વાતજ કહી રહ્યો છું.”

અનપૂર્ણા:—“ચૂપ કર. આવો ગેરઠન્સાદ આપતાં પહેલાં જરા શાન્ત થા. તારા ભૂલેલા મનને ડેકાણે લાવ. નિર્મળકુમાર, પાપના માર્ગમાં પ્રવેશ કરતાં પહેલાં જરા વિચાર કર.”

નિર્મળ:—“માતા, હું હવે ભૂલતો નથી, પણ સત્યજ કહું છું.”

અનપૂર્ણા:—“નાદાન, તું ભૂલમાં ભમે છે, નહિ તો મનુષ્યની મતિનો આવો ભ્રમ થવો સર્વથા અસંભવિત અથવા અશક્યજ છે.”

નિર્મળ:—“મેં મારી નજરોનજર જે વાત જોઇ છે, તેને તું ખોટી ઠરાવે છે ?”

અનપૂર્ણા:—“તારી નજરે ? ફક્ત તારી નજરે તો શું, પરંતુ આ ત્રિશ્વબ્રહ્માંડના સકળ મનુષ્યો કદાપિ કહે, આકાશના તેત્રિશ્વ કરોડ દેવતા કદાપિ એકવાક્યથી કહે કે, મારી વહુ અસતી છે, પાપિષ્ઠી છે, તો તેથી હું એમજ કહીશ કે, બ્રહ્માંડનાં મનુષ્ય અને આકાશના દેવતા મિથ્યાવાદી છે—જૂઠા છે, તારા જેવા બ્રાન્ત અને

દુર્બલ ચિત્તનો છે. મારી વિન્નુ પવિત્રતાની પુણ્યમયી મંદાકિની છે, સદ્ગુણની સરિતા છે. તેના વિશુદ્ધ ચારિત્ર્યપર સંદેહનું આરોપણ કરનાર રો રો નરકના અધિકારી છે. વિન્નુ કદાપિ કુલટા હોઇ શકેજ નહિ. અમૃતમાં ઝેરનો સમાવેશ હોયજ નહિ.”

નિર્મળ વિસ્મિત થયો; મુઝ ચિત્તે માતાના મુખ તરફ જોઇ રહ્યો. ચારે તરફ અંધકાર હતો અને મધ્યમાં પત્ર, પુસ્તક વગ્ન આદિ બડબડાટ કરતાં પ્રચંડ જ્વાળાઓ ફેલાવતાં સળગી રહ્યાં હતાં. તેના પ્રકાશમાં નિર્મળે જોયું કે, માતાના મુખપર એક પ્રકારના અપૂર્વ તેજની છાયા વિલસી રહી છે. તે છાયા, તે જ્યોતિ આ પૃથ્વીની નથી. તેના મનમાં આવ્યું કે, જાણે સ્વર્ગમાંથી કોઇ દેવી મૂર્તિ મહા-ભૂમિમાં જળા છાંટવા, રમજ્ઞાનમાં સંજીવનીનો સંચાર કરવા અને અંધકારમાં આશોક કરવામાટે જ્યોતિર્ભયી રૂપે અવતીર્ણ થઇ છે. ભક્તિથી નિર્મળનું હૃદય પલળી ગયું. તે માતાના ચરણોમાં ક્ષેટ્ર પડી બોલ્યો:—“માતા તારે પગે પડું છું, પણ મેં મારી નજરોનજર જે જોયું છે, તેને હું શી રીતે ભૂલી શકું વાર?”

અનપૂર્ણા:—“હું તને ભૂલવાનું કહેતી નથી; તેં શું જોયું છે તે પણ સાંભળવા માગતી નથી. તે બચંકર વાર્તાને તારા હૃદયમાંજ છૂપાવી રાખ. થોડા દિવસ પછી તને પોતાને તારો ભ્રમ જણાઇ આવશે, તું તારા ભ્રમને સમજી શકીશ. પરંતુ અસારે આ શું કરે છે?”

નિર્મળ:—“વિન્નુની સ્મૃતિને બૂંસાડી નાખું છું.”

અનપૂર્ણા:—“સ્મૃતિને કોણ બૂંસાડી શકશે વાર?”

નિર્મળ નિરતર રહ્યો.

અનપૂર્ણાએ કહ્યું:—“ત્યારે આવી માંડાઇ કેમ કરી રહ્યો છે? મૂર્ખાઇ છોડીને મારી વાર્તા સાંભળી લે. તું પુનઃ જા-વિજ્ઞાનપૂર જા, વહુને બધી વાત સમજાવી દે. તે તારો બધો સંદેહ દૂર કરી દેશે.”

નિર્મળ:—“પુનઃ ત્યાં જાઉં? આ જીવનમાં તો કદાપિ જઇ શકીશ નહિ.”

માતા અને પુત્ર વચ્ચે બીજી કેટલીક વાતો પણ થઇ. ધણી વાર સૂધી વાતચીત કર્યા પછી નિર્મળને કાંઇક શાન્ત કરી, ચિંતા-તુર હૃદયે અનપૂર્ણા સાંથી ચાલી ગઇ.

વસ્ત્રાદિ બળીને ખાખ થઇ ગયું. નિર્મળે તે ભસ્મના ઢગ-લામાં બેસીને રાત્રિ વ્યતીત કરી.



## તૃતીય પરિચ્છેદ.

ધર્મપર ધાડ

કૃત્વા પાપંહિ સન્તપ્ય તસ્માત્ પાપાત્ પ્રમુચ્યતે ।

નૈવં કુર્યાં પુનરિતિ નિવ્રત્યા પુચ્ચતે તુ સઃ ॥

મનુ. ૧૧ અધ્યાય.

ખીજ દિવસે સંધ્યા પહેલાં થોડીવારે, નિર્મળકુમાર ઘોડાપર બેસી સોહાગને ત્યાં આવી પહોંચ્યો. સોહાગ તે સમયે પંડિતાણીની સાથે દત્તના સરોવરમાં સ્નાન કરવા માટે ગઇ હતી. નિર્મળે કંથુ કું, —“મારે હમણું ને હમણું જ સોહાગને મળવું જોઇએ. તેના વિવાહનો સંબંધ મેં નક્કી કરી નાખ્યો છે. આજે સાંજે વરપક્ષવાળાઓ તેને જોવા માટે આવે તેમ છે, માટે જમ બને તેમ સોહાગને જલ્દી ઘેર બોલાવી લેવી જોઇએ.”

સોહાગને બોલાવવા માટે હેમને મોકલવાનો નિશ્ચય કર્યો; પરંતુ હેમનો ક્યાંય પણ પત્તો મળી શક્યો નહિ. ત્યારે ધરના પ્રહરી તરીકે જે માણસને રાખવામાં આવ્યો હતો, તેને મોકલી આપ્યો. તેનું નામ શિવરતન મિશ્ર હતું. તે પશ્ચિમ દેશનો રહેવાસી હતો. ગયા જિલ્લામાં જન્મ ધારણ કરીને તેણે ગયાધામને પવિત્ર કર્યું હતું! તેમ છતાં તે ધણુ! સમય યયાં બંગાળામાં વસવાટ કરવાથી બંગાળીની કેટલીક રીતમાત શીખી ગયો હતો. વાતચીતમાં પણ તે બંગાળી ભાષાનો જ મોટા ભાગે ઉપયોગ કરતો હતો.

શિવરતન મિશ્ર મહાશયનું ભાષાજ્ઞાન ગમે તેવું હોવા છતાં તે એક પરાક્રમશાળી વીર પુરુષ હતો; એ વાતનો હજારોવાર સ્તીકાર કર્યા વિના આલે તેમ નથી. તેનું વજન ત્રણ મણ પોણાઆઠ શેર સવાળે રૂપિયાભાર હતું અને શરીરના દેખાવમાં પણ તે એક પહાડી પંખળી જેવો જણાતો હતો. તે દેવળના શિખર જેવો રૂપાળો તથા ઉમ્મરમાં માન્યતાને પણ લજ્જાવે તેવો હતો.

નિર્મળના પિતાના સમયથીજ મિશ્ર મહાશય નોકરી કરતો હતો. સ્વામીભક્ત અને વિશ્વાસપાત્ર તરીકે તેની સારી નામના હતી. તેના ગર્વથી કહો અથવા તો સ્વભાવના દોષના યોગે કહો પણ મિશ્ર મહાશય જરા ક્રોધી હતો; તથા ક્રોધને બોલાવી લાવવાનું કહેતાં તે તેને ધસડીને જ લઇ આવતો હતો. તે સમયે ધીરજ ન રાખતાં તે

વીરવેશે રણગણમાં ફેદી પડતો, મારામારી કે લઠાયાજી ખેલવામાં પણ તે બિસ્ફુલ ડરતો નહોતો.

હમણાં મિશ્ર મહાશય ચાર હાથનો લાંબો એક મલખારી લઠો-ડંડો ખભાપર લઇને સોહાગને બોલાવવા માટે ચાલતો થયો. માથાપર મોટી પાઘડી, પગમાં પોણાચાર શેરના જોડા તથા શરીરપર ઢાકાની મલમલનું પહેરણ ધારણ કરી તે એક વરરાજની પેઠે તૈયાર થયો. તેણે કમરપર જે વસ્ત્ર વીંટાળ્યું હતું તે એવું તો સખ્ત રીતે આંટી-ધુંટી નાખીને કસકસાવી લીધું હતું કે, તે વસ્ત્રને આગ લાગતાં મિશ્ર મહાશય કોઇ પણ રીતે આગના મુખમાંથી બચી શકે તેમ નહોતું. આગમાં બળી મર્યા સિવાય તેના છૂટકારો થવાનો કશો સંભવજ નહોતો.

મિશ્ર મહાશયને ખાવાનો લોભ કાંઈક વધારે હતો. પારકાને ત્યાં જઈને આહારનો વ્યાપાર ચલાવવા માટે તે અદર્શિય યત્ન કર્યા કરતો હતો. આજે પણ તેવો એક સંજોગ મળી ગયો, એ જોઈને તેના આનંદની સીમાજ ન રહી. મ્હોં પાણી પાણી થઇ ગયું.

પંડિતાણીને ત્યાં જતાં પહેલાંજ મિશ્ર મહાશયની સાથે એક ગોપનંદનની માર્ગમાંજ મુલાકાત થઇ ગઇ. ગોપનંદનનું ઘર રસ્તાપરજ આવેલું હતું. તે તે સમયે પોતાની બેઠકમાં બેસીને હુકો ભરવાની તૈયાર કરી રહ્યો હતો. એ સમયે મિશ્ર મહાશય રસ્તાપર જતો જણાયો. તે જોઇ તેણે હાથ જોડી પ્રણામ કરીને કહ્યું:—“મિશ્ર મહાશય, ઘણા દિવસ થયાં હું તમને મળ્યો નથી માટે આજે તો પધારવાની કૃપા કરો. મારા આંખા પાકી ગયા છે. આવો બે ચાર કેરીઓ ખાતા જાઓ.”

મિશ્ર મહાશય ગંભીર મુખથી બોલ્યો:—“બહે, ત્યારે જેવી આપની ઈચ્છા.”

ગોપનંદને તે સમયે મિશ્ર મહાશયને ઘરમાં લાવી બેસાડ્યા. બે ચાર કેરીઓને ઉદરમાં પધરાવ્યા પછી મિશ્ર મહાશય બોલ્યો:—“બીજી કેરીઓ છે કે ?”

“ઘણી છે, જોઈએ તેટલી છે.” એમ કહીને ગોપનંદન બીજી પાંચ સાત કેરી લઇ આવ્યો. તે જોઈને મિશ્ર મહાશયની દાદ ડગડી ગઇ. તે બોલી ઉઠ્યો:—“લાવો, ત્યારે નારાયણનું નામ લઇને એને પણ ઉદરમાં પધરાવી દઉં.”

કેરી ખાઇ રહ્યા પછી મિશ્ર મહાશયે ફરીવાર પૂછ્યું:—“દહિ છે કે ?” તે સમયે દહિ હાજર ન હોવાથી દૂધ આવ્યું. દૂધ જોઈને

મિત્ર મહાશયે બીજી થોડીક કરીઓ માગી. આથી જોપનદને ધરમાં જોટલી કરીઓ હતી તે બધી મિત્ર મહાશય પાસે લાવીને રજૂ કરી. મરજી મૂજબ બધી ચીજો મળવાથી મિત્ર મહાશય ઉદર સેવાના કાર્યમાં ગુંથાઇ ગયો.

આ તરફ સોહાગને તેડી લાવવામાં વિઘ્ન થાય છે, એ જોઇને નિર્મળ પોતે ઘોડાપર બેસીને તેને બોલાવવા માટે ચાલતો થયો અને થોડીવારમાં જ પાંડિતાણીના ઘર પાસે આવી પહોંચ્યો. તે સમયે તેણે જોયું કે, મિત્ર મહાશય એક આંખાના ઝાડપરથી કરી તોડી રહ્યો હતો. એ જોઇને નિર્મળે પૂછ્યું કે:—“ આ શું કરે છે મિત્ર ?”

આંખાનું ફળ આંખાપર જ રહી ગયું, જે કાંઈ ફળ તોડ્યાં હતાં, તે પણ હાથમાંથી પડી ગયાં. મિત્ર એકદમ માત્રિક પાસે આવી ઉભો રહ્યો અને બોલ્યો કે:—“ હુઝૂર ! યહ ધરમે કોઈ નાહિ હય, આધા ઘંટાસે મેં હાંપર ખડા હું. ”

આ બધી વાતો મિત્રે તદ્દન બનાવટી જ કરી હતી. બીજી તરફ શેર કરીના રસને ઉદરમાં પધરાવ્યા પછી તે આંખાપરથી બીજી કેટલીક કરીઓ તોડવાના કામમાં ગુંથાયો હતો. નિર્મળ તેનાંનું કેટલુંક રહસ્ય જાણી ગયો હતો. પરંતુ તેનું મન તે વખતે કોઈ જૂદી જ દિશામાં દોડી ગયું હતું. તેણે જોયું કે, તે પાંડિતાણીના ઘર પાસે આવી પહોંચ્યો છે, એટલે તે તરતજ ઘોડાપરથી નીચે ઉતરી પડ્યો; અને જરા આગળ વધીને એક વૃક્ષને આવી ઉભો રહ્યો. તે સમયે તે ધરમાં તેને મનુષ્યનો અવાજ સંભળાયો. એ સાંભળીને લેશ માત્ર પણ સંકોચ ન કરતાં નિર્મળ તે ધરના દારબણી ધસી ગયો અને તેના પર ધક્કો દઇને બોલ્યો કે:—“ કોણુ છે ? ધરમાં કોણુ છે ? જે કોઈ હો, તે સત્તર દાર બોલી નાખો. ”

કોઈએ કશો પણ જવાબ આપ્યો નહિ. પરંતુ ધરમાં મનુષ્યનો પગરવ સંભળાયો.

આ જોઇને નિર્મળ એકદમ જોરથી બૂમ પાડી બોલી ઉઠ્યો કે:—“ જલ્દી દાર બોલો, નહિ તો હું તેને બાંગીને પણ અંદર પ્રવેશ કરીશ. ”

તેમ છતાં પણ સહુ સ્થિર, શાંત રહ્યાં, કોઈએ દાર બોલ્યું નહિ. નિર્મળે એથી કંટાળીને દારપર લાત મારી તેને બાંગી નાખ-

વાનો પ્રયત્ન કર્યો. પરંતુ દાર ન બાંગતાં અંદરનો અર્ગલ-તરતજ બાંગીને છોટા પડી ગયો તથા દાર પણ ઉધડી ગયાં.

ઘરમાં પ્રવેશ કર્યા પછી નિર્મળે એક અદ્ભુત દૃશ્ય જોયું. તેણે જોયું કે, સોહાગ પક્ષંગપર સૂતેલી છે; તેનું મુખ કપ-ડાંથી બંધાયેલું છે તથા હાથ બંધાવાની તૈયારીમાં છે. પંડિતાણી સોહાગના એક હાથપર બેસીને તેના ખીજા હાથને બાંધી રહી હતી. કિંકર દાર પાછળ ઉભો ઉભો પહેરો ભરી રહ્યો હતો. પરંતુ જ્યારે નિર્મળે ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો ત્યારે તે પક્ષંગ તળે છૂપાઈ જવાની ચેષ્ટા કરવા લાગ્યો.

ક્ષણવારમાં નિર્મળે બધું જોઈ લીધું. તે જોતાંની સાથેજ તેને સઘળો ભેદ માલુમ પડી ગયો. ક્રોધ અને તિરસ્કારથી નિર્મળનું મુખ લાલચોળ થઈ ગયું. નિર્મળે પંડિતાણીનો ચોટલો પકડીને જોરથી જમીનપર પટકી પાડી અને સોહાગને બંધનમાંથી છોડાવીને કિંકરની ગળચી પકડી. કિંકર તે સમયે કૂદીને નિર્મળના હાથમાંથી છટકી ગયો, નિર્મળે પણ તરતજ પાછો તેનો હાથ પકડી લીધો અને ત્યાર પછી તેને આગણામાં બહાર લાવીને એકાદ બે લાતો મારી જમીનદોસ્ત કરી દીધો.

થોડીવાર પછી કિંકર બાંગેશો હાથ લાંબને અંધકારની ગોદમાં છૂપાઈ ગયો. ન્હાસતી વેળાએ કિંકર મિશ્ર મહાશયના બેચાર મલ-બારી ડંડાના ફટકા ખાધા સિવાય આળાદ છટકી શક્યો નહિ. મિશ્રે ગુસ્સામાં આવીને ઘડાઘડ તેના શરીરપર ડંડાનો એવો તો સપાટો ચલાવ્યો કે, ક્ષણ માત્રમાં જ તેને તેના બે ચાર ફટકાનો સ્વાદ અ-ખવો પડ્યો. મિશ્ર મહાશયે સમય સાધીને વીરરસની અવતારણા કરી હતી; કારણ કે ઘનુનો હાથ બાંગી ગયો હતો તથા તે છેક દુર્બળ બની ગયો હતો. આ બધાં કારણો હોવા ઉપરાંત તે અત્યારે નાસ-વાની અણીપર આવી ગયો હતો, એટલે મિશ્રને પોતાનું પરાક્રમ દર્શાવવાનો જોઈએ તેવો સંજોગ મળી ગયો.

કિંકરને નસાડ્યા પછી મિશ્રે, ગર્વની સાથે કૂચાતાં કૂચાતાં ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો. ત્યાં ગયા પછી તેણે જોયું કે, પંડિતાણી નિર્મળના પગ પાસે બેસી રહી રહી છે. અને રડતી રડતી કહી રહી છે કે;—“મને ક્ષમા કરો, મારો કશો પછી અપરાધ નથી. મેં કિંકરને બોલાવ્યો નહોતો, તે પોતાની મેળે જ આવ્યો હતો. મને પોલિસના કબજામાં સોંપશો નહિ,

હું ધણી મરીમ છું. માઈ કોઈ પણ નથી. તમે મારાં મામાપ છો, માટે મારી રક્ષા કરો. મારા જેવી ધાર્મિકા અખળાપર ગુસ્સે થશો નહિ. આ જીંદગીમાં મેં કદાપિ કુક્રમ કર્યું જ નથી. આજે ભોગ-ભોગે આ અમાગિયા કિંકરે આવીને મારી આખરના કાંકરા કરાવ્યા છે, મારી જીંદગીને ધૂળમાં મેળવી દીધી છે.”

નિર્મળે પુષ્કળ તિરસ્કાર કરીને કહ્યું:—“ તારા જેવી પાપિ-ષ્ઠાનું મુખ જોવાની પણ મારી ઇચ્છા નથી. તને પોલિસમાં સોંપવી તો દૂર રહી, પણ હું તારું નામ લેવા પણ ઇચ્છતો નથી. તું બચંકર પાપીયસી છે, રાક્ષસી છે. સોહાગ તારા સહવાસમાં આવી હતી, એ વાતને પણ હું કોઈની પાસે પ્રકટ થવા દેવા માગતો નથી. તું કુસટા છે, નારી ધર્મને દુરાચારની નદીમાં બેસે તો મૂકી કાળાં કામની કરનાર કુમાર્યા બની છે. શયતાની ! આવું પાપમય કાર્ય કરતાં તને જરા શર્મ પણ ન આવી ? એક કુમારિકાના ધર્મપર કડોર આધાત કરતાં તારા શરીરપર વજવાન કેમ ન થયો ? દુષ્ટા, પિશાચિની ! જો હું પ્રથમથી જ જાણતો હોત, કે તું આવી કુકર્મની કરનાર છે, તો તેને સોહાગના ઘરમાં કદાપિ પ્રવેશ કરવા પણ દેત નહિ. પણ હવે તું જો આ વાતને બીજા કોઈની પાસે પ્રકટ કરીશ તો હું તારા ટુકડે ટુકડા કરવામાં જરા પણ દયા દર્શાવીશ નહિ. હવે છેલ્લીવારની તને હું એજ સૂચના આપું છું કે, તારે આ વિષયમાં કદાપિ એક શબ્દનો પણ ઉચ્ચાર કરવો નહિ. જો આ સૂચનાથી વિરુદ્ધ વર્તીને તું કોઈ પણ વાતને જાહેરમાં મૂકવાનું સાહસ કરીશ, તો જીવજન થી મારી જમશ.”

પંડિતાણીએ કહ્યું:—“ મારાપર આપની આ અનુપમ દયા થઈ છે, તેને માટે હું આપનો અત્યંત આભાર માનું છું. આપ જ્યારે મને જે કાંઈ આજ્ઞા કરશો, ત્યારે હું આપની તે આજ્ઞાનું પાલન કરવામાં કદાપિ પાછી હડીશ નહિ.”

નિર્મળે કહ્યું:—“ હું તને બીજું કાંઈ પણ વધુ કહેવા માગતો જ નથી. તને માત્ર એટલું જ પૂછવા માગું છું કે, તું પોતે પાપના પંકજમાં ગળાં સૂધી ડૂબેલી હોવા છતાં એક ધર્મપરાયણા અને નિરપરાધિની બાલિકાના ધર્મને નષ્ટ કરવાને શા માટે તૈયાર થઈ હતી ? પાપના માર્ગમાં પદાર્પણ કરવાથી તને શા લાભ મળવાનો સંભવ હતો ? જે કાર્ય કરતાં ધોરતમ નીચ વૃત્તિવાળા પુરુષનું હૃદય પણ

કમ્પી જાય છે, તેવા કાર્યમાં તું શા માટે તત્પર થઈ હતી ? પાપ કરવાથી હૃદય કેવું ચિંતાતુર રહ્યા કરે છે, તે જાણવા છતાં પણ તું એક બાલિકાને દુઃખની ગર્તામાં ધકેલવાને કેમ તૈયાર થઈ હતી ? ભારતવર્ષની ભામિનીઓ જે ધર્મ, નીતિ અને સદાચરણના યોગે વિશ્વવિખ્યાત થવાને ભાગ્યશાળી થઈ શકી હતી, તે જ ધર્મ અને નીતિનો નાશ કરતાં તને જરા પણ ભય ન થયો ? તું આ બધાં કાળાં કાર્ય કેમ કરે છે ? આવાં કુકર્મો કરવાથી તને શી સંપત્તિ પ્રાપ્ત થવાની છે ? તારી એકલીના પેટ માટે તું આવા કુટિલ કાર-સ્થાનો શા માટે કરે છે.”

પંડિતાણી બોલી:—“ નિર્મળકુમાર ! તમે બુદ્ધિમાન હોવાથી બધું જાણી શકો છો કે, પેટનું બળ્યું માણસ ગમે તેવું કાર્ય કરતાં પણ અચકાતું નથી. જ્યારે મનુષ્યની જરૂરિયાતો એકદમ વધી પડે છે અને દિલ કાબૂમાં રહેતું નથી, ત્યારે તે મનુષ્ય આંધળું થઈને ગમે તેવું ભયંકરમાં ભયંકર કાર્ય કરવાનો પણ વિચાર કરતું નથી. મનુષ્યના સમાન આશિશ્વમાં ખીજે એક પણ જીવભયંકર નથી. મનુષ્યદ્વારા જે બીષણ કાર્યો થાય છે, તે કાર્યો જંગલી, હિંસક અને ઝેરી જનવરો પણ કરી શકતાં નથી. તેવી જ રીતે હું પણ એક સાધારણ મનુષ્ય છું અને તેના યોગે કદાચ મારાથી કોઈ પણ પ્રકારનો અપરાધ થઈ જાય, તો તેમાં અજાણ્ય પામવાનું અથવા તો ખેદ કરવાનું કશું કારણ જ નથી.”

નિર્મળ પૂછ્યું:—“ જ્યારે તું એવી મૂંઝવણમાં આવી પડી હતી અને નાણાંની સખત તંગી વેઠતી હતી, ત્યારે મારી પાસે મદદ માગવા માટે કેમ ન આવી ? તું એ તો બહુજ સારી રીતે જાણે છે કે, જરૂરવાળાં માણસોને જોઈતી મદદ કરવામાં હું કદાપિ કોઈ પણ પ્રકારનો સંકોચ કરતો નથી, છતાં તું તેમ ન કરતાં આવું પાપમય કાર્ય કરવાને કેમ તૈયાર થઈ વાર ? ”

પંડિતાણી પોતાની પાપવૃત્તિનો પૂર્ણ પરિચય કરાવતી બોલી:— “નિર્મળકુમાર ! મેં દૃઢ પ્રતિજ્ઞા કરી છે કે, જ્યાં સૂઝી મારા બાદમાં બળ હશે, ત્યાં સુધી હું કદાપિ કોઈની પાસે ભિક્ષા માગવા જઈશ નહિ અને એ પ્રતિજ્ઞાના યોગે જ હું તમારી પાસે ભિક્ષા માગવાનું સાહસ કરી શકી નથી, વળી તમારી પાસેથી મને દશ ગણું દ્રવ્ય પ્રાપ્ત થાય તેના કરતાં આ ઇલાજથી મને દશ ગણું દ્રવ્ય પ્રાપ્ત થવાનો સંભવ હતો. આ સર્વ કારણોથી જ હું આવા પાપી કર્મમાં લિપ્ત થઈ

હું. પરંતુ હવે જોઈ હું કે, આવાં કાર્ય કરતાં મરણને આધીન થવું એ વધારે સુખદાયક છે. નિર્મળ? હવે હું પ્રતિજ્ઞા કરીને કહું છું કે, જ્યાં સુધી મારા દેહમાં પ્રાણ હશે, ત્યાં સુધી હું આવું કાર્ય કદી પણ કરીશ નહિ, આવી અનીતિનો આશ્રય ગ્રહણ કરીશ નહિ.”

આ સમયે સોહાગ કમ્પતી કમ્પતી બોલી:—ભાઈ, હવે આ ચાંડાલિની સાથે વિશેષ વિવાદ ન કરતાં ઘર તરફ ચાલો, માતા ઘેર વાટ જોતી બેઠી હશે.”

“ચાલ, બહેન.” નિર્મળકુમારે કહ્યું.

આમ કહી તેઓ બન્નેજણાં તે પાપનિકેતનનો પરિત્યાગ કરીને ચાલ્યાં ગયાં, તે વખતે ઘેર અંધારું છવાઈ ગયું હતું. નિર્મળ સોહાગનો હાથ પકડીને પગરસ્તે ચાલવા લાગ્યો. મિત્ર ઘોડાની લગામ ઝાલીને પાછળ પાછળ ચાલવા માંડ્યો. જતી વેળાએ મિત્ર મહાશય આશ્રમક્ષપરથી બે ચાર આશ્રમો તોડ્યા સિવાય ન રહ્યા.

## અનુર્થ પરિચ્છેદ

### સાસુની સહાનુભૂતિ

यथा नद्यः स्यन्दमानाः समुद्रे  
अस्तं गच्छन्ति नामरूपे विहाय,  
तथा विद्वान् नामरूपाद्विमुक्तः  
परात्परं पुरुषमुपैति सद्यः\*

उपनिषत्

\*ભાવાર્થ કે:—“જ્યાં સુધી સદ્ગુણી સરિતાઓ સાગરમાં જઈ મળતી નથી, ત્યાં સુધી તેમનાં ગંગા, યમુના આદિ બિન્ન બિન્ન નામો રહે છે; પરંતુ મહાસાગરમાં મળ્યા પછી જેવી રીતે બધાં નામો બદલાઈ જઈને કેવળ સાગર નામ જ રહે છે, તેવી રીતે જ્યાં સુધી મનુષ્ય અવિદ્યાને આધીન રહે છે, ત્યાં સુધી રામ, શ્યામ, આદિ બિન્ન બિન્ન નામ તથા રૂપનું જ્ઞાન રહે છે. પરંતુ વિદ્યા પ્રાપ્ત થતાં બધી જાતનાં નામ, રૂપથી વિહીન થઈને તે પરમ પુરુષની સાથે એકીબૂત થાય છે.”

સોહાગનો ઉદ્ધાર સહજમાં થઈ શક્યો એ ખરૂં, પરંતુ તેનું પરિણામ અતિ ભયંકર આવ્યું. કિંકરે પોતાના થયેલા અપમાનનો બદલો વાળવા માટે ભયંકર ભુજંગનું સ્વરૂપ ધારણ કરી લીધું. તે નિર્મળનું નિકંદન કરવાના કાર્યમાં ગુંથાઈ ગયો. તેણે પોતાના પિતા પાસે જઈ બે ચાર સાચી ખોટી વાતો કહી, નિર્મળને માટે જેમ મનમાં આવ્યું તેમ બરમાવ્યું. તે ઉપરાંત તેણે એમ પણ ઠસાવી દીધું કે:—“ પંડિતાણીની ગેરહાજરીમાં તેના ઘરમાં પેસી નિર્મળ સોહાગની સાથે પાપાયરણ કરવામાં પ્રવૃત્ત થયો હતો, અને તે દરમિયાન મારા જાણવામાં એ વાત આવતાં સોહાગને છોડાવવા માટે હું ગયો હતો તથા તેનો બચાવ કરવા જતાં છેવટે હું નિર્મળના દ્વારપાળ દ્વારા ધાયત્ર થયો હતો. જે દ્વારપાળ ન હોત તો નિર્મળ શી તાકાત છે તે મને સ્પર્શ પણ કરી શકે? નિર્મળ જેવા નિર્મળને તો હું આંચડની પેડે ચોળી નાખવાને સમર્થ હતો, પરંતુ તે પોતાના દ્વારપાળની સહાયતાથી જ મને હરાવી શક્યો છે.”

આ બધી વાતો સાંભળ્યા પછી તે જ રાત્રે કેદારદાદાએ પંડિતાણીને બોલાવી મંગાવી. કિંકરે તેને છૂપી રીતે જ કાંઈ શિખવાડ્યું હતું, તે બધું પંડિતાણીએ કેદારદાદાને રજૂ કરી દીધું. કેદારરાયે તે રાત્રે તો કોઈને એ સંબંધમાં એક અક્ષર પણ કહ્યો નહિ. તે એક પ્રકારના દૃઢ નિશ્ચયપર આવીને ખીજે દિવસે સવારમાં નિર્મળના કાકા અમરીશબાબૂ પાસે આવી પહોંચ્યો.

તે દેશનાં બધાં માણસો જાણતાં હતાં કે, અમરીશબાબૂએ પોતાના ભત્રીજા નિર્મળ કુમારની કેટલીક સંપત્તિ અથવા મિલકતને હજમ કરી દીધી હતી. એ કારણથી કહો અથવા તો તેની ઉદ્ધતાઈ અને કુઆચરણથી ન્યાયી અને બુદ્ધિમાન પુરુષો અમરીશબાબૂનો અત્યંત તિરસ્કાર કરતાં હતાં, તેને એક અતિ પાપપરાયણ મનુષ્ય માનતા હતા. ગામના બેચાર બદમાશો સિવાય અમરીશનો ખીજે કોઈ પણ સ્થળે સત્કાર પણ થતો નહોતો. તે શહેરના બધાં ભક્ષાં માણસો નિર્મળને બહુજ આદરતાં હતાં; પરંતુ ખીજા બેચાર બદમાશો અમરીશના પક્ષમાં રહી નિર્મળનો નાશ કરવાની યેષામાં નિરંતર તત્પર રહેતા હતા. કેદારરાયે જ્યારે અમરીશબાબૂની મદદ માગી, ત્યારે ત્યારે તેણે તે બદમાશોને પોતાના એક અનુચરદ્વારા બોલાવી મંગાવ્યા; તેમના આવ્યા પછી નિર્મળની વિરુદ્ધ શાંશાં કારસ્થાનો રચવાં



એનો નિશ્ચય કરોને કેદારરાયે ત્યાંથી પોતાના ગૃહ બધી પ્રયાણ કર્યું. પણ પ્રયાણ કરતી વેળાએ તેને અમરોશ બાળુએ સંક્ષેપમાં સમજાવી દીધું કે;—“જૂઓ કેદાર કાકા, હું આ કારસ્થાનમાં બળેલો છું. એ વાત ખીજા કોઇની આગળ જણાવા દેશે નહિ. કારણ કે, જે નિર્મળ એ વાર્તા જણી જશે તો તેના ચોંએ અમારા બન્ને વચ્ચેનો શમેલો અગ્નિ ફરીવાર પ્રજ્વળી ઉઠશે, તથા તેનું પરિણામ પણ બચકરૂપ પર આવી જશે.”

ખીજે દિવસે કેદારરાય પાપિણી પંડિતાણીને સાથે લઇને કાટો-યાનગરની અદાલતમાં કેસ રજૂ કરી આવ્યો. આ કેસમાં પંડિતાણીને વાદી તથા નિર્મળને પ્રતિવાદી ઠરાવવામાં આવ્યો. અનધિકાર પ્રવેશ તથા મારફટ આદિ ગુન્હાઓનું આરોપણ કરી નિર્મળ તથા મિશ્રને ગુન્હેગાર ઠરાવવાનો નિશ્ચય કર્યો. કિંકર વગેરે દશ પંદર જણાને ગુન્હે સાબીત કરવા માટે વાદિની પંડિતાણીના સાક્ષી તરીકે તૈયાર કર્યા. બેચાર દિવસ પછી આસામીના નામપર સમન નીકળ્યા. એ બનાવ બન્યા પછીથી પંદર દિવસે મુકદ્દમાનો દિવસ નક્કી કરવામાં આવ્યો.

પરંતુ સમન બજાવવો સહેલો નહોતો. નિર્મળ એક પ્રબલ જમીનદાર હતો તથા મિશ્ર તેના આશ્રયતળે આવેલો એક અનુચર હતો, આથી સમન બજાવનાર બેલીફ સમન બજાવવામાં સહેલાઈથી ફાવી શકે તેમ ન હોતો. કેદારરાય હજારો યત્ન કરવા છતાં પણ નિર્મળપર સમન બજાવવામાં કોઇ પણ રીતે ફલીભૂત થઈ શક્યો નહિ. જે બેલીફ સમન લઇને આવ્યો હતો તે બે ચાર દિવસ સૂધી બેસી રહ્યો, પરંતુ તેનાથી કાંઇ પણ થઇ શક્યું નહિ. પાંચમે દિવસે તે કેદારરાય પાસેથી વિદાય લઇને આવ્યો ગયો.

મુકદ્દમાના ઠરાવેલા દિવસે આસામી હાજર ન થયા એટલે વૉરન્ટ અથવા તો ગિરફતારી પરવાનો બહાર પડ્યો, એથી નિર્મળ તરત જ પકડાઇ ગયો. પરંતુ તે પાંચસો રૂપિયાનો જમીન આપીને છૂટો થયો.

પોતાના રક્ષણ માટે નિર્મળે કશી કોશિશ કરી નહિ—તેના પરિણામના વિચારમાંને વિચારમાં નિર્મળને ઉદાસ રહેતો જોઇ તેની માતાનું હૃદય એક જાતના ન જાણી શકાય તેવા બચથી ગભરાઇ ગયું. અનપૂર્ણાએ એ વિષયમાં કેટલીક સલાહ લેવા માટે પોતાના મુનીમને બોલાવી મંગાવ્યો. મુનીમના આવ્યા પછી અનપૂર્ણાએ

તેને પૂછ્યું:—“ આ મુકદ્દમાના પરિણામનો તમે કાંઈ પણ વિચાર કર્યો છે ખરો કે ? ”

મુનીમે કહ્યું:—“ ના, હજી સૂધી હું કશા વિચારપર આવી શક્યો નથી, ”

અન્નપૂર્ણાએ કહ્યું:—“ હું ધારું છું કે, આનું પરિણામ કાંઈક વિલક્ષણ જ આવશે. ”

“ મારી પણ એવીજ ધારણા છે કે, અત્યારે આપણાપર એક અણચિંતવી મોટી આફત આવી પડી છે. ” મુનીમ કાંઈક વિચાર કરી બોલ્યો.

અન્નપૂર્ણાએ કહ્યું:—“ નિર્મળના દાદા તથા કાકાએ તેને જે-લમાં મોકલવાનાં બધાં કારસ્થાનો રચી રાખ્યાં છે. ”

“ હા, મેં પણ તેમજ સાંભળ્યું છે. ” મુનીમે કહ્યું.

“ પણ મુનીમ, હું સાંભળેલી વાતપર જોઈએ તેવો વિશ્વાસ મૂકી શકતી નથી, તમે એ વિષયમાં બીજાં કાંઈ પણ પ્રમાણ મેળવ્યાં છે ખરાં કે ? ” અન્નપૂર્ણાએ પૂછ્યું.

“ હા. મેળવ્યાં છે. અમરીશખાનુ તથા કેદારરાયના કેટલાક બદમાશ મિત્રો નિર્મળખાનુની વિરુદ્ધમાં સાક્ષી આપવા માટે તૈયાર થયા છે. માતા ! કારસ્થાન બહુજ જખરાં રચાયાં છે, હવે તો રામ રાખે તો જ બચી શકાય તેમ છે, તે સિવાય બીજો એક પણ ઇલાજ મારા જોવામાં આવતો નથી. પરમાત્માએ કોણ જાણે શું ધાર્યું છે કે, મહાધર્માત્મા અને પુણ્યશાળી પુરુષપરજ તે વિપદનો વરસાદ વરસાવવા માંડ્યો છે. ” મુનીમ બોલ્યો.

“ ત્યારે તો આપણાપર જે આફતનું વાદળ ઘેરાઈ રહ્યું છે, તેમાંથી વીજળી પડીને આપણને બાળી નાંખે, એટલોજ વિલંબ રહ્યો છે. હાય ! મધુસૂદન ! તેં શું કરવા ધાર્યું છે, મારા નિરપરાધી પુત્રપર તેં આમ કોપનો વરસાદ કેમ વરસાવવા માંડ્યો છે. મન, વચન અને કર્મથી જે ‘કદાપિ કોઈનું ભૂંડું’ કરવાની કામના કરતો નથી, અન્યાય, અનીતિ અને અધર્મના માર્ગમાં જેણે અદાપિ પગ પણ મૂક્યો નથી, તેનાપર તું આમ કોપિત કેમ થયો છે ? જગત્ તને ન્યાયી કહે છે, ધર્મના રક્ષક તરીકે નિરંતર તને યાદ કરે છે, કૃપાનો સિંધુ કહીને તારું હમેશાં સ્મરણ કરે છે, તો પછી તારો તે પવિત્ર ન્યાય ક્યાં ગયો ? ધર્મનું રક્ષણ કરવાની અલૌકિક શક્તિ

ક્યાં નષ્ટ થઈ અને તારી કશ્ચનો સીમાહીન સાગર ક્યાં સૂકાઈ ગયો ? પરમાત્મન ! પુત્રના હૃદયમાં પત્ની પ્રતિનો પ્રબળ અગ્નિ પ્રકટ થઈને તેના હૃદયને બાળી રહ્યો છે, તેનો સંસાર શુષ્ક બની ગયો છે, એ સ્થિતિમાં તું તેના પર આવાં અણુચિંતવ્યાં દુઃખો શા માટે નાખે છે ? એક કુમારી કન્યાના ધર્મનું રક્ષણ કરવા જતાં તેને જ તું લોકસમક્ષ અપરાધી કરાવીને કલંકિત શા માટે બનાવે છે ?” આ પ્રમાણે વિચાર કર્યા પછી તે મુનીમને ઉદ્દેશીને બોલી:-“ મુનીમ ! તમે મારા પુરાણ સેવક છો, ઘણા વર્ષ થયાં, મારે ત્યાં વસો છો એટલે મારા સહોદર સમાન છો. અત્યારે તમારા સિવાય મારા નિર્મળની રક્ષા કરે એવો એક પણ આત્મીય પુરુષ મારા પક્ષમાં રહ્યો નથી. તમેજ નિર્મળને બચાવી શકો તેમ છો, માટે તમારાથી બની શકે તેટલા ઉપાયો કરવામાં તમે જરા પણ પાછા પડશો નહિ. તમે જો માફ આ દાર્ઘ્ય કરી આપશો તો તમારા તે ઉપકારને હું જીંદગી સુધી ભૂતી શકીશ નહિ. ભગવાન પણ એક ધર્માત્માનું રક્ષણ કરવામાં તમને જોઈતી સહાયતા અવશ્ય આપશેજ. તમને આનાથી વધારે હું બીજી કશી પણ બલામણુ કરી શકતી નથી. ”

“ ચિંતા નહિ, માતા ! આપના અન્યથી મારી આ કાયા પોષાઈ છે, તો તેનો બદલો વાળી આપવામાં હું કદાપિ કુંઠિત થઈશ નહિ. મારા માલિકના બચાવ ખાતર મારો જીવ જોઈશે તો તે પણ આપીશ. પરંતુ અનપૂર્ણાદેવી ! આના કરતાં પણ આપણા પર એક મોટી આફત આવી પડી છે. નિર્મળ બાપુની નિંદા કરવા માટે કેદારરાયે કેટલાક બદમાશોને ઉશ્કેર્યા છે અને તેઓ આખા ગામમાં એ નિંદાના વિષયને ફેલાવ્યા કરે છે. ઘેર ઘેર કુથલી કરી તેઓ બાપુની પવિત્રતા પર પણ કલંકના કાળા ડાઘ લગાડવાની કોશિશ કરવા માંડ્યા છે, ” મુનીમે ગંભીર તેમજ કાંઈક નિરાશાને સૂચવનારા અવાજથી કહ્યું.

અનપૂર્ણાએ પૂછ્યું:-“ પણ તેથી તેમને લાભ કે હાનિ થવાનો શો સંભવ છે વા ? ”

“ માતા, પાપી અને મૂર્ખ મનુષ્યમાં જો વિચાર કરવાની શક્તિ હોય તો, તેઓ પાપ જેવી ભયંકર વસ્તુનો સ્પર્શ પણ શા માટે કરે ? આ દુનિયાનાં મનુષ્યોનો સ્વભાવ જ એવો વિચિત્ર હોય છે કે, કોઈ પણ પ્રકારના સ્વાર્થ વિના બીજાની નિંદા કરવા બેસી જાય છે. પોતે સ્વાર્થાન્ધ, કામાન્ધ અને દરેક દુરાચારોથી પરિપૂર્ણ હોવા છતાં એક પુણ્યાત્મા અથવા તો નીતિને રસ્તે ચાલનાર મનુ-

ખની નિંદા કરવી, એ આ જમાનાનો એક નૈસર્ગિક સ્વભાવ જ થઈ ગયો છે. તેમજ જે બદમાશો નિર્મળબાણુના જેવા નિર્મળ ચારિત્ર્યવાળા પુરુષની નિંદા કરવામાં રોકાયા છે, તેમને કેદાર-રાયે પાંચ પૈસા આપવાની લાલચ પણ ખતાવી છે અને એ લાલચને લીધેજ તેઓ બધા લંપટ બનીને આવાં કુકૃત્ય કરવાને તૈયાર થયા છે. લક્ષ્મી એ વસ્તુ જ એવી ભયંકર છે કે, તેના યોગે સર્વ અનર્થો થઈ શકે છે અને એટલા માટે જ જ્ઞાનીજનો વારંવાર કહ્યા કરે છે કે, અર્થ સર્વ અનર્થાનું મૂળ છે.”

આ પછી અન્નપૂર્ણા અને મુનીમ વચ્ચે કેટલીક સલાહ થઈ. મુનીમને નિર્મળની રક્ષાનો યોગ્ય ઉપદેશ આપીને અન્નપૂર્ણાએ તેને વિદાય કર્યો. તેના જત્રા પછી અન્નપૂર્ણા ચિંતામાં નિમગ્ન થઈ ગઈ. ધણીવાર સૂઢી વિચાર કરવાથી છેવટે તેને એક વિચાર સૂઝી આવ્યો. તે એક પ્રકારના દૃઢ નિશ્ચયપર આવીને એક પત્ર લખવા બેઠી. તે પત્ર રમેશના નામપર લખવામાં આવ્યો હતો અને તેમાં લખ્યું હતું:—  
“લાઈ રમેશ !

પત્ર મળતાંની સાથેજ અહીં આવી પહોંચજો. નિર્મળ એક મોટી આફતમાં આવી પડ્યો છે. તારા સિવાય ખીજું કોઈ રક્ષા કરે તેમ નથી, તેથીજ તને તેડાવ્યો છે. લાઈ ! કોઈ પણ જાતના વિચારો કરવામાં વ્યર્થ વખત ન ગાળતાં જમ અને તેમ જલ્દી આવી જજો. આથી વધુ લખવું મને ઠીક લાગતું નથી. ઇતિ.

તારી માતા—

અન્નપૂર્ણાના આશિષ. ”

તા. ક. “જે બની શકે તો વિજીતે પણ સાથે જ લેતો આવજો. તેના વિના મને એક ધડી પણ ચેન પડતું નથી. વિજીતના આવવાથી મને જરા શાંતિ મળી શકશે.”

અન્નપૂર્ણા. ”

પત્ર લખાઈને તૈયાર થયો, એટલે અન્નપૂર્ણાએ તેને બે ત્રણવાર વાંચી જોયો, આંખોનાં આંસૂથી ભીંજવી દીધા અને ત્યાર પછી એક વિશ્વાસુ અનુચર મારફત તેને રમેશની પાસે મોકલાવ્યો. પત્ર મળતાંની સાથે જ રમેશ તેને આતુરતાની સાથે વાંચી ગયો; પણ પત્ર વાંચ્યા પછી તેના મુખનો ભાવ તદ્દન બદલાઈ ગયો, તે ભારી ચિંતામાં પડી ગયો. તેણે પત્ર લાવનાર નોકરને બોલાવીને પૂછ્યું:—“કમ,

નિર્મળકુમાર માથે શી આદત આવી પડી છે વા? ” જવાબમાં તે નોકરે જે જે બંનાવે બન્યા હતા તે બધા તથા મુકર્દમાની વાત પણ રમેશને કહી સંભળાવી. બધી બીના સાંગોપાંગ સાંભળી લીધા પછી રમેશ સહજ કાપના આવેશમાં આવી બોલી ઉઠ્યો:—“ મને જણાય છે કે, તે પાપિણી પંડિતાણી દુશ્વરિત્રા છે, કાળા કામની કરનારી કાળી નાગિણી છે. પરંતુ સોહાગનું ચરિત્ર કેવું છે તે સંબંધી તું કંઈ પણ જાણે છે ખરો કે નારાયણ ? ”

નારાયણ એટલે કે આવનાર અનુચરે જવાબ આપ્યો:—“ હુન્નૂર ! હું તો એક સાધારણ ગરીબ માણસ છું, તેથી કોનું ચરિત્ર કેવું છે, એ મારાથી શી રીતે કહી શકાય વા? ”

રમેશે પૂછ્યું:—“ ગરીબ હોવાથી શું થયું ? ગરીબાઈની સાથે કાંઈના ચરિત્રને જાણવા ન જાણવાની શક્તિનો કશો સંપર્ક જ રહેતો નથી.”

અનુચરે કહ્યું:—“ હુન્નૂર, મારાં માબાપે મને બણાવ્યો ગણાવ્યો નથી, તેથીજ આપને મારી બધી વાતો યોગ્ય લાગતી નથી. હું ખરેખર કહું છું કે, મારા અજ્ઞાનપણાથી મને મારા જીવનપર પણ ધણીવાર કંટાળો આવી જાય છે. વિદ્યા વિનાનું જીવન પશુ સમાન છે. ”

રમેશ ગંભીર સ્વરથી બોલ્યો:—“ અનુચર, તારી એ વાર્તા સત્ય છે, પરંતુ હવે રાંડયા પછીનું ડહાપણ શા કામમાં આવે વા? માટે એ વાતને પડતી મૂકી હું તને જે કંઈ પૂછું, તેનો જ ખરાબ જવાબ આપ. કહે જોઈએ, તારા માલિક નિર્મળકુમારનું ચરિત્ર કેવા પ્રકારનું છે ? તેઓ પાપના માર્ગમાં પગલું ભરવાનું સાહસ કરે તેવા છે ખરા કે ? ”

અનુચરે કહ્યું:—“ મારા માલિકના જેવી ચાલચલકત તો બ્રહ્મા ઇંદ્રાદિ દેવોની પણ હશે કે નહિ, એની મને શંકા જ છે. તેઓ સાક્ષાત્ ધર્મના અવતાર છે. જે બદમાશોએ તેમના પર કલંકનું આળ ચઢાવ્યું છે, તેઓ બધા થોડા વખતમાં જ રીઆઈ રીઆઈને મરણને શરણ થવાના છે. તેમના જેવા પવિત્ર પુરુષપર વિના કારણ બોદું આળ ચઢાવીને તેઓ બચંકર પાપના ભાગી થયા છે. પણ તે સાથે આજકાલ મારા માલિકનું મન કંઈક અસ્થિર અને ચંચળ તો અવશ્ય થઈ ગયું છે. મારાં વિનુ બહેનના અહીં આવ્યા પછી મેં તેમના મુખપર ઠઠાપિ હાસ્યની રેખા ઝગકતી જોઈ નથી. આમ

થવાનું શું કારણ છે, તે ધણા ધણા વિચારો કરવા છતાં અમે કોઇ પણ રીતે સમજી શક્યા નથી. ”

આ સાંભળી રમેશ મનમાં જ બોલ્યો:—હા, તેમના મનની દશા હમણાં કાંઈક વિકૃત થઇ હોય, એમ મને પણ જણાય છે. જ્યારે નિર્મળ અહીં આવ્યા ત્યારે તેમનું મુખ ભારી ચિંતાથી ઉદાસ જ રહ્યા કરતું હતું, પણ તેનું કારણ શું હશે, એ મારાથી પણ સમજી શકાતું નથી. ” આ પ્રમાણે વિચાર કરી તેણે અનુચરને સંબોધીને પૂછ્યું:—“તે આનંદપૂર જોયું છે કે ? તું કોઇ દિવસ આનંદપૂર ગયો છે ખરો કે ? ”

અનુચરે ઉત્તર આપ્યું:—“જી, હા. હું અનેક વાર આનંદપૂર જઇ આવ્યો છું. ”

રમેશે ત્યારે તેને આનંદપૂરનો નકશો કાઢવાનું કહ્યું. રમેશની આજ્ઞા થતાંની સાથેજ જેવી રીતે પાંચ વર્ષનું એક નાનું બાળક નકશો કાઢે, તેવોજ નકશો તે અનુચરે આંકી દીધો. ગામના રસ્તાને લાકડીના જેવા સીધા દોર્યા અને ગામની બહાર આવેલી ગંગા નદીનું તેણે ખરાબર ઉદરની પૂછડી જેવું ચિત્ર દોર્યું. ગમે તેમ હો, પણ એ નકશાપરથી રમેશે, સોહાગ અને પંડિતાણીના ઘરનો ખરાબર પત્તા મેળવી લીધો તથા તે બંનેની સાથે કેટલો સંપર્ક છે, એ પણ જાણી લીધું.

ત્યાર પછી તેણે ખલાસીઓને તૈયાર થવાની આજ્ઞા આપી અને તે વિજીતને મળવા માટે અન્ત:પુરમાં ગયો. અન્ત:પુરમાં વસતી મહિલાઓને હમેશાં રમેશની મુલાકાત થતી નહોતી. અત્યારે તેમણે અન્ત:પુરમાં પૂર્ણિમાના શશધર સમાન સુંદર રમેશને આવેલો જોઈને પિપાસુ ચક્રોરીઓની પેઠે મહા કોલાહલ મચાવી મૂક્યો. એક પછી એક એમ સર્વ મહિલાઓએ આવીને રમેશને ઘેરી લીધો. બીજો કોઇ પણ ઉપાય ન મળવાથી રમેશ શાંત ચિત્તે તેમની સર્વની પ્રાર્થનાઓ સાંભળવા લાગ્યો.

તેમાંની કોઇ એક કમલિની સમાન કિશોરી સત્યુગમાં વિકસિત થઈને અત્યારે કુરૂપા બની ગઇ હતી. તે સગપણમાં રમેશની માસીના દેરના બાઈની સાળા થતી હતી, તે રમેશ પાસે આવીને બોલી કે:—“અહા, બાઈ! તમારું શરીર તો અત્યારે સૂકાઈને છેક લાશ થઈ ગયું છે. પણ બગવાને અમારી વિનંતિ તથા પ્રાર્થનાપર

લક્ષ આપીને તમને જીવિતદાન આપ્યું છે. એથી અમે અમને પોતાને મહા ભાગ્યશાળી માનીએ છીએ. બાપ ! તમારા જીવન માટે અમે આપો દિવસ આંખમાંથી આંસૂની ધારાઓ વહાવીને પ્રભુ પાસે પ્રાર્થના કરી હતી, અને અમારાથી અને તેટલી તમારી સેવા ઉઠાવી હતી. પણ હવે એ બધી વાતોને સંભાળવાની કશી જરૂર નથી. રમેશ બાપૂ ! મારે ત્યાં એક છોકરો છે, તેના ખર્ચ માટે થોડાક પૈસા જોઈએ છે, તો કૃપા કરીને તેનો કાંઈક જદોખસ્ત કરાવી આપો. તમારા વિના અમે બીજા કોઈની પાસે માગવા જઈ શકીએ તેમ નથી, એ તો તમે જાણો છો. જો તમે નહિ આપો તો અમે ક્યાં જઈશું ? તમારા સિવાય અમે અમારું દુઃખ ક્યાં ગા'શું ? ”

બીજી એક અબળા જરા આગળ આવીને બોલી:—“ મારા જમાનનું ધર પડી ગયું છે, તેને જો સમારવામાં નહિ આવે તો વરસાદમાં છાણું બળતણ આદિ બધું પત્તળી જશે અને તે સાથે બીજું કેટલુંક તુકસાન પણ યશે, માટે મને પણ થોડાક રૂપિયા આપો. તમારા વિના મને બીજું કોઈ એક પૈસો પણ આપે તેમ નથી. ” આવી રીતે રામી, શ્યામી, વામી વગેરે રમેશની પીડા વખતે જેટલી સગી વહાલીએ આવી હતી, તેમણે રમેશ પાસે આવીને પૈસા માગવા માંડ્યા, રમેશે સર્વને સંતુષ્ટ કરીને ઉદ્યાન તરફ ચાલવા માંડ્યું. ત્યાં જતાં તેને એકાએક વિજુનો મેળાપ થઈ ગયો.

અત્યારે તે વરસાદના જળથી ઉછાળા મારતી, કિનારાને ભિંજવતી પૂર્ણયૌવના ગંગા તદ્દન શાન્ત બની ગઈ હતી. તેનો ઝંકાર, નૃત્ય, સૌંદર્ય આદિ સર્વ નષ્ટ થયું હતું. ખરફનો સમાગમ થતાં તે સર્વ ક્યાંક છૂપાઈ ગયું હતું. સંકુચિત થયેલી, મર્મથી પીડાયેલી અને દુઃખથી દુભાયેલી તટિનીને જોતાં કોનું હૃદય સ્થિર રહી શકે વાર ? કોના હૃદયમાં કમ્પતો આવિર્ભાવ ન થાય ? તેનું સ્નેહભર્યું, આશ્વાભર્યું હૃદય સૂકાઈને આંખોના અંતરાયમાં અથવા તો વાલુમાં છૂપાઈ ગયું હતું. અત્યારે તેનો મધુર મીઠો કલ્કલ નિનાદ, તેના પ્રેમના ઉછાળા, યૌવનનો ગર્વ અને વાયુથી વિકંપિત થયેલી બીષજી ગર્જનાઓ આદિ કશું પણ રહ્યું નહોતું, સર્વ અનંત સીમાવિસ્તારક વારિધિના ઉદરમાં શાંતિનો અનુભવ કરી રહ્યું હતું; કેવળ સ્મૃતિને હૃદયમાં ધારણ કરી સરિતા પોતાની આંખોના અશ્રુથી વસુંધરાને ભીંજવતી પીડાતા દુઃખાતા હૃદયથી પીડાતી પડી રહી હતી.

તેવી જ રીતે વિઙ્ગુની પણ ભયંકર દશા થઇ ગઇ હતી. તેના મુખપર પ્રથમના જેવી હાસ્યની રેખા નહોતી, સુંદરતા પણ નહોતી. તેનું તેજ અને ગર્વ કાંઈ એક એવા સ્થાનમાં છૂપાઇ ગઇ હતી, કે જેનો પતો પણ મળી શકતો નહોતો. તેનું સર્વસ્વ જવા છતાં પણ તે આજસૂધી મરી શકતી નહોતી, સ્વામીને કહ્યા સિવાય તેનાથી મરવાનું સાહસ થઇ શકતું નહોતું. તેને તેના સ્વામીએ કલંકિની ઠરાવી હતી, એ અપરાધને તે બિચારી નિરપરાધિની બાલિકા શી રીતે સહી શકે ? તે ભયંકર અપવાદ અને અસહ્ય આક્ષેપને તેનું કામળ હૃદય શી રીતે સહન કરી શકે ? નિર્દોષ હોવા છતાં દોષિત ઠરવાનું તે બિચારી શી રીતે પસંદ કરી શકે ? અસત્યના આવરણમાં સત્ય છૂપાઇ જતું જેવા છતાં તે સ્થિર શી રીતે થઇ શકે ?

અંપકલતિકા વિઙ્ગુ ઉદ્યાનમાંના ચબૂતરાપર સૂઇને આકાશ બણી જોઇ રહી હતી; તે વિચારી રહી હતી કે:—“ જ્યારે ધારીશ, ત્યારે મરી શકીશ, તો પછી આમ ઉતાવળ કરવાનું શું કારણ છે ? પણ નહિ, આવા પાપમય સંસારમાં કલંકિત થઇને જીવવા કરતાં મરવું વધારે સારું છે. મરણના જેવું આ દુનિયામાં ખીન્તું એક પણ સુખ નથી. સંસારના સંકટ દેઠવા કરતાં મરણનો આશ્રય લેવો અધિક ઉત્તમ છે. પરંતુ એમ કરવું એ પણ અનુચિત છે, સ્વામીની અનુમતિ વિના મરવું એ પણ એક મહાપાપ છે. તેઓ મારા ગુરુ છે. મારા પ્રભુ છે, આ દેહ, આ પ્રાણ તેમના છે. આ શરીરના અધિકારી પણ તેઓ જ છે. તેથી તેમની રજા સિવાય હું આ પ્રાણને શી રીતે પિસર્જન કરી શકું ? કલંકિનીનો અપવાદ લઇને હું શી રીતે મરી શકું ? તેઓ જો આ જીવનમાં મને ધિક્કારશે, મારો તિરસ્કાર કરશે, તેને મારું હૃદય સહી શકશે નહિ. વળી જ્યારે તેઓ મારો ત્યાગ કરી નવપરિણીતા બાર્યા પાસે મારા નામનો ઉદ્દેશ્ય કરીને મને ધિક્કારશે, મારી નિંદા કરશે, ત્યારે તો સ્વર્ગની ભૂમિ પણ મારા માટે નરકના સમાન તીવ્રતમ પીડામયી બની જશે. સુધા પણ વિષ બની જશે. પ્રભુ ! તેં મને આ સંસારમાં આવી કલંકિનીના અપવાદથી સ્થળે સ્થળે નિંદાવા માટે કેમ મોકલી આપી ? પાપનો અથવા તો અધર્મનો મેં અદ્યાપિ મારા હૃદયમાં સ્પર્શ પણ થવા દીધો નથી, છતાં મને આવી દુષ્પિની શામાટે બનાવી ? જગ-દાધાર ! તારા આ ન્યાયમાં અન્યાયનો સમાવેશ થાય છે, મારા જેવી બોળી બાળા વિના દોષે મારી જાય છે. નારાયણ ! રક્ષા કર, રક્ષા કર.”



આ સમયે રમેશ ત્યાં આવીને તેને બોલાવી:-“ વિજુ ?”

વિજુ ઉઠીને બેઠી થઇ. તેનું ઉતરેલું તથા ઉદાસીન મુખ જો-  
ઇને રમેશનું હૃદય કમ્પી ઉઠ્યું. પ્રેમમયી ભગિનીના હૃદયમાં થતી  
અસહ્ય યાતનાઓ તરત જ તેના જાણુવોમાં આવી ગઈ. તેની આંખો  
અશ્રુની અવિરલ ધારાથી છલકાઇ ગઇ. તે ધીમે ધીમે વિજુની પાસે  
આવી બેઠો; તેણે તેના વિખરાયલા ત્રાણને મુખપરથી સેરવી દીધા.  
ત્યાર પછી તે બહુ જ ધીમા અને દુઃખમય સ્વરથી બોલ્યો:-“ વિજુ !  
મારી બહાલી વિજુ બહેન ! તું દિવસે દિવસે આમ દુબળી કેમ થવા  
માંડી છે ? રાત્રિ દિવસ આવી ચિંતામાં ને ચિંતામાં શા માટે રહ્યા  
કરે છે ? ડૉક્ટર અથવા વૈદ્ય પણ તારા રોગનો નિર્ણય કરી શકતા  
નથી, અથવા તો તું દિનપ્રતિદિન સૂકાતી જાય છે. વિજુ, મારી  
લક્ષ્મી, મારી પાસે કોઇ પણ વાતને છૂપાવતી નહિ. મારા અંતરના  
આરામ, તેં જ તારી અપૂર્વ ભક્તિના યોગે મને મરણના મુખમાંથી  
બચાવ્યો છે. મારી માંદગી વખતે તારાં નયનનાં અશ્રુથી રડી રડીને  
મારી પથારી ભીંજી દીધી. મારી સેવામાં તારું શરીર પણ તેં  
ખપાવી દીધું છે, તેથી હું તારા જેટલા ઉપકાર માનું તે બધા  
ઓછા જ છે. તારા ઉપકારનો બદલો વાળવાની મારામાં શક્તિ જ  
નથી. ભગવાને તારા જેવી ભગિની આપીને મને મહા સુખી બનાવ્યો  
છે, પણ અત્યારે તારી આવી સ્થિતિ જોતાં મારું હૈયું બળીને રાખ  
થઇ જાય છે. બાપુ ! શોક કરીશ નહિ. આ સંસારમાં સુખ છે જ  
નહિ. ભગવાને આપણને અતુલ સંપત્તિ આપવા છતાં સુખનો અંશ-  
માત્ર પણ આપ્યો નથી. ત્રિષાતા પણ આપણાથી પ્રતિકૂળ થયો છે,  
પણ એથી આપણે હિમ્મત હારવાની નથી. સંસારનાં દુઃખોને સહન  
કરી ધર્મના માર્ગપર ચાલવાથી ઇશ્વરને અવશ્ય પોતાના ભક્તનો  
ઉદ્ધાર કરવો પડે છે. વિજયા ! તું આમ શોક કરીશ નહિ, તારા  
વિના આ સંસારમાં મારું બહું ચાહે એવી એક પણ વ્યક્તિ નથી.  
બાપા તો રાક્ષસીની ગરજ સારે તેવી જ મળી છે, એટલે તેના  
તરફથી સુખની આશા રાખવી પણ સર્વથા બ્યર્થ છે. બહેન ! તું તારા  
શોકને પરહરી ભગવાનનું ભજન કરે એટલે તે દયાળુદાતા અવશ્ય  
પ્રસન્ન થશે. ભક્તનો બેલી ભગવાન છે. સંસારના અનેક સંકટોમાંથી  
બચાવનારો પણ તે પરમકૃપાળુ પરમાત્મા જ છે. તેનામાં વિશ્વાસ  
રાખવાથી તે અવશ્ય તારું કષ્ટાણુ જ કરશે. ”

આ સાંભળી વિજુ રડી પડી. તેની આંખમાંથી ઓધારાં આંસુ

વહેવા માંડ્યાં. આંખોનાં આંસુ લૂછી તે ધીમેથી બોલી:-“ બાધ ! બહાવા બાધ ! સંકટની પણ સીમા હોય છે, પણ મારા માટે તે સીમા રહી નથી. હું અત્યારે જે માનસિક સંકટ વેડી રહી છું, તેની સીમા જ નથી. બાધ ! તમારે તેની ચિંતા કરવાનું કારણ નથી. મારા શરીરમાં કોઈ પણ પ્રકારનું દુઃખ છે જ નહિ. તમારા અપૂર્વ સ્નેહ અને કૃપાથી હું સંપૂર્ણ સુખી છું. મારાપર તમારી જે કૃપા છે, તેનું વર્ણન કરવાની મારામાં શક્તિ જ નથી. મારા દુઃખમાં તમે જે સહાનુભૂતિ આપો છો, તેથી મને અત્યંત આરામ મળે છે. ”

રમેશે આ સાંભળીને પોતાનું મુખ ફેરવી લીધું, પરંતુ તે કાંઈ પણ બોલ્યો નહિ. ઘણીવાર સૂધી મસ્તક નમાવી વિચાર કર્યા પછી તે બહુ જ ધીમેથી બોલ્યો:-“ વિનુ, હું વધુગ્રામ જઈ છું. ”

વિનુ ચમકી ઉઠી; તેણે પૂછ્યું:-“ કેમ, બાધ ! તમે શા માટે વધુગ્રામ જાઓ છો વાર ? ”

રમેશે જવાબ આપ્યો:-“ તારી સાસુએ તેડાવ્યો છે. ”

વિનુ ચૂપ રહી. રમેશે ફરીવાર કહ્યું:-“ તને સાથે તેડી આવવાનું તારી સાસુએ કહેવડાવ્યું છે, માટે કહે જોઈએ કે, તારી આવવાની ઇચ્છા છે કે નહિ વાર ? ”

વિનુએ તે વાતનો કશો પણ ઉત્તર આપ્યો નહિ. રમેશે પૂછ્યું:-“ નિર્મળ મોટી આશ્વત્થમાં આવી પડ્યો છે, તેથી તેની માતાએ મને તેડાવ્યો છે. ”

વિનુના પ્રાણ કમ્પી ઉડ્યા. તે આવેશમાં આવી બોલી:-“ બાધ, હું પણ આવીશ. ”

“ રમેશે કહ્યું:-“ બહુ સારું, આપણે બન્ને જઈશું. ”

વિનુ ઉઠીને ઉભી થઈ. રમેશ પણ ઉઠી ઉભો થયો, બગિચા સરી આવી બાધ પાસે ઉભી રહી. ત્યાર પછી રમેશના મુખ તરફ જોઈ વિનુ કંપિત કંઠથી ધીમેથી બોલી:-“ તેમનાપર શી આશ્વત્થ આવી પડી છે, બાધ ? ”

રમેશે જવાબ આપ્યો:-“ સહુ આનંદમાં છે, તે વિષયમાં કશી ચિંતા કરવા જેવું નથી. પણ બીજી શી આશ્વત્થ આવી પડી છે, તે તું જણવા માગે છે ? નિર્મળપર એક કેસ મંડાયો છે. ”

વિનુ એક પ્રકારનું અકલ્પ્યાણ થવાની આશંકાથી ચમકી ઉઠી. તેનું મન મુંઝાઈ ગયું. તે કંપલાં કંપલાં બોલી કે:-“ બાધ ! તેમનાપર

શી બાગતનો કેસ મંડાયો છે. તેઓ તો સ્વપ્નમાં પણ કાઢતું બૂકું ધરે છે તેવા નથી. મન, વચન કે કર્મથી તેમણે અઘાપિ કાઢતું પણ અનિષ્ટ કર્યું નથી અને તેમ યજ્ઞની સંભાવના પણ નથી. તેઓ સાક્ષાત્ દેવતા છે. તેમના દ્વારા કાઢ પણ પ્રકારતું નિંદા કિંવા કુકર્મ થાય એમ થવું સર્વથા અશક્ય છે. તો પછી તેમના પર શા કારણથી કેસ મંડાયો છે વાર ?”

રમેશે વિન્નુને બધો વૃતાંત કહી સંભળાવ્યો. બધી ખીનાને રળૂ કર્યા પછી રમેશ પુનઃ બોલ્યો કે:—“વિજયા ! હું પણ તેમજ ધારું છું. નિર્મળકુમાર કદાપિ કુકર્મ કરે જ નહિ. લાખો મનુષ્યોનો સંહાર થઈ જાય, અનંતકોટિ બ્રહ્માંડ ભાંગી જાય તોપણ નિર્મળ પોતાના ચારિત્ર્યથી બ્રહ્મ ન થાય તે જ થાય. અત્યારે નિર્મળ પર જ કેસ મંડાયો છે, તેનો વિચાર કરતાં સ્પષ્ટ જણાઈ આવે છે કે, તેમાં નિર્મળ તથા સોહાગ બન્ને નિર્દોષ છે અને તેમના પર જ આરોપણ કરવામાં આવ્યું છે, તે તદ્દન બનાવટી જ છે.”

વિન્નુ ધીરે ધીરે આવી ચબૂતરા પર બેઠો. રમેશે તેને બોલાવીને કહ્યું કે:—“વિન્નુ આવ, ત્યારે હવે આપણે અહીંથી વિદાય થઈએ.”  
વિન્નુએ કહ્યું:—“ના, હું આવીશ નહિ. તમે એકલા જ જાઓ.”

## પંચમ પરિચ્છેદ

### રમેશની અપૂર્વ ઉદારતા

उदार चरितातां तु वसुधैव कुटुम्बकम्

× × × × ×

एषास्य परमा गतिरेषास्य परमा सम्पत्

एषोहस्य परमोलोक एषोहस्य परम आनन्दः

ભાવાર્થ:—“ એજ પરાત્પર પરમ પુરૂષ (છે), એજ આત્માની પરમ ગતિ છે, એજ એની પરમ સમ્પદ (છે). એજ એનો પરમ લોક (છે), એજ એનો પરમ આનંદ છે.”

ઉપનિષદ.

રમેશ વધુઆમ આવી સહુથી પ્રથમ અનપૂર્ણાની મુલાકાત કરી. રમેશને જોઇને અનપૂર્ણાનું બળ વધ્યું. તેણે પૂછ્યું:- “ ભાઈ મારી વહુ ક્યાં છે ? ”

રમેશ સહજ વિચારમાં પડી ગયો. સાચી વાત જણાવી દેતાં વિજુ પર તેની સાસુ ચિડાઈ જાય એવો સંભવ હતો. તેથી તેણે વિજુના ન આવવાના સત્ય કારણને છૂપાવીને માત્ર એટલું જ જણાવ્યું કે:- “ જો આગ્રા કરો તો હું તેને હમણાં ને હમણાં જ તેડાવી મંગાવું તેમ છું. પરંતુ જ્યાં સુધી તમારી આગ્રા ન મળે, ત્યાં સુધી તેડી લાવવાનું બની શકે તેમ નથી. ”

અનપૂર્ણાએ કહ્યું:- “ ભાઈ, મારા ધરની લક્ષ્મીના જવા પછી મારા ચિત્તને જરા પણ શાંતિ મળી શકતી નથી. રાત દિવસ માફ મન દિવાટમાં રહ્યા કરે છે. પણ હવે તે વાતને યાદ કરી અત્યારે રડવાનો પ્રસંગ પણ રહ્યો નથી. સર્વના કરતાં પ્રથમ મારા વંશના સૂનામ અને પ્રિયપાત્ર પુત્રના માનની રક્ષાનો ઉપાય કર. તારા આવવાથી મને અત્યંત આનંદ થયો છે અને તે સાથે મારા હૃદય ક્ષેત્રમાં સૂકાઈને નાશ પામવાથી અણી પર આવેલી આશાલતા પુનઃ લીલી બની ગઈ છે. જો તું વેળાસર ન આવ્યો હોત, તો મારી શી દશા થાત, તે મારાથી બરાબર કહી શકાતું નથી. મને ખાતરી છે કે, તું ગમે તે રીતે નિર્મળને આ આવી પડેલી બચાવે આશ્વત્થમાંથી છોડાવી શકીશજ. ”

રમેશે કહ્યું:- “ માતા નિશ્ચિંત રહો, નિર્મળકુમાર પર જે આરોપ મૂકવામાં આવ્યો છે, તે તદ્દન નાપાયાદાર અને અસંભવિત હોવાથી તેનો વાળ પણ વાંકો થાય તેમ નથી. મારાથી બનશે ત્યાં સુધી હું તેને કશી પણ ઇજા આવવા દઈશ નહિ. ”

અનપૂર્ણાએ કાંઈક વિચાર કરી કહ્યું:- “ શું ખરેખર તેમજ થશે ? મારા હૃદયનો આરામ નિષ્કલંકિત રહી શકશે ? તેના પરનો આરોપ મિથ્યા ઠરશે ? ”

“ હા, જો તે તે પાપમાં લિપ્ત નહિ થયો હોય, તો તેમજ થશે. ” રમેશ બોલ્યો.

“ ત્યારે શું તને હજી મારા પુત્રમાં અણુવિશ્વાસ આવે છે. જો તું એવી ધારણા રાખતો હો, તો તેમાં તારી ભારે બૂઝ થાય છે. જો શિશુના મનમાં પાપ રહી શકતું હોય, તો તે સંભવિત છે, પણ

નિર્મળ નિર્મળ હૃદયમાં પાપનો સંચાર થવો સર્વથા અશક્ય છે.”  
અનપૂર્ણાએ કહ્યું.

રમેશ બોલ્યો:- “ ત્યારે બચ શો છે, માતા ? જ્યાં પાપ નથી, ત્યાં દુઃખ પણ નથી. જ્યાં પ્રપંચ નથી, ત્યાં ચિંતા પણ નથી. ચિંતા અને શોકનો વાસ નિરંતર પાપપરાયણ મનુષ્યના મનમાંજ રહે છે; કારણ કે, તેમને તેમનાં કરેલાં કર્મનું ફળ ભોગવવાની ચિંતા બહુજ રહ્યા કરે છે. પણ જેઓ પવિત્ર છે, તેમને ડરવાનું કંઈ કારણજ નથી. ઇન્સાફની તલવારથી પાપની ગર્દન કપાય છે, પરંતુ ધર્મની દાલ આગળ તે તલવારને પણ નમતું આપવું પડે છે. માટે માતા, તમે નિર્ભય રહો. ચિંતા ન કરો. ”

અનપૂર્ણાએ કહ્યું:- “ ત્યારે કહે જોઈએ ભાઈ, કે કયા પાપથી મારો સોનાનો સંસાર આવી રીતે ધૂળમાં મળી ગયો ? સત્તનો સૂર્ય અસત્યના આવરણથી શા કારણથી ઢંકાઈ ગયો ? હું મહાદેવના જેવો પુત્ર, ભગવદી તુલ્ય પુત્રવધૂ મેળવીને સુખથી સંસાર ભોગવતી હતી, પરંતુ ભાઈ, કયા પાપથી મારી આવી દુર્દશા યહ ? મેં તો બ્રમમાં પડીને પણ કોઈના હૃદય પર આઘાત કર્યો નથી, જાણીને કદાપિ અધર્માચરણ કર્યું નથી. તેમ છતાં ધીમે ધીમે માલ મિલકત, વંશનું સુનાગ, યશ, પુત્ર અને પુત્રવધૂને હું કયા પાપના પ્રાયશ્ચિત્તથી ગુમાવવા માંડી છું ? જેનું સર્વસ્વ જવા બેઠું છે, તેને ટેકો આપીને જતું અટકાવી શકે તેવું મારા પક્ષમાં કોણ રહ્યું છે વાર ? ”

રમેશ, અનપૂર્ણાની બધી વાતોને બરાબર સમજી શક્યો નહિ. તેણે જ્યોત્સ્ના પાસેથી સાંભળ્યું હતું કે, નિર્મળ અને વિજ્યાના મનમાં કાંઈક વિક્ષેપ પડી ગયો છે. તેથી કરીનેજ શું નિર્મળ કોઈને કાંઈ પણ કહ્યા કારણે સિવાય મધ્ય રાત્રે વિશાળપૂરનો ત્યાગ કરીને ચાલ્યો આવ્યો હશે ? શું પતિ પત્ની વચ્ચે ઝગડો થવાથી તે મારા પ્રતિ પણ છંદેડાઈ ગયો હશે ? વિન્નુ અને નિર્મળ વચ્ચે આટલો બધો વિરોધ થવાનું કારણ પણ શું હોઈ શકે ? તે ઉપરાંત અનપૂર્ણા મારા પર આવા આક્ષેપો શા કારણથી કરી રહી છે ? આ વાતમાં શો ભેદ સમાયક્ષો હશે ” આદિ અનેક વિચારો કરવા છતાં પણ રમેશ સ્પષ્ટ રીતે કાંઈ પણ સમજી શક્યો નહિ, તેથી લાચાર થઈને તે નિર્મળના શોષમાં ચાલી નીકળ્યો.

નિર્મળ તે સમયે ઉદ્યાનમાં હતો. ઉદ્યાનની પ્રથમની સુંદરતા અત્યારે લગભગ નાશ પામવાની અણીપર આવી ગઇ હતી. જ્યાં જે કાંઈ સૌન્દર્ય હતું, તે બધું નષ્ટ થઇ ગયું હતું. જે સખૂતરા પર પુલના ઢગલામાં સૂઇને નિર્મળ તથા વિજયાએ કેટલીક મધુયા-મિનીઓ વીતાડી હતી, તે સખૂતરો આજે ભાંગીને જમીનદોસ્ત થઇ જવા આવ્યો હતો. સખૂતરા પાસે વિંજુ તથા નિર્મળનાં પોતાના હાથથી રોપાયેલાં જે કાંઈ પુલ ઝાડ તથા બ્લેક પ્રિન્સ, મેન્ટિક્ષિટા, વૉલ્ટર સ્કૉટ, સ્વીટ બ્રેયર આદિ સુંદર શુભાભો રોપ્યા હતા, અત્યારે તે બંધા દેખરેખના અભાવે ધાસથી ઢંકાઇ ગયા હતા અથવા તેો અરણ્યના રૂપમાં બદલાઇ ગયા હતા. શ્યામલતા અને લવંગગતોની પણ પ્રથમના જેવી શોભા રહી નહોતી. માલતી અને માધવીની મધુ-રતા પણ નષ્ટ થવા આવી હતી. વેલીઓ પણ વૃક્ષની આસપાસ ફરી વળીને બિહામણી બની ગઇ હતી, જાઈ, જૂંધની લતાઓ હિંસક સર્પોના નિવાસસ્થાન રૂપ બની ગઇ હતી. પ્રથમની તે કુસુ-મિત લતિકા, તે કોકિલનો ઝંકાર, પાંદડે પાંદડે નાચતાં ચંદ્રનાં કિરણો આદિ કશું પણ અત્યારે જોવામાં આવતું નહોતું. એક જણના અભા-વેજ બધું નષ્ટ થયું હતું. માત્ર સ્મરણજ બાકી રહ્યું હતું.

આજે સંધ્યા સમયે નિર્મળ ઉદ્યાનમાં આવ્યો હતો. તેણે આવી વૃક્ષ, પત્ર, આકાશ, પૃથિવી આદિ સર્વ જોયું, પરંતુ જેને શોધતો હતો, તેને ક્યાંય પણ જોઇ શક્યો નહિ. અવશેષે અવમ્નન હૃદયથી તે એક અંપાના વૃક્ષ તળે આવી ઉભો રહ્યો. વૃક્ષના થડ સાથે પીઠ દબને તે દૂરના આકાશ બણી જોવા માંડ્યો. વિકૃત મ-સ્તિષ્કવાળા નિર્મળકુમારે આકાશના પટમાં જે ચિત્રોને અંકાયેલાં જોયાં. તેમાંનું એકચિત્ર નાના પ્રકારના અલંકારોથી શણગારાયેલી, લજ્જમથી નીચી નમેલી, માધુર્યમયી એક દેવી પ્રતિમાનું હતું. અને બીજું ચિત્ર વસ્ત્ર અથવા અલંકાર વિનાની, લજ્જમહીના, ધોર અ-ધકારવાળી પિશાચિકાનું હતું. આકાશનો જે ભાગ દેવી મૂર્તિના ઉજ્જવળ પ્રકાશથી તેજસ્વી થતો હતો, તે ભાગ જોતજોતામાં ધોર વાદળાના જળથી છવાઇ ગયો; દેવીની મૂર્તિ અધકારના ધોર આવરણમાં છૂપાઇ ગઇ. ત્યારે તે સ્થળે પિશાચિકાની પ્રતિમાનો ઉદય થઇ આવ્યો. નિર્મળ ચીત્કાર કરી બોલી ઉઠ્યો:—“વિંજુ, શું તું પિશાચિકા બની ગઇ? તું કેમ મરી નહિ, અરેરે મારાપર વજ્રપાત કેમ ન થયો?” જોતજોતામાં તેની ભ્રમણા ભાંગી ગઇ, તેની

આંખો આગળથી અંધકારનું આવરણ દૂર થઈ ગયું; પુનઃ દેવીની પ્રતિમા ખીતી નીકળી. તે જોઈને નિર્મળ આવેગપૂર્વક ચીત્કાર કરીને બોલી ઉઠ્યો.—“વિશ્વ, મારા હૃદયની જ્યોતિ, મારા અંતરનાં આરામ, મારા ઉત્સાહ, મારી શક્તિ, મારા મનની શાન્તિ, તું મારાથી આટલી બધી દૂર જઈ કેમ વસી છે? આવ, મારા હૃદયમાં આવ. મારામનો મંદિરમાં તારી મનોહારિણી પ્રતિમાને પધરાવ.”

થોડીવારમાં ધીમે ધીમે તે દેવી મૂર્તિ આકાશના શરીરમાં મળી ગઈ. નિર્મળ નિરાશ હૃદયે જે વૃક્ષતળે બેઠો હતો, તે વૃક્ષ તળેજ બેસી રહ્યો.

એ સમયે પાછળથી આવીને કાંઈએ તેને બોલાવ્યો કે: “નિર્મળ!” પરંતુ જવાબમાં નિર્મળે એક શબ્દ પણ ઉચ્ચાર્યો નહિ. તે સમયે તેનું ભાન પણ ઠેકાણે નહોતું. જેણે તેને બોલાવ્યો હતો, તેણે પુનઃ રહામે આવીને કહ્યું:—“નિર્મળ!”

ધીમે ધીમે નિર્મળને ચેતન આવવા માંડ્યું; તેણે આવનારના સુખભણી જોયું. તેણે જોયું કે, પોતાની છેક નજીકમાં જ રમેશ ઉભેલો છે. અતીતની જવાબાવાળી સ્મૃતિને ધારણ કરી, સુખદુઃખના મધ્યભાગમાં રમેશ આવી ઉભો છે. નિર્મળનો એવો અજબ ભાવ જોઈને રમેશ સહજ વિસ્મિત થયો. નિર્મળ સુષુપ્તિમાં સૂતેલી વ્યક્તિની પેઠે ઉઠી ઉભો થયો અને પછી બોલ્યો:—“હેં આ શું?” બસ, આમ કહીને જ તે બોલતો બંધ થયો.

આ જોઈને રમેશે પૂછ્યું:—“કેમ નિર્મળકુમાર? કાંઈ સાપ જોયો છે કે શું?”

નિર્મળે કશોય જવાબ વાલ્યો નહિ. રમેશે પુનઃ પૂછ્યું:—“નિર્મળ, મને ઝાળખો છો કે?”

આ સમયે નિર્મળે ઉત્તર આપ્યો. પરંતુ તે ઉત્તર ધણો જ કઠોર અને કર્કશ હતો. તે બોલ્યો:—“તમે? તમે અહીં ક્યાંથી રમેશબાપુ?”

રમેશે જવાબ આપ્યો:—“શા માટે ન આવું? શું તમે અહીંથી નહસાડી મૂકવા માગો છો?”

નિર્મળ પોતાના ચિત્તને કાબૂમાં રાખીને ધીમે ધીમે બોલ્યો કે:—“તમે ક્યારે આવ્યા, માતાને મળી આવ્યા કે નહિ વાર?”

રમેશે કહ્યું:—“મને આવ્યાને ઘણી વેળા વીતી ગઈ છે. માતાજીને પણ મળી આવ્યો છું. પરંતુ તમારી દશા આવી વિચિત્ર કેમ

-બની ગઇ છે ? તમારા શરીરમાં આટલું બધું પરિવર્તન થવાનું શું કારણ છે ? જે શરીર એક માસ પહેલાં બહુ જ મજબૂત દેખાતું હતું, તે અત્યારે આવું દુર્બળ શાથી બની ગયું છે વાર ?”

નિર્મળ કાંઇક વિચાર કરી બોલ્યો:-“ કેમ તમને એવું તે શું પરિવર્તન થયેલું જેવામાં આવે છે કે, તમે આવો વિલક્ષણ પ્રશ્ન પૂછો છો ? હું અપરાધી ઠર્યો છું, તેથી તમે આમ કટાક્ષ કરો છો ? હમણાં મારી પ્રકૃતિ જરા શિથિલ થવા લાગી છે, તમારી પેઠે માતા પણ આવા સવાલો વારંવાર પૂછ્યા કરે છે. ”

રમેશે કહ્યું:-“ નિર્મળ, હું નાનું બાળક નથી, કે તમારા મનોભાવને ન જાણી શકું ? મારી પાસે આવું ચાતુર્ય ચાલી શકે તેમ નથી ? તમે આવો નકામો ડોળ શા માટે કરો છો ? ”

નિર્મળ બોલ્યો:-“ ચાતુર્ય ? મેં આ જીંદગીમાં કદાપિ ચાતુર્ય કર્યું નથી અને કરવાની સંભાવના પણ નથી. હું જે વાત તમને કહેવા ઇચ્છતો નથી. તે વાત જાણવા માટે તમે આટલો બધો આગ્રહ શા માટે કરો છો ? જ્યાં સૂંધી મારી ઇચ્છા નહિ થાય, ત્યાં સૂંધી તમે મારા મનોભાવને કદાપિ જાણી શકશો નહિ. ”

રમેશે કહ્યું:-“ તમે જે વાતને છૂપાવી રાખવા માગો છો, તે વાત તમારા આ ગરીબ સેવકથી અજાણી રહેવા પામી નથી. તેમ છતાં પણ જે કદાચ એ વાર્તા મારા જાણવામાં ન આવવાથી મારા દ્વારા કાંઇ પણ અપરાધ થઇ જાય તો મને ક્ષમા આપવાની ઉદારતા દર્શાવશો. પણ નિર્મળ બાપૂ, વધારે ચિંતા કરવાથી તેનું પરિણામ ભયંકર આવે છે, તથા શરીર પર તેની અસર થતાં આયુષ્ય ક્ષીણ થઇ જાય છે માટે તેનો તો સર્વથા ત્યાગ કરવોજ ઉચિત છે. ”

નિર્મળ આ વેશમાં આવી બોલ્યો:-“ રમેશ બાપૂ ! અત્યારે મશ્કરી કરવાનો અથવા તો ઉપદેશ આપવાનો સમય નથી. મેં મારા મનમાં જે વાતને છૂપાવી રાખી છે, તેને ન સાંભળવામાંજ તમારું સુખ સમાયલું છે. જે તે વાત સાંભળશો તો તમે અવશ્ય દુઃખીજ થશો. તમારા મનની શાંતિ બ્રાન્તિના રૂપમાં બદલાઇ જશે. ”

રમેશે કહ્યું:-“ જેઉં છું કે તમે એક મોટા જમીનદાર હોવાથી મારા જેવા માણસ પ્રતિ તમને સફળ ધિક્કાર છુટ્યો છે. જે તમારી આજ્ઞા હોય તો હું હમણાંજ મારે ઘેર ચાલ્યો જાઉં. તમારી ઇચ્છા વિરુદ્ધ વર્તવાની મારી ઇચ્છાજ નથી. હું બળાતકારે તમારી કોઠ પહોંચવા માગતોજ નથી. ”



નિર્મળે કહ્યું:—“ધણીજ ખુશીની સાથે જઈ શકે છે. તમારા પર મારો કંઈ પણ જીલ્મ ચાલી શકે તેમ નથી. બળા મેં તમને કાંઈ ખાસ તેડું મોકલીને તેડાવ્યા પણ નથી, કે જ્યાં હું તમારી જવાની ઇચ્છાને અટકાવી શકું.”

રમેશે કહ્યું:—“તમે તેડાવ્યો નથી એ ખરું, પરંતુ તમારી માતાના આમહથી જ હું અહીં આવ્યો છું.”

“તેણે ભયંકર ભૂલ કરી છે.”

“તેઓ ભૂલ કરે અથવા ન કરે તેની કશી ચિંતા નથી, પણ હું પોતે તમારે ત્યાં આવ્યો છું, એમાંજ મારી ભયંકર ભૂલ થઈ છે.” રમેશે કહ્યું.

આ સાંભળીને નિર્મળે કહ્યું:—“ગમે તેમ હો, પણ હવે હું તમારી સાથે લેશ માત્ર પણ વાતચીત કરવા ઇચ્છતો નથી. અત્યારે માફ મગજ ઠેકાણે ન હોવાથી મારાથી કાંઈક કડવા શબ્દો બોલી જવાશે તો તેના યોગે તમને અતિ દુઃખ લાગી જશે. માટે હાલ તરત તો મારી સલાહ એ છે કે, તમે મને જરા એકાંત આપી આરામ લેવા દો.”

રમેશ રોષ અને હોબથી ઉઘાન છોડીને ચાલ્યો ગયો. રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં તેની ચિંતા એકદમ વધી ગઈ. તેણે વિચાર્યું કે:—“હું આવી આશ્વત્થી વેળાયે નિર્મળનો ત્યાગ કરીને ચાલ્યો જઈશ તો, પછી તેને કાણ ખ્યાલશે? પ્રથમ તો તેને આશ્વત્થી છોડાવું અને ત્યાર પછી તેને પાછો સમજાવીને ઠેકાણે લાવું? તે ગમે તેમ તોપણ વિજીતો સ્વામી છે, એટલે મારાથી તેનો ત્યાગ કરી શકાય તેમ નથી તે નથી જ.”



## પદ્ય પરિચ્છેદ

### માહિનીનો માહનમંત્ર

“ દુઃખો કે આનન્દો, પ્રણય સખીનો કે કઠિનતા;  
 ઘરાઓનું ંહેલું ઉદ્ધિ તણું એ ગર્જન મહા;  
 શુકોનું સ્વચ્છન્દી ચપલ સુરિલું ગીત મધુર.  
 લતા, વૃક્ષો, પુષ્પો અનિલ લહરી ને જગ ભધું.

કલાપી

સોહાગના વિવાહ થવાનું કાર્ય ધણુંજ કઠિન થઇ પડ્યું. નિર્મળના યતોથી પાત્રો તો અનેક મળ્યાં. પરંતુ તે સર્વનો સંબંધ ધીમે ધીમે તૂટવા લાગ્યો. ગામમાં સોહાગને જેવા માટે એકવાર જે મનુષ્ય આવતું, તે ખીજવાર આવવાનું પસંદ કરતું નહિ. સોહાગના ચારિત્ર્ય માટે ગામમાં તથા અદાલતમાં જે કોલાહલ યાચ્યો હતો, તે જોઇને અથવા તો સાંભળીને કોઇ પોતાના બાઇ અથવા પુત્રનાં તેની સાથે લગ્ન કરવાનું સાહસ કરી શકતું નહિ. આથી નિર્મળના સર્વ પ્રયત્નો નિષ્ફળ નિવડવા લાગ્યા અને સોહાગના વિવાહમાં અનેકાનેક વિઘ્નો આવી પડ્યાં. સોહાગ અવિવાહિતા જ રહી. ફક્ત જે તે અવિવાહિતા જ રહી હોત, તો તેની માતાની પીડા તેટલેથીજ અટકી જત. પણ સોહાગના ચારિત્ર્યને માટે ગામમાં જે એક કુત્સિત ચર્ચા ચાલવા માંડી, તેના યોગે તેની માતાના હૃદયપર એક પ્રકારનો અસહ્ય આઘાત થયો, તેનું મન અનેક પ્રકારની પીડાઓથી દુઃખાવા લાગ્યું.

પાપીયસી પંડિતાણીની સાથે જે સર્વ બામિનીઓએ સરોવરના કિનારાપર સોહાગને જોઇ હતી, તેમણે સર્વેએ એક એક સમાચારપત્રનું પદ ગ્રહણ કરી લીધું. જે કોઇએ કોઇ પણ રાત્રે અંધકાર સમયે સોહાગને નિર્મળની સાથે ગંગાના પ્રવાહમાં નૌકામાં બેસી જળવિહાર કરતી જોઇ હતી, કોઇએ પંડિતાણીની સાથે તેને હરતી શરતી જોઇ હતી, તેઓ સર્વે ધીમે ધીમે તે વાતોનો જન-સમાજમાં પ્રચાર કરી સોહાગ તથા નિર્મળના યશ્ન અને ખ્યાતિની નિંદા કરવા લાગ્યાં. પડતી દશામાં સહુ કોઇ નિંદા કરવા બેસી જાય છે. અને એને માટે કોઇ એક ઉર્દુકવિએ ખરું જ કહ્યું છે કે:-

ન હય યારો કોઇ મુશ્કિલ;  
અપને દિન ખુરે જખતક હય;  
જખ હોગે અપને અચ્છે દિન,  
તખ હજરો મેહરખાં હોગે.

એવી જ રિયતિ સોહાગને માટે પણ ખતી ગઇ હતી. જે પંડિતાણી બધા અનર્યોતું મૂળ હતી, તેજ પાપીયસી પોતાની અપૂર્વ કલ્પનાશક્તિના બળવડે, સોહાગની વાત તો દૂર રહી, પણ સોહાગની માતાના ચારિત્રના સંબંધમાં પણ સાચી જૂઠી અફવાઓ ફેલાવવા લાગી.

ગામનો મોટો ભાગ સોહાગના ચારિત્ર્યની આવી નિંદા થતી જોઇને તેની તથા તેની માતા પ્રતિ એક પ્રકારની ધૂણા પ્રકટ કરવા લાગ્યો. ગામનાં બધાં માણસો સોહાગને ત્યાં આવવા જવાનું બંધ કરવાના નિશ્ચયપર આવી ગયાં; અરે, એટલુંજ નહિ પણ જે રસ્તામાં અચાનક સોહાગની મુલાકાત થઇ જાય તો લોકો મ્હોં મરડી તેના પ્રતિ ધૂણાદષ્ટિ ફેંકી તેને પીડિત કરવા લાગ્યા. તેમજ કેટલીક કુત્સટાઓ તો રસ્તા વચ્ચે પણ તેને કલંકિની કહીને તેને વાક્ય બાણથી જર્જરિત કરવામાં પાછી હકતી ન હતી. ધીમે ધીમે સોહાગે ગંગાકિનારે જવા આવવાનું બંધ કરી દીધું, તે પોતાના આંગણમાં જે એક નાનકડું સરોવર આવ્યું હતું, તેમાં જ સ્નાનાદિક્રિયા કરીને દિવસો ગાળવા લાગી.

તે સરોવર ઘણું નાનું હતું, તેનું જળ પણ કાંઇક મલિન હતું. તે જળ વાસણ માંજવા સિવાય બીજા કોઇ પણ કામમાં આવતું નહોતું. સોહાગના ધરથી તે સરોવર લગભગ સોએક હાથ દૂર આવેલું હતું. તેની ચારે બાજુએ પહાડ અને વૃક્ષો આવેલાં હતાં. તે વૃક્ષોના સમુદાયમાં જે ચાર આંખા તથા નાજિએરીનાં વૃક્ષો પણ હતાં. સરોવરની પશ્ચિમ દિશામાં જે નાના નાના ઘાટ હતા. તેમાંનો એક ઘાટ સોહાગના ઉપયોગમાં આવતો અને બીજો ઘાટ કેદારરાયના અધિકારમાં આવેલો હોવાથી તેની દાસીઓના વાસણ માંજવાના ઉપયોગમાં આવતો હતો. તે ઘાટપર પુરુષોને આવવાની વાત તો દૂર રહી, પણ બીજા કોઇ સ્ત્રીને આવવાની પણ સખત મના હતી.

સરોવરના પૂર્વ કિનારા પાસેથી એક બીજો ગામ જવાનો

રસ્તો આવેલો હતો અને તે ઉત્તર-દક્ષિણ દિશામાં સીધેસીધો ચાલ્યો જતો હતો. પણ તે રસ્તો ધોરી રસ્તો ન હોવાથી તેનાપર માણસોની આવજવ વધારે રહેતી નહોતી. ભાગ્યે જ આખા દિવસમાં પાંચ પંદર માણસ આવતાં જતાં જણાતાં હતાં. ઉત્તરમાં ગંગાધાટથી લઇને તે રસ્તો સીધા ગામમાં ચાલ્યો જતો હતો. એ સરોવર અને રસ્તાની સાથે આપણો કેટલોક સમ્પર્ક હોવાથી અમારે આ સ્થળે તેનું કેટલુંક વર્ણન કરવાની અગત્ય જણાય છે.

પૂર્વ પરિચ્છેદમાં વર્ણવેલી ઘટના પછી બે દિવસ પછી એક દિવસ બપોરે સોહાગ પ્રથમ જણાવેલા સરોવરના ઘાટપર સ્નાન કરવા માટે ગઇ. બન્ને કિનારાપર ગાઢ જંગલ આવેલું હતું અને તેના મધ્ય ભાગમાં એક સાંકડો માર્ગ પણ જણાતો હતો. સરોવરપર જે ઘાટ આંધવામાં આવ્યા હતા, તે પથરના આંધેલા નહોતા; પણ માટીમાં કોતરી કાઢેલા હતા. ઘાટપર એક મોટું લાકડું પડ્યું હતું, તેનાપર બેસીનેજ સોહાગ કોઇ કોઇ વેળાએ વાસણ માંજતી હતી. અત્યારે પણ તે સ્થળેજ આવીને તે બેઠી. ચારે તરફ નિસ્તબ્ધતા છવાઇ ગઇ હતી, ક્યાંય પણ મનુષ્યનો સમાગમ થાય એવાં કશાં ચિન્હો જણાતાં નહોતાં. એ નિસ્તબ્ધતામાં બેસીને સોહાગ પોતાના અદૃષ્ટનો વિચાર કરવા લાગી.

અનુદા કન્યાઓ ઘણેભાગે માથાપર ધુમટો તાણતી નથી, એવી જ રીતે સોહાગના માથાપર પણ વસ્ત્ર ઢાંકેલું જણાતું નહોતું. સોહાગ હમણાં વાળ ઝાળતી નહોતી, કોઇ વાર તેને એમને એમ આંધી લેતી તો કોઇવાર છૂટા જ રાખતી હતી. અત્યારે તે ઘાટા વાળ ગાલ તથા પીઠને ઢાંકીને વિખરાઇ રહ્યા હતા. તેના અંગપર અલંકાર નહોતા, ફક્ત હાથમાં બેચાર કાચની બંગડીઓ જ પહેરેલી હતી. તે નિસ્તબ્ધ કુદરત માતાની ગોદમાં તે અલંકાર વગરની સ્વભાવ સુંદરી સંસારની નિષ્કુર પીડાના આધાતોથી જર્જરિત થઇને પોતાના ભાગ્યપર ધિક્કારનો વરસાદ વરસાવી રહી હતી. સોહાગ વિચારતી હતી કે, સંસારમાં અવતરીને તે કેવળ પોતાની માતાના દુઃખનું જ કારણ થઇ છે, પિતાના વંશની આબરૂને ઝૂળધાણી કરવા બેઠી છે. આ પ્રમાણે વિચાર કરતાં કરતાં સોહાગની આંખોમાં આંસૂ આવી ગયાં. ધીમે ધીમે શરીર અવસન્ન થયું, માથામાં કાંઇક કાંઇક બાધિ થવા લાગી. છેવટે સોહાગનો દેહ આજોટતો માટીમાં પડી ગયો.

આ સમયે પૂર્વ તરફના કિનારાનું જંગલ છેદીને એક મનુષ્ય તેની પાસે દોડી આવ્યો. તે આવનાર આપણે પૂર્વ પરિચિત રમેશ જ હતો.

આજે ત્રણ દિવસ થયાં રમેશ વધૂગ્રામ આવ્યો હતો. આવ્યા પછી તે બીજાં કેટલાંક જરૂરી કામોમાં ગુંથાઇ ગયો હતો. મુનીમ પાસેથી મુકદ્દમાના સંબંધના કાગળ પત્રો જોઇ, સાક્ષીની તજવીજનો વિચાર કરી તથા કેદારરાય અને અમરીશ બાબુ વચ્ચે વિરોધ કરાવવાના સંકલ્પો કરી રમેશ એટલો બધો ચિંતાતુર બની ગયો હતો કે, આજે ત્રણ દિવસ થયાં તેને એક ઘડીની પણ દુરમદ મળી શકતી નહોતી. કારણ કે, તે વિષયની ચિંતાની સાથે તે તેના કાર્યમાં પણ ગુંથાઇ ગયો હતો. પંડિતાણીને એકવાર ધમકાવી ફાસલાવીને ચાર વાતોની બાતમી મેળવવાના હેતુથી આજે બપોરે તે આનંદપૂર આવ્યો હતો. ઘાટપર નૌકા મૂકીને તે પાંચ રસ્તે પંડિતાણીના ઘર બહારી જઇ રહ્યો હતો. એવામાં જતાં જતાં તેણે જોયું કે, માર્ગના કિનારાપર આવેલા ઘાટપર એક યૌવનસંપન્ના અપૂર્વ સુંદરી બેઠેલી હતી. એ જોઇને રમેશ મુગ્ધ થયો. થોડી વાર થોભીને તે તે મનોહારિણી માનિતીના અલૌકિક રૂપરાશિનું અવલોકન કરવા લાગ્યો. થોડીવાર પછી તેણે જોયું કે, તે બાલિકા ઝંઝાવાતથી પીડાયેલા કમળ પુષ્પની પેઠે માટીપર પડી ગઇ છે. રમેશે ધાર્યું કે, તે બાલિકા મૃત્તિમાં થઇ છે, તેથી તે એકદમ દોડી જઇ તેની પાસે આવ્યો.

આંખ તથા મુખપર પાણી છાંટીને તેણે તે બાલિકાને ચેતનમાં આણી. આંખો ઉઘાડીને સોહાગે જોયું કે, પોતાની સન્મુખ એક અપરિચિત યુવક તેની સેવા સુશ્રૂષા કરી રહ્યો છે. એ જોઇને સોહાગે ધીમે ધીમે બેઠી થવાની કોશિશ કરી. પરંતુ તેનાથી તેમ થઇ શક્યું નહિ. તે પુનઃ માથું નમાવીને ધરતીપર ઢળી પડી.

ત્યાર પછી રમેશે કહ્યું કે:—“બાકુળ થશે નહિ. પ્રથમ જરા સાવધ થાઓ અને ત્યાર પછી ઉઠવાની કોશિશ કરો, એટલે સરળતાથી ઉઠી શકશો.”

સોહાગે લજ્જાને આધીન થઇને પોતાનાં નયનોને બંધ કરી લીધાં. રમેશે ફરીવાર કહ્યું કે:—“મને જણાય છે કે તમને મૂંઝાં રોગ લાગુ થઇ ગયો છે. આવી સ્થિતિમાં તમારે આ ઘાટપર બીજા

કોઈ પણ સોખતી સિવાય આવવું જોઈતું નહોતું. પણ હશે, હવેથી એકલાં ન અવાય એની ખાસ કાળજી રાખજો.”

જવાબ દેવાની વાત તો દૂર રહી પણ સોહાગ શરમની મારી ઉઠી સ્થિર થઈ ગઈ. ત્યારે રમેશે પોતાનો ખેસ ઊંજવીને સોહાગના શરીરપર વાધુ ઢોળવાનું શરૂ કર્યું. આથી સોહાગ મરમમાં ને મરમમાં જ મરી ગઈ. તેનું હૃદય ધબકવા માંડ્યું.

સોહાગના મનોભાવને રમેશ અમુક અંશે જાણી ગયો. ત્યારે તે પોતાની ખાસ નામરજી હોવા છતાં ઉઠીને ઉભો થયો, તથા તે સ્થળનો ત્યાગ કરીને ચાલ્યા જવાનો યત્ન કરવા લાગ્યો. સોહાગે વિચાર્યું કે, “મેં તેને કોઈ પણ પ્રકારે અપમાનિત અથવા તો નારાજ કર્યો છે, તેથી તે મારી પાસેથી ચાલ્યો જાય છે.” આ પ્રમાણે વિચાર કરી સોહાગ બે ચાર મિનિટને માટે રમેશના મુખ તરફ જોઈ રહી. અહા ! તેની તે દૃષ્ટિમાં કેવી કમનીયતા હતી, કેવી કૃતજ્ઞતા હતી ? એ જોઈ રમેશ મુગ્ધ થયો.

રમેશે પૂછ્યું:—“હું ધાડું છું કે તમારું ઘર નજીકમાં જ હોવું જોઈએ. પણ તમે ત્યાં એકલાં જઈ શકશો કે ?”

સોહાગ ધીમેથી ઉઠીને બોલી:—“હા, જઈ શકીશ.”

રમેશ તે નાની પણ મધુર એવી ‘જઈ શકીશ’ કથાને હૃદયમાં ધારણ કરી તથા તેની મોહક દૃષ્ટિને નયનમાં પધરાવી તે સ્થાનનો ત્યાગ કરી ચાલ્યો ગયો.



## દશમ પરિચ્છેદ

### સહાનુભૂતિ

“ મોટાં મોટાં વૃક્ષ, મોટી મોટી નદીઓ, રોગનાશક યુટિયો તથા મહાત્માઓ પરોપકારને માટે જ ઉત્પન્ન થયા છે. ”

શેખસાદીકૃત ગુલિસ્તાં

x x x x

And ye shall know the truth and—

the truth shall make you free.

John Chep VIII. Vers 32.

ભાવાર્થ:—“ તમે સત્યને જાણશો અને સત્ય તમોને સ્વાધીન કરશે. ”

સોહાગનો પરિત્યાગ કરીને રમેશ પંડિતાણીના ઘર તરફ રવાના થયો. પરંતુ તે કયા કહેતાં પહેલાં રમેશ નિર્મળને ત્યાં કેવી રીતે પોતાના દિવસો વીતાડતો હતો, તેનો અમે કિંચિન્માત્ર ઉદ્દેશ આ સ્થળે કરીશું તો તે અસ્થાને નહિ જ ગણાય.

ઉદ્ધાનમાં રમેશની સાથે કળ્યો કરી નિર્મળ ઘરમાં જઈ માતાની પાસે આવી પહોંચ્યો. અને ત્યાર પછી માતાને બોલાવવાના ઉદ્દેશથી તે બોલ્યો:—“ માતા ? ”

અન્નપૂર્ણાએ ઉત્તર આપ્યું:—“ કેમ, બાઈ, શું કહે છે ? ”

નિર્મળે કહ્યું:—“ વિશાળપૂરથી કોણ આવ્યું છે વાઈ ? ”

અન્નપૂર્ણાએ જવાબ આપ્યો:—“ રમેશ આવ્યો છે. ”

નિર્મળે પૂછ્યું:—“ બીજું કોઈ આવ્યું નથી ? ”

અન્નપૂર્ણાએ કહ્યું:—“ વહુના આવવાની વાત કહે છે ? પણ રમેશ તેને લાવ્યો નથી. ”

“ નથી લાવ્યો, એ બહુજ સાઈ કર્યું છે. પણ જો રમેશ પોતે પણ ન આવ્યો હોત, તો હું તેથી પણ વધુ ખુશી થાત. તેના આવવામાં હું કશો લાભ જોતો જ નથી. ” નિર્મળે કહ્યું.

“ શાન્ત થા, વિના કારણ ઉદ્ધતાઈ ન કર. આંગણે આવેલા અતિથિનું અપમાન કરવું, એના જેવું બીજું એક પણ પાપ જ

નથી. તે પોતાના સ્વાર્થ માટે નહિ, પણ તારા ભલા માટે જ અહીં આવ્યો છે. છતાં તું આવાં તિરસ્કાર ભરેલાં વચનો બોલે છે, એ તારી મૂર્ખતાને સ્પષ્ટ કરી બતાવે છે. તારા જેવા એક વિચારશીલ યુવકે આવાં કઠોર વાક્યોનો કદાપિ ઉચ્ચાર પણ ન કરવો જોઈએ. નિર્મળ ! જે તને જીવજનનથી ચાહે છે, તારા કલ્યાણ માટે ધણાં ધણાં સંકટો વેઠીને અહીં આવ્યો છે, તેના પ્રતિ આવી વિરક્તિ દર્શાવે છે, એ ક્રોધ પણ પ્રકારે ઉચિત નથી. હવેથી આવા શબ્દો ન નીકળે, તેની ખાસ સંભાળ રાખજે.”

“પણ રમેશ બાપુ અહીં શા માટે આવ્યા છે? તેમનું અહીં શું કામ છે?”

“મેં પોતે જ તેને અહીં તેડાવ્યો છે, તે પોતાની મેળે આવ્યો નથી.”

“શા માટે તેડાવ્યા છે?”

“તે વાત તને કહી શકીશ નહિ.”

“માતા, મારા અપરાધને લક્ષમાં લાવશો નહિ, ક્ષમા કરશો. આજકાલ માંડે મન સ્થિર નથી, અનેક પ્રકારના વ્યાધિઓથી હું છેક ખઢાવરો બની ગયો છું. મારી વિચારશક્તિનો લોપ થયો છે. માટે મારાથી કાંઈ પણ અપરાધ થઈ જાય, તો તે તરફ લક્ષ ન આપતાં ક્ષમા આપશો.”

અન્નપૂર્ણાએ કહ્યું:—“ભાઈ, માતાની પાસે પુત્રનો અપરાધ કશા લેખામાં જ ગણાતો નથી. હું તારા મનની સ્થિતિને સારી રીતે જાણી ગઈ છું, એટલે તારા પ્રતિ રોષ કંઈ તેમ નથી જ.”

“માતા, હું જે કાંઈ પૂછું, તેનો દોષ મનમાં લાવશો નહિ.”

“ના, હું કશો પણ દોષ લાવીશ નહિ. તારે જે કાંઈ કહેવું હોય, તે ખુશીથી કહી દે.”

“રમેશ હાલમાં અહીં રહે છે, એ મને ક્રોધ પણ પ્રકારે રચતું નથી? શું તેમના રહેવાથી આપણા ગૌરવને કાંઈક કલંક લાગવાની સંભાવના નથી રહેતી?” નિર્મળે પૂછ્યું.

“નિર્મળ, આવી કલ્પના કરવામાં તું મોટી ભૂલ ખાય છે. દેવતા જેવા વિશુદ્ધ ચારિત્ર્યવાન અને કુમેરતુલ્ય ધનવાન રમેશના નિવાસથી તો આપણું ગૃહ પણ પાવન થાય તેમ છે. તેના રહેવાથી આપણા ગૌરવની કશી હાનિ થવાની નથી, પરંતુ ઉલટું તે



ગૌરવ વૃદ્ધિંગત થવાની સંભાવના રહે છે. રમેશે તારું શું બગાડ્યું છે, કે તેના પર તું આટલો બધો નારાજ થઈ ગયો છે? જે તને એક પવિત્ર અને સાધુ પુરુષ માને છે, રાત્રિ દિવસ તારા કલ્યાણની કામનામાં જ પ્રવૃત્ત રહે છે, તેને તું આવી તિરસ્કારની દૃષ્ટિથી શા માટે જુઓ છે? આમ કરવાથી પરમાત્મા રાજી થતો નથી.” અન્ન-પૂર્ણાએ ઉપદેશ આપ્યો.

“ તે એક વિશ્વાસઘાતિની વનિતાનો સહોદર છે અને તેથી તેને હું આપણે ત્યાં રહેવા દેવાનું પસંદ કરતો નથી.” નિર્મળ પોતાનો વાંધો રજૂ કર્યો.

“ ચૂપ કર નિર્મળ ! જે વધારે બોલીશ તો ઇશ્વરનો ભયંકર ગુન્હેગાર કરીશ. લક્ષ્મીના સમાન સુંદર અને સાવિત્રી સમાન સતી સ્ત્રી પર જુડો આક્ષેપ મૂકીશ, તો રવરવ નરકનો અધિકારી થઈશ. રમેશ મારા પુત્ર સમાન છે એટલે કે તારાથી પણ અધિક પ્રિય છે. તેને માટે અત્યારે તું જે અપમાનસૂચક શબ્દો ઉચ્ચારી રહ્યો છે, એ સાંભળવાની મારી જરા પણ ઇચ્છા નથી. હવેથી આવા શબ્દો ઉચ્ચારીશ નહિ, કાચે કરીને પાપના ખાડામાં પડીશ નહિ.”

નિર્મળ માતાના પગમાં પડી ધીમે ધીમે કહ્યું:—“ માતા, મને ક્ષમા કરો. હું અત્યાર સૂધી ભ્રમણાના રાજ્યમાં બમી રહ્યો હતો. પરંતુ હવે તમારા ઉપદેશનું પાલન કરવામાં હું કોઈ પણ પ્રકારની બાધા આવવા દઈશ નહિ.”

અન્નપૂર્ણાએ કહ્યું:—“ બેટા, હજી તું બાળક છે. સંસારના અસહ્ય આઘાતો હજી તને સ્પર્શ કરી શક્યા નથી. તારી બુદ્ધિ અને ચિત્ત ચંચળ છે. જ્યારે મારી વયમાં આવીશ, ત્યારે મારી પેઠેજ બધી બાબતોનો વિચાર કરવાને સમર્થ થઈ શકીશ. પણ જ્યાં સૂધી એ શક્તિને સંપાદન ન કરી શકે, ત્યાં સૂધી તારે મારી સલાહ પ્રમાણે વર્તવું જોઈએ. દરેક પુત્રે માતાની આજ્ઞા પ્રમાણે વર્તવું જોઈએ. હું તને બાર દબને કહું છું કે, જીવાનીના ઉછંગતા બોહીથી ઉન્મત્ત થઈને કોઈ પણ અવિચારી કાર્ય કરીશ નહિ.”

“ માતા, મેં હજી સૂધી તો તમારી આજ્ઞાનું કદાપિ ઉલ્લંઘન કર્યું નથી અને જ્યાં સૂધી મારા જીવમાં જીવ હશે ત્યાં સૂધી તેમ કરી શકીશ નહિ. જ્યારે મારાથી તમારી આજ્ઞાનું ઉલ્લંઘન કરાશે, ત્યારે મારા પર વજ્રપાત થશે. મારો શ્વાસ ફંધાઈ જશે. પણ માતા તમે મને જે વાતને ભૂલી જવાનો આગ્રહ કરો છો, તેને હજારો

યત્નો કરવા છતાં પણ મારાથી બૂલી શકાતો નથી. મેં જે ઘટનાને મારી નજરો નજર જોઈ છે તેને હું શી રીતે બૂલી શકું વાર ? ” નિર્મળ કહ્યું.

“ વિશાળપૂર જતાં પહેલાં જ્યારે તેં કાંઈ જોયું નહોતું, સાંભળ્યું નહોતું, ત્યારે પણ તેં વહુને ગ્રહણ શા માટે કરી નહોતી ? તેને તેડી લાવવામાં દુરાગ્રહ કેમ કર્યો હતો ? આમ કરવાનાં કારણો શું હતાં તે કહી શકે છે ખરો કે ? ક્યાંથી કહી શકે ? જે અભિ-માનથી અંધ બની જાય છે, તેને વિવેચના અથવા સારાસારતું કશું મૂલ્ય જ સમજાતું નથી. હું તારી પેઠે અંધ નથી કે જ્યેષ્ઠી જે અસંભવિત છે, તેમાં વિશ્વાસ મૂકી શકું. ” અન્નપૂર્ણાએ જુ-સ્થાથી કહ્યું.

“ હું પણ તમારી પેઠે વારંવાર તેવાજ વિચારો કર્યા કરું છું. ચિંતા કરતાં કરતાં કોઈ કોઈ વેળાએ આકાશપટમાં દેવીની ઉજ્જવળ પ્રતિમાનાં દર્શન થાય છે, પરંતુ તરતજ પાછી તે દેવીની પ્રતિમા અદૃશ્ય થઈને તેને સ્થળે એક વિકટ આકારની પિશાચિકાની મૂર્તિ દેખાઈ આવે છે. હું મારા મનને ઘણું ઘણું સમજાવું છું કે, વિશ્વ કદાપિ વિશ્વાસઘાતિની થાય નહિ. મારો આંતર્યનિ પણ મને વારંવાર કહ્યા કરે છે કે:- “ નિર્મળ, ભૂલ્યે ચૂક્યે પણ એ પુણ્ય પ્રતિમાને પાપીયસી માનતો નહિ. તેના જેવી સદ્ગુણસંપન્ના સુંદરી તને આ વિશ્વમાંથી મળવી મુશ્કેલ છે. સંસારમાં તું એક દેવીને પ્રાપ્ત કરવાનાં સૌભાગ્યને મેળવી શક્યો છે. પરંતુ યાદ રાખજે કે, દુનિયાના કોઈ પણ દગાખાજ મનુષ્યના દગામાં ભોળવાઈને એ ધર્મમંદાકિનીને પાપપંકજમય ક્લુપિતતાના કૃતસતિ જળવાળી પાપસરિતા માનતો નહિ. કદાચ આ બ્રહ્માંડના અસ્તિત્વનો લોપ થાય તો તે સંભવિત છે, પણ વિશ્વની પવિત્રતાનો નાશ થવો સર્વથા અસંભવિત છે. ” માતા ! આ પ્રમાણે વિજ્યાના ચારિત્ર્યના સંબંધમાં અનેક સદ્-પ્રમાણો મળી શકે છે, છતાં કોણ જાણે કયી અદૃશ્ય સત્તાથી માનવ મન વિચલિત થઈ જાય છે, એ મારાથી સમજી શકાતું નથી. ” હું તે પુણ્યમયી પત્નીને શા કારણથી પાપીયસી હોવાની કલ્પના કરું છું, એ પણ મારાથી જાણી શકાતું નથી. શંકાના સમુદ્રમાં મારું મન નિરંતર ગોથાં ખાધા કરે છે, પણ એ મનોનૌકાને ઉદ્ધાર તાર નાવિક મને મળી શકતો નથી. જ્યારે જ્યારે મને તેનું સ્મરણ થઈ આવે છે, ત્યારે મારી બચંકર હૃદય થાય છે. મારું આખું શરીર સિધ્ધિ

યઈ જાય છે, દેહમાં કમ્પનો આવિર્ભાવ થાય છે, હૃદય રડી પડે છે, આંખોમાંથી ચોધારાં આંસુ વહે છે અને સર્વ સંસાર શૂન્ય બાસે છે. દેવી ! આ બધી વ્યાધિઓ મને શા કારણથી પીડી રહી છે, એની મારાથી કલ્પના પણ કરી શકાતી નથી. ” નિર્મળે ગળ-ગળે થઈ કહ્યું.

“ નિર્મળ, જે પોતે પિશાચ હોય છે, તેજ તે દેવી પ્રતિમાને પિશાચિનીની કલ્પના કરે છે. અને એટલા માટે જ વિદ્વાનોએ કહ્યું છે કે;—“ પિંડે તેવું બ્રહ્માંડે. ” જેવું પોતામાં હોય છે, તેવું આખા બ્રહ્માંડમાં જૂએ છે. જેનું હૃદય પવિત્ર છે, તે જગત્તા કોઈ પણ પ્રાણીને કદાપિ અપવિત્ર હોવાની કલ્પના પણ કરતું નથી. જેનામાં દયા છે, તે ખીજને નિર્દય જોતો નથી. ” અન્નપૂર્ણાએ કહ્યું.

“ પિશાચ થવામાં હવે બાકી શું રહ્યું છે. માતા ? ઘેર આ-વેલા અતિથિને જે અપમાનિત કરવા, નસાડી મૂકવા તૈયાર થયો છે, ભગવતી ભાર્યાપર નિરર્થક દોષનું આરોપણ કરી બેઠો છે, તેનામાં અને પિશાચમાં ખીજે વધારે શો તફાવત હોઈ શકે ? માતા ! હું ધર્મ, કર્મ અને જ્ઞાનથી વચિત થયો છું. આર્યધર્મની પ્રત્યેક આજ્ઞાઓનું ઉલ્લંઘન કરી પાપપર્યાયોમાં ડૂબી રહ્યો છું. હવે મારી અવનતિ અવશ્ય છે. કારણ કે, વિવેક ભ્રષ્ટાનાં વિનિષાતઃ શત-મુખ. ” વિવેકથી બ્રષ્ટ થનારનો સેંકડો વાર વિનિષાત થાય છે. ” નિર્મળે કહ્યું.

અન્નપૂર્ણાએ આશ્ચર્યથી પૂછ્યું:—“ કેમ નિર્મળ, તેં કયા અતિથિનું અપમાન કર્યું છે, કોને નસાડ્યો છે ? ”

“ રમેશને. ” નિર્મળે જવાબ આપ્યો.

“ રમેશને ? તારી આશ્વત્થમાં મદદ કરવા માટે મેં જેને બોલાવ્યો છે, તેને અપમાનિત કર્યો છે ? જેનું દેવતુલ્ય ચરિત્ર તારા જેવા સેંકડો પુરુષોને અનુકરણ કરવા યોગ્ય છે તેને નહસાડ્યો છે. નિર્મળ ! તું આવી રીતે મારા હૃદયપર આઘાત કરવાને શા માટે તૈયાર થયો છે ? શું તું તારા આવા વ્યવહારથી મને સંતુષ્ટ કરવા ધારે છે ? મારાપર તારો આવો જ પ્રેમ છે ? નિર્મળ જરા વિચાર કર અને સત્ય માગનું અવલંબન કર. ”

“ માતા ક્ષમા કરો. હું હમણાંજ તેને બોલાવી લાવું છું. ” નિર્મળે કહ્યું.

નિર્મળ રમેશના શોધમાં ચાલ્યો ગયો. તેના મેળાપ થયો ખરો, પરંતુ તેની સાથે વાતચીત કરવાનો તેવો સુઅવસર મળ્યો

નહિ. રમેશે મરજી મુજબ એવો સુયોગ આપ્યો નહિ. ત્રીજે દિવસે બપોરે રમેશ આનંદપુર જવાનું કહીને નૈકામાં બેઠો, એ સમયે નિર્મળે તેને પકડી પાડ્યો. તે તેને એકાંતમાં લઇ જઇને બોલ્યો:—  
 “રમેશબાપૂ મેં તમારૂં જે અપમાન કર્યું છે, તે બદલ હું તમારી માફી માગું છું. માતાએ પણ એ વાત સાંભળી મને ઘણો ઠપકો આપ્યો છે. અને તેમની આજ્ઞાથીજ હું તમારી ક્ષમા માગવા આવ્યો છું. કૃપા કરી મારા પર કોઇ પણ પ્રકારનો રોષ કરશો નહિ. હું મારી ભૂલ કબુલ કરી, તેનો પૂરતો પસ્તાવો કરું છું.”

રમેશે કહ્યું:—“માતાને કહેજો કે, તમારા પર મારો કોઇ પણ પ્રકારનો રોષ છે જ નહિ. જો તેમ જ હોત, તો તમારા જેલમાં જવાના માર્ગને વધારે સાફ કરી દેત.”

“રમેશબાપૂ! તમારી પાસે મારી એક પ્રાર્થના છે. તેનો તમે સ્વીકાર કરશો કે?” નિર્મળકુમારે કરુણ સ્વરથી કહ્યું.

“કેમ, તમે શી પ્રાર્થના કરવા માગો છો?” રમેશચંદ્રે પૂછ્યું.

“આ મુકદ્દમામાં કોઇ પણ પ્રકારનો ભાગ તમે લેશો નહિ.” નિર્મળે કહ્યું.

“કેમ એનું કારણ?” રમેશે પૂછ્યું.

“તમારી સહાયતાથી મુક્તિ મેળવવાની હું ઇચ્છા ધરાવતો નથી.” નિર્મળે કારણ દર્શાવ્યું.

“તે સંબંધી બધી વાતચીત મેં તમને કહી દીધી છે. જેણે મારે ઘેરથી મધ્યરાત્રે ભયંકર અંધકારમાં તસ્કરની પેઠે પલાયન કર્યું છે, જેને ત્યાં આમંત્રિત થઇ કૂતરાંની પેઠે મારે ન્હાસતો પ્રસંગ આવ્યો છે, તેને ઘેર અથવા તેની પાસે ભદ્રતા, વિનય અને સૌન્દર્યની આશા રાખવી, એ કેવળ એક પ્રકારની મૂર્ખતા સિવાય બીજું કંઇજ નથી.”

“તેવી આશા રાખવાનું હું કહેતો નથી. તમે તમારી ઇચ્છા મુજબ મારી નિંદા કરી શકો તેમ છો, તેમાં મને કશી હાનિ નથી. પરંતુ એટલું તો તમે અવશ્ય યાદ રાખજો કે, તમારા ઉપકારના દબાણ તળે દબાવાની મારી બિલકુલ ઇચ્છા નથી.” નિર્મળે કહ્યું.

“જ્યારે ઉપકાર કરીને હું તે ઉપકારના બદલામાં તમારી પાસે તેનું ધનામ માગવા આવું, ત્યારે તમારી ઇચ્છા પ્રમાણે કરી લેજો. પણ પાણી પહેલાં મોજડાં ઉતારશો નહિ.”

આમ કહી રમેશ નૈકામાં જઇ બેઠો. આજ્ઞા મળતાંની સાથે જ નાવિકોએ નૈકા હંકારી મૂકી.

## અષ્ટમ પરિચ્છેદ

### પ્રપંચનું પતન

“કોનાં પંખી ? કોણે પાખ્યાં ?  
આખ્યાં તેમ ઉડી ઉડી આલ્યાં !  
નાહક કોમળ હૈયાં દુઃખાખ્યાં !  
મિથ્યા આ નયનો ય ભીંન્નખ્યાં !

સાગર

આનંદપૂરના ઘાટપરથી એક સીધી સડક શહેર બહી ચાલી જતી હતી. રમેશે સરિયામ રસ્તો મૂકીને ડાબી બાજુના એક સાંકડા માર્ગ પર ચાલવાનું વધારે પસંદ કર્યું હતું. કેદારરાયના ઘર પાસેની સડક પર ન જતાં બીજા એક માર્ગને જ ગ્રહણ કરી લીધો હતો. માર્ગમાં જતાં જતાં રમેશની સાથે સોહાગની કેવી સ્થિતિમાં મેળાપ થયો હતો, તે અમે પ્રથમ જણાવી ગયા છીએ એટલે આ સ્થળે તેનો પુનઃદ્રષ્ટેષ ન કરતાં અમે આ વાર્તાના અપૂર્ણ સૂત્રને ગ્રહણ કરીશું.

સોહાગને છોડીને રમેશ ધીમે ધીમે પંડિતાણીના ઘર તરફ ચાલતો થયો.

આપણે તે પાપણી પંડિતાણીનું ઘર એકવાર જોઈ આવ્યા છીએ, એટલે બીજાવાર જોવાની ઇચ્છા ન હોવા છતાં પણ રમેશની સાથે આપણે ત્યાં ફરીવાર જવું પડશે. પંડિતાણીના શયનગૃહની દીવાલ પર બે છબિયો લટકી રહી હતી. તેમાંની એક છબિ જગન્નાથ દેવની હતી અને બીજી ચતુર્ભુજ મહાકાળી દેવીની હતી. તે બન્ને છબિયો પાસે જઈને પંડિતાણી તેને પ્રણામ કરવાની તૈયારી કરી રહી હતી. એ વખતે સડક પરથી રમેશે તેને બોલાવી કે:—“અરે, આ ઘરમાં કોણ રહે છે ? જે કોઈ રહેતું હોય, તે બહાર આવો.”

પંડિતાણીએ છબિયોનાં દર્શન કરવાનું કામ તરત જ પડતું મૂકી દીધું. પ્રણામને અધૂરા મૂકીને જ તે બહાર આવી બોલી:—“કેમ, તમારે કોનું કામ છે વાર ?”

રમેશે કહ્યું:—“આટલામાં એક પંડિતાણી રહે છે, તેનું ઘર ક્યાં આવ્યું છે, તે તમે બતાવી શકશો ખરાં કે ?”

પંડિતાણીએ જવાબ આપ્યો:—“આ ધર તેનું પોતાનું જ છે. અરે હું પોતે જ પંડિતાણી છું. તમે જેને શોધતા આવ્યા છો, તે મારા સિવાય બીજું કોઈ જ નથી. ”

રમેશ:—“કેટલું થયું કે, તમે તરત જ અહીં આવતાંની સાથે મળી ગયાં. આ જેડેની ગલીમાં તમારી શોધ કરી કરીને હું તો છેક હેરાન હેરાન થઈ ગયો છું. ”

પંડિતાણીએ કહ્યું:—“કેમ, મને શા માટે શોધો છો વાર?”

રમેશે જવાબ આપ્યો:—“એ બધી વાતો અહીં ઉભાં ઉભાં કરી શકાતી હશે કે?”

પંડિતાણીએ કહ્યું:—“ત્યારે આવો, મારા ઘરમાં આવીને જે કંઈ કહેવું હોય તે કહો. ”

રમેશ પંડિતાણીની સાથે જ તેના ઘરમાં આવી પહોંચ્યો. ચારે તરફ જોયા પછી રમેશે પૂછ્યું કે:—“તમારું ઘર તો ઘણું જ સુંદર અને મજાનું છે. ”

ઉત્તરમાં પંડિતાણીએ એક પ્રકારનું ગર્વભર્યું હાસ્ય કર્યું. રમેશ બોલ્યો:—“તમારું નામ હું ઘણા દૂર દૂરના પ્રદેશોમાં સાંભળી ચૂક્યો છું. તમારા આ ઘરમાં કોઈએ થોડા દિવસ પહેલાં એક ઝગડો મચાવ્યો હતો, એ વાત ખરી છે કે વાર?”

પંડિતાણીએ પુનઃ એક પ્રકારનું હાસ્ય કરી તે વાતને દબાવી દેવાના આશયથી કહ્યું:—“આપ મહાશયનું નિવાસસ્થાન કયા પ્રદેશમાં છે વાર?”

રમેશે જવાબ આપ્યો:—“હું કલકત્તાનો નિવાસી છું અને હમણાં રામપૂર આવ્યો છું. ”

“રામપૂર શા માટે આવ્યા છો?” પંડિતાણીએ પૂછ્યું.

“ત્યાં મારા કુટુંબીઓ રહે છે. ” રમેશે જવાબમાં જણાવ્યું.

“કુટુંબીઓમાં કોણ કોણ વસે છે?”

“ઘણાં વસે છે. પણ તમે તેમને શી રીતે ઓળખશો?”

“હું ત્યાં ઘણા માણસોને ઓળખું છું. ”

“બિપિનચંદ્ર સેન નામક એક ગૃહસ્થ મારા કુટુંબી છે. ”

“મેં સાંભળ્યું છે કે, બિપિનચંદ્રના એક બનેલી કલકત્તામાં વસે છે, શું તે આપ પોતે જ છો?” પંડિતાણીએ આતુરતાથી પૂછ્યું.

રમેશે માત્ર સહજ હાસ્ય કર્યું. પંડિતાણીએ પૂછ્યું:—“આપના સમાન મહા ધનવાન મહાશયે મારા જેવી એક સાધારણ વ્ય-

કિતના ગૃહમાં પધરામણી કરવાની કૃપા શા કારણથી પ્રકટ કરી છે?”

રમેશે જવાબ આપ્યો:—“ કૂલની જરૂર પડતાં લોકો માળીનો આશ્રય ગ્રહણ કરે છે. ”

“ પણ બધા માળીઓ દેવસેવાના ઉપયોગમાં આવે એવાં કૂલો આપી શકતા નથી. ” પંડિતાણીએ એક નવીન યુક્તિ શોધી કાઢી.

“ જેનો આશ્રય ગ્રહણ કર્યો છે, તેવી ચાલાક માળણ બીજે ક્યાં મળી શકે તેમ છે? હું તો તમારા જેવી એક પણ બુદ્ધિમંદી લલનાનો સાક્ષાત્કાર કરવાને ભાગ્યશાળી થયો નથી. ” રમેશે પંડિતાણીના ઉત્તરનો પ્રતિવાદ કરી બતાવ્યો.

“ આપના જેવા ધનાઢ્ય પુરુષના પગલાંથી માઈ ઘર પાવન થયું છે. ” પંડિતાણીએ કહ્યું.

“ તમારી આવી વિનયશીલતાને માટે હું તમને ધન્યવાદ આપું છું. ” રમેશે બોલ્યો.

“ પણ કહો સાહેબ, આ સેવિકાને શી આજ્ઞા છે. શો હુકમ બનવવાનો છે? ” પંડિતાણીએ પૂછ્યું.

ત્યાર પછી શી વાતચીત થઈ, તે અંધકાર સહસ્ત્ર ચત્ત કરવા છતાં પણ જાણી શક્યો નહિ, અરે તેમની વાતનો એક શબ્દ પણ અવજાગોચર થવા પામ્યો નહિ. ઘણીવાર સૂધી તેમની બંનેની વચ્ચે વાતચીત ચાલી. કથાવાર્તા સમાપ્ત કરી રમેશે પંડિતાણીના હાથમાં પાંચ રૂપિયા આપ્યા. “ ના, ના. પૈસાની કાંઈ જરૂર નથી. ” કહેતાં કહેતાં પંડિતાણીએ તે રૂપિયા લઈને કમ્બરે ચડાવી દીધા. રમેશે ઉઠી ઉભો થયો. જતી વેળાએ તેણે કહ્યું કે:—“ ત્યારે તો હું આવતી કાલે ઠાકોર ઘાટપર આપને આવી મળીશ. ”

રમેશે કહ્યું:—“ હા, જરૂર આવીશ. પણ તમે આવવામાં બૂલ કરશો નહિ. ”

પંડિતાણીએ પૂછ્યું:—“ આપ ક્યારે આવશો? ”

રમેશે જવાબ આપ્યો:—“ રાત્રિનો દોઢ પ્રહર વીત્યા પછી. ”

પંડિતાણી બોલી:—“ પણ હું તો તેનાથી વહેલી જ આવી પહોંચીશ. ”

રમેશે પૂછ્યું:—“ કેમ? ”

પંડિતાણીએ જવાબમાં જણાવ્યું:—“ સવારમાં મારે કાટોપા જવાનું છે. ”

રમેશે પૂછ્યું:—“ સવારમાં ક્યારે જવાનું છે, વાર ?”

પંડિતાણી બોલી:—“ ઘણું કરીને રાત્રિના બીજા પ્રહર પછી જવું પડશે. ”

રમેશે પૂછ્યું:—“ પણ કાંટોયા જવાનું શું કારણ છે વાર ?”

“ એક કેસ માંડ્યો છે. ” પંડિતાણીએ જવાબ આપ્યો.

રમેશે પુનઃ પૂછ્યું:—“ રાત્રિના પહેલા પ્રહરે આવતાં તમને કશી અડચણ આવશે નહિ. ”

પંડિતાણી બોલી:—“ હા, તે સમયે હું ઘણી જ ખુશીની સાથે આવી શકીશ. ”

રમેશે કહ્યું:—“ પણ તમે આવો ત્યારે મેં કહેલી ગોઠવણ કરતાં આવજો. મારે નિરાશ થવું ન પડે, એની ખાસ સંભાળ રાખજો. જો તમે માફ તે કાર્ગ કરી આપશો તો હું તેના બદલામાં તમને પુષ્કળ ધનામ આપીશ, તમારી દરિદ્રતાને દૂર કરીશ. ”

પંડિતાણીએ આ સાંભળીને એક પ્રકારનું મંદ હાસ્ય કર્યું. રમેશે તે હાસ્યના આશયને બહુ સારી રીતે સમજી ગયો. અને ત્યાર પછી તે પ્રસન્નચિત્તે ત્યાંથી રવાના થયો.

બીજે દિવસે રમેશે પંડિતાણીની સાથે મળવાને ઠેકાણે વેળા-સર આવીને હાજર થયો. આજે તે વહાણમાં આવ્યો હતો, કારણ કે, તેણે આનંદપૂરથી બારોબાર કાંટોયા જવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો. બીજે દિવસે નિર્મળકુમારનો ઇન્સાફ થવાનો હતો. વહાણ જોઈએ તેવું ઉતાવળું ચાલતું નહોતું. તેમજ રમેશનું વહાણ ઘણું મોટું હતું. મધ્યરાત્રે રવાના થયા સિવાય સૂર્યોદય થતાં પહેલાં કાંટોયા પહોંચવાનો સંભવ નહોતો.

ઘાટપર આવ્યા પછી રમેશને વધારે વાર થોભવું પડ્યું નહિ. પંડિતાણીએ સત્વર આવીને તેની સુઝાકાત કરી. તે સમયે પંડિ-તાણી એકલી નહોતી, તેની સાથે બીજી એક ધુમટા તાણેલી રમણી પણ હતી. રમેશની આગાધી તે બન્ને સ્ત્રીઓને ખત્રાસીઓએ વહા-ણપર ખેંચી લીધી. ત્યારપછી તેમની પાસે જઈ, તે ધૂમટાવાળી સ્ત્રીને બરાબર તપાસી લીધા પછી રમેશે બોલ્યો:—જા, બાઈ ! તારૂં મારે કાંઈ પણ કામ નથી. જો તારા જેવું ધૃષ્ટિત અને પાપમય જીવન વીતાડે છે, તે મારી દયાને પાત્ર છે. હું તેવા હૃતભાગી અને દુરા-ચારી મનુષ્યો પ્રતિ નિરંતર દયાની દૃષ્ટિથી જોતો આવ્યો છું અને



ભવિષ્યમાં પણ એજ પ્રમાણે વર્તીશ. તું નાહક દુઃખ વેડીને અહીં આવી છે, તેના બદલામાં હું તને મને જે યોગ્ય લાગે તે આપું છું. પણ બાઈ, ભવિષ્યમાં આવાં કાળાં કામ ન થાય એની સંભાળ રાખજે. દ્રવ્ય જેવી એક તુચ્છ વસ્તુને માટે તું તારા પવિત્ર શીશ્ન-ધર્મનો વિક્રય કરવાને શા માટે તૈયાર થઈ છે. ધર્મને બરાબર સાચવી રાખીશ તો દ્રવ્ય પોતાની મેળે મળી રહેશે. પણ પાપથી મેળવેલો પૈસો કદાપિ ટકી શકશે નહિ. એક સાધારણ સુખને માટે તું તારા જીવનને નરકની ગહનગર્તામાં નાખવાને શા માટે તત્પર થઈ છે? જે ધર્મનો આશ્રય ગ્રહણ કરી નીતિને ફિરસ્તે ચાલીશ તો ભવિષ્યમાં અતિ સુખી થઈશ. જા, હવે હું તારી સાથે એક શબ્દ પણ બોલવા માંગતો નથી. ”

આમ કહી રમેશે તેને કેટલાક રૂપિયા આપી વિદાય કરી. તે ચાલી ગઈ. એ જોઈને પંડિતાણી અન્યયખીમાં પડી ગઈ. તેનું હૃદય ભયથી થરથર કમ્પવા લાગ્યું. પોતાની ગોઠવેલી બાજીને ધૂળમાં મળેલી જોઈ તેના મનમાં એક જાતની નિરાશાનો ઉદ્ભવ થઈ આવ્યો. તેણે અન્યયખીની સાથે પૂછ્યું કે:—“ કેમ રમેશ બાપૂ? આપના કહેવા મૂજબ હું આ ફૂલને લેતી આવી હતી, છતાં તેનો આપે અનાદર શા માટે કર્યો? મારા જેવી કુશલ માલણીનો આશ્રય લેતી વેળાએ આપે જે શબ્દો ઉચ્ચાર્યા હતા, તે આપને સ્મરણમાં છે ખરા કે? જે માફ આવી રીતે અપમાન જ કરવું હતું, તો પછી આ બિચારી અમળાને અહીં શા માટે તેડાવી? પણ ફિકર નહિ, હવે હું પણ આલંથી વિદાય થાઉં છું. કારણ કે, તમને કોઈ પણ જાતની કદર જ નથી. આવી ગુલામતા ફૂલ જેવી સુંદરીને તમારા ઉપભોગ માટે લાવી આપવા છતાં, આપે તેનું જે અપમાન અને તિરસ્કાર કર્યો છે એને માટે મને બહુજ દિવંગીરી થાય છે. જે હું પ્રથમથી જ આવું જાણતી હોત કે, આપ મારી સાથે દગાની બાજી બેસવા માગો છો, તો હું કદાપિ આ નવોદા સુંદરીને અહીં લાવવાનું સાહસ પણ કરત નહિ. ”

રમેશ ક્રોધથી કમ્પિત થયેલા બીંધણ અવાજથી ગર્જના કરી બોલ્યો:—“ પાપીયસી, ચાંડાલિની? હવે તું મારા પંજમાંથી છટકીને ક્યાં જવાની હતી? તું એક જાણી છે, પાપિણી છે. આજે મેં તને મારી બન્દી બનાવી છે. હવે હું તારો સહજમાં છૂટકો કરું તેમ નથી તે નથી જ. ”

આ સાંભળીને પંડિતાણી સ્તંભિત થઇ ગઇ. તે આજ સૂધીમાં અનેક બદ્ધ પુરુષોના મનને રાજ કરી ચકી હતી, અનેક શીલવતી લલનાઓના શીલવતનો ભંગ કરી, રસાતળમાં મૂકી, પાપી, મૂર્ખ અને કુમાર્ગંગામી પુરુષોને પ્રસન્ન કરી શકી હતી, પરંતુ આવો કડોર પુરુષ તેને એક પણ મળ્યો નહોતો. તે વિસ્મિત નયનથી રમેશના મુખ ભણી જોઇ રહી. રમેશે પુનઃ કહ્યું:—“ પાપિણી પંડિતા ! હું તારાં બધાં પાપોને બહુ સારી રીતે જાણી ગયો છું. આનંદપૂરની અનેક સરળ અને ભોળા ભામિનીઓને ભરમાવી, ફ્રાસલાવી, લજ્જાવાવી તેં તેમના ધર્મનો નાશ કરાવ્યો છે. ધણા ધણા ધનાઢ્યોના મૂર્ખ તેમ જ પાપપરાયણ પુત્રોના ધનની ખરબાદી કરાવી તેં તેમને વારાંગનાના વિલાસમાં, સતીઓના શીયળનો નાશ કરવામાં તથા અનાચારનો અવધિ કરવામાં પ્રવૃત્ત કર્યા છે. તારાં તમામ દારસ્થાનો મારાથી અજાણ્યાં નથી. આજથી ત્રણ માસ પહેલાં એક દિવસ મધ્યરાત્રે તેં તારા ઘરમાં એક પુરુષના હાથથી એક પતિવ્રતા પ્રમદાનું ખૂન કરાવી તારા આંગણમાં દટાવી દીધી છે, એ વાત પણ મારાથી છાતી રહેવા પામી નથી. તેં ધર્મવતી લક્ષ્મીનાનો નાશ કરાવી તું બચકર ધર્મધાતિની થઇ છે, એનું રજ તને થોડા જ વખતનાં મળી રહેશે. પિશાચિની હું કોણ છું. તે તું જાણે છે ? હું વિશાળ-પૂરનો જમીનદાર રમેશરાય છું. મારા પંજમાંથી તારો હવે છુટકારો થવનો નથી. તારી સાથે મારે કેટલીક ખાનગી વાતો કહેવાની છે તથા તારી પાસેથી એક ગુપ્ત વિષયની ખાતરી મેળવવાની છે. એટલા માટે જ તને અહીં બોલાવવામાં આવી છે. જો તું એક પણ અસત્ય શબ્દનો કરીશ ઉચ્ચાર તો આ સ્થળે અને આ ક્ષણે જ થશે તારો સંહાર ! ”

પંડિતાણી આથી થરથર કમ્પવા લાગી. તેના શરીરમાં કમ્પનો એટલી સીમા પર્યન્ત સંચાર થયો કે, તેના યોગે તે નીચે ગમડી પડી. તે સમયે તે પાપમયી પંડિતાણી પોતાના મનમાં ને મનમાં જ દુર્ગા, કાળી, રાધાવદ્ધબ આદિ દેવતાઓને સંભારવા લાગી; યમ પાડવાનું સાહસ કરી શકી નહિ. કારણ કે, તેની પાછળ ચાર બળવાન દરક્ષનો ઉભા હતા અને સદામે કાળના પણ કાળ સમાન યમને પણ થરથરાવી દે તેવો મહાબળવાન રમેશરાય ઉભો હતો.

ગંગાના ઉછળતા જળમાં બચકર ગર્જના કરતું વહાણ દક્ષિણ દિશામાં ચાલવા માંડ્યું. સ્વામીથી ત્યજાયેલી રમણીની પેઠે દુઃખો-

ઝડપથી કમ્પતું અને આંખોના આંસૂને બન્ને બાજુએ ઝહેવડાવતું વદાણુ વાયુવેગે દોડવા માંડ્યું. તેણે રસ્તામાં આવતાં અનેક ગામેની કશી પણ પરવાર ન કરતાં એકદમ ચાલવા જ માંડ્યું.

આષાઢ માસ હતો, આકાશમાં વાદળો ચઢી આવ્યાં હતાં અને નદીમાં ભયંકર તૂફાન ચાલી રહ્યું હતું. તેમ છતાં વાદળો તેટલાં બધાં ધનધોર નહોતાં, તૂફાન પણ જેવું જોઈએ તેવું ભયંકર નહોતું. કૃષ્ણ પક્ષની અષ્ટમીનો ચંદ્રમા ધીમે ધીમે આકાશમાં પોતાનો વિસ્તાર કરી રહ્યો હતો. પણ અત્યારે ચંદ્રમાનું તેવું રૂપ નહોતું, તેવી રમણીયતા નહોતી. અનુતાપથી પીડાયેલી વૃદ્ધ વેશ્યાની પેઠે મનના દુઃખથી સૂકાઈને શુષ્ક અને કુરૂપ બની ગયો હતો. તે શુષ્ક મુખથી એક પ્રકારનું હાસ્ય કરીને ચંદ્રમાએ એકીનજરે પૃથ્વી તરફ દષ્ટિપાત કર્યો. પૃથ્વી પણ સહજ હસી પડી. પરંતુ તે હાસ્ય મ્હાન અને સંકોચપૂર્ણ હતું. પૃથ્વીનું તે હાસ્ય જોઈને ચંદ્રમાના હૃદય પર આઘાત થયો. કલંકહીન કૌમાર સમયે જ્યારે તે પૃથ્વીને હસાવતો, નચાવતો, તે સમયની વાત તેના મનમાં સાંભરી આવી. સ્મૃતિની જ્વાળાથી દગ્ધ થઈને તેણે પોતાના મુખને વાદળોની ઓઠમાં છૂપાવી દીધું; છેવટે તે રડી પડ્યો. રમેશ ઉંકપર બેઠો હતો, પણ વરસાદ આવતો જોઈ તે ઝારડામાં જઈ બેઠો. ત્યારપછી પંડિતાણીને ત્યાં આગળ બોલાવીને તેણે તેની ખજાર લેવા માંડી. તેણે કહ્યું:- “ પંડિતાણી, હવે તો તું સમજી શકી હશે કે, નિર્મળ બાપૂ મારા શા સગા થાય છે? તેમને તારા કારસ્થાનમાંથી છોડાવવા માટે જ હું અહીં આવ્યો છું. તેમનો ઉદ્ધાર કરવા જતાં કદાચિત્ તારા જેવા દશ બાર પાંખીઓને આ ગંગાના જળમાં ડૂબાવી મારવાં પડશે તો તેમ કરવામાં પણ હું કદાપિ પાછો હડીશ નહિ, લેશમાત્ર પણ સંકુચિત થઈશ નહિ, પણ હવે જે વાત બની હોય તે ખરેખરી કહી દે. જો જૂઠું બોલીશ તો જીવથી મારી જઈશ. ”

પંડિતાણી કશો પણ જવાબ આપી શકી નહિ; તે નિરુત્તર જ રહી. એ જોઈને રમેશ બોલ્યો:- “ બોટી અને બનાવટી વાતો કહી કાઢને ધમકાવાની મારી ટેવ જ નથી. જો બધી વાત કહેવાની તારી ઇચ્છા ન હોય તો, સ્પષ્ટ રીતે ના કહી દે, કે, જેથી મારા આ બળવાન દરવાનોદારા તને તરત જ આ પવિત્ર ગંગાના જળમાં પધરાવી દઉં. હું ધર્માત્મા અને સત્યપ્રિય મનુષ્ય પ્રત્યે જેવો દયાળુ છું. તેવો જ અથવા તો તેનાથી પણ વિશેષ પાપી અને અસત્યવાદી

મનુષ્યપ્રતિ દોર અને ધાતકી છું. આ સ્થળે તારી રક્ષા કરવા આવે એવી એક પણ વ્યક્તિ હાજર નથી. માટે જે કાંઈ સત્ય ખીના હોય તે જણાવી દે. જે જૂઠી અને બનાવટી વાત કહી મને છેતરવાનો ઉપાય કરીશ, તો યાદ રાખજે કે, આ ગંગોના જળમાં ડૂબી મરવા સિવાય તારો એક પણ ઉદ્ધાર નથી. હું હવે તારી સાથે વ્યર્થ વિવાદ કરવાની ઇચ્છા રાખતો નથી, માટે જે કાંઈ સત્ય હોય તે સત્વર જણાવી દે. ”

પ્રાણ જવાના ભયથી પડિતાણી રડી પડી, અને રડતાં રડતાં તેણે ધીમે ધીમે આદિથી અંત સૂધીની બધી વાતો રમેશની પાસે જણાવવા માંડી. તે સાંભળીને રમેશ વિસ્મિત થયો. તેણે વિચાર્યું કે;—“ હાય ! પૃથ્વીપર પાપનો પ્રચાર કરનારાં હતભાગિ મનુષ્યો પોતાના ક્ષણિક અને નશ્વર સ્વાર્થભય જીવનને માટે કેવાં કેવાં કાળાં કામો કરે છે. ચારે આ દુનિયા પણ કેટલી બધી આંધળી છે કે, તેવા પાપમાં લિપ્ત થયેલાં શયતાનરૂપ માનવોના કહેવા પ્રમાણે દોરા-ધને સત્યવાદી અને ધર્મભીરુ મનુષ્યોને અપરાધી ઠરાવી તેના પર કલંકની વૃષ્ટિ વરસાવે છે. સત્ય અસત્યના આવરણમાં ઢંકાઈ જાય છે અને અસત્યનો વજન થાય છે ! હાય ! છતી આંખે જેવા છતાં પ્રપંચના પૂતળાંરૂપ માનવ પોતાના માનવબંધુઓનો સંહાર કરવાને શા માટે તૈયાર થતાં હશે. રુહુ કોઈ એટલું તો અવશ્ય જાણે છે કે, આ સંસાર અસાર છે, મૃત્યુના જેવી શાશ્વત અથવા અવિચળ એક પણ વસ્તુ નથી, છતાં મનુષ્યો સંસારની એ અસારતાને સારમય શા માટે માની લેતાં હશે ? એ મૃત્યુની શાશ્વતતાનું વિસ્મરણ કરી, જીવનની નશ્વરતામાં શા માટે લુબ્ધ બની જતાં હશે ? સંસાર ત્યાગીને આજે, કાલે કે ચાર દિવસ પછી સર્વને મરણના મુખમાં તો જવાનું જ છે, છતાં હતભાગી માનવો એ બધું ભૂલીને પોતાના આત્મવત્ ભાઈ-ભગિનીઓના જીવન સર્વસ્વનો સંહાર કરવા માટે કેમ તત્પર થતાં હશે ? લક્ષ્મી, સત્તા કે વસુધા કોઈનાં રહ્યાં નથી અને રહેવાનાં પણ નથી, એમ જાણવા છતાં, તેને પ્રાપ્ત કરવાની મહત્વાકાંક્ષાથી મૂર્ખ માનવીઓ અન્ય પવિત્ર, સરળ અને ભોળાં માણસોનાં દ્રવ્યનું અપહરણ કરવા, સત્તાને છીનવી લેવા તથા વસુધાપર પોતાનું આધિપત્ય સ્થાપવાની મૂર્ખ મહત્વાકાંક્ષી માનવો ઇચ્છા પણ શા દારણથી કરતા હશે ! વાસના મનુષ્યના આત્માને ઉન્નતિના શિખરપરથી અવનતિના ઉડાણમાં લાવા મૂકે છે, એ સર્વ કોઈ સારી રીતે જાણે છે,

છતાં પાપમયી કુલાલમાને પિકારી મનુષ્યો શા કારણથી વશીભૂત થતાં હશે !”

“ શું આ સર્વ કારણોથી જ પંડિતો અને વિદ્વાનો સંસારને પ્રપંચના સ્થાન તરીકે વર્ણવી ગયા હશે ? આ કારણથી જ ઈશ્વર મનુષ્યને અવનીપર અવતાર આપતો હશે ? કરેલાં કર્મનું ફળ ભોગવવાં પડે છે, એમ સર્વને વિદિત છે, છતાં માનવો પિશાચી વૃત્તિને કોણ જાણે કયા કારણથી આધીન થઇ જાય છે અને સાક્ષાત્ શયતાનના શાગિર્દ થવાનું પણ પસંદ કરી લે છે. ત્યારે શું નિર્મળકુમાર અને સોહાગપર આ સર્વ નિર્વર્થક આક્ષેપો જ મૂકવામાં આવ્યા હશે. ઇર્ષ્યાકુટિલ સંસારીઓએ દુનિયાની દૃષ્ટિમાં તેમને વિનાકારણ વગોવ્યાં હશે ? હા-હા, અવશ્ય તેમજ હશે. નિર્મળના નિર્મળ ચારિત્ર્યમાં કલંકનો આવિર્ભાવ હોવો સર્વથા અસંભવિત છે. કદાચ ઇદ્રાદિ દેવો ચારિત્ર્યથી ચળિત થયા હશે અથવા થશે, પણ નિર્મળ તો થયો નથી અને થશે પણ નહિ. ”

આ પ્રમાણે વિચાર કરી થોડીવાર સૂધી શાન્ત રહ્યા પછી રમેશ બોલ્યો:—“ શું તું આ સર્વ સત્ય જ કહે છે ? કોઇ પણ વાતને છૂપાવી તો નથી રાખતી ને ? ”

પંડિતાણીએ જવાબમાં જણાવ્યું:—“ હું માતા દાલિકાનું નામ લઇને કહું છું કે, મેં આપને જે કાંઇ વાતો કહી છે, તે જાંધી સર્વથા સત્ય જ છે. એમાં અસત્યનો અંશ માત્ર પણ નથી. તેમજ એવી કોઇ મહત્ત્વની વાતને છૂપાવી રાખવાનું પણ મેં સાદસ કર્યું નથી. રમેશરાય ! મનુષ્ય પાપ કરે છે, પણ તે પાપનો અમુક એક છેડો હોય છે. આજે મારા પાપનો પણ અંત આવી ગયો છે. હું હવે ખુદ્દો આંખે જોઇ શકું છું કે, મનુષ્ય પોતાના કોઇ પણ પાપને છૂપાવી શકવાને અશક્ત જ છે. પાપ કરનાર પાપ કરતી વેળાએ એમ જ ધારી લે છે કે, માફ પાપ કદાપિ પ્રકટ થવાનું નથી. પણ હું મારા અનુભવ પ્રમાણે એમ જ કહું છું કે, પાપ છૂપાવ્યું છૂપતું નથી, પોતાની મેળે જ પ્રકટ થઇ જાય છે. હું પ્રતિજ્ઞા કરીને કહું છું કે, હવેથી હું આવા પાપમાં કદાપિ લિપ્ત થઇશ નહિ. ”

રમેશે એક વિલક્ષણ પ્રશ્ન રજૂ કર્યો:—“ નિર્મળ અને સોહાગની વચ્ચે કોઇ પણ જાતનો ગુપ્ત પ્રેમ છે ખરો કે ? તેમનામાં કોઇ પણ પ્રકારનો વિકાર વ્યાપ્યો છે કે ? ”

“હા, તેઓ એક બીજાં બાધ બ્હેન પ્રમાણે વર્તે છે. નિર્મળ સોહાગને પોતાની સહોદરા ગણે છે અને સોહાગ નિર્મળને પોતાના માતા જણ્યા બાધ સમાન ચાહે છે. આ સિવાય તેમનામાં કોઈ પણ પ્રકારનો સંબંધ છે જ નહિ. બાધ અને ભગિની વચ્ચે જેવો આદર્શ સ્નેહ હોવો જોઈએ, તેવો જ અથવા તો તેનાથી પણ વિશેષ આદર્શ અને પવિત્ર સ્નેહ તેમનામાં રહેલો છે. નિર્મળ સાક્ષાત્ દેવતા છે અને સોહાગ પવિત્રતાના અવતારરૂપ સતી સીતાના સમાન પવિત્ર દેવી છે. તેમના ચારિત્ર્યમાં કોઈ પણ પ્રકારના કલંકનો સંચાર થવા પામ્યો નથી. તેમનાં નેત્રોને દુષ્ટ વિકાર સ્પર્શ પણ કરી શક્યો નથી.”

રમેશે પૂછ્યું:—“તે સિવાય બીજું કશુંય નથી?”

પંડિતાણીએ જવાબ આપ્યો:—“રમેશરાય, હું મનુષ્યના ચારિત્ર્યની ખરી પરીક્ષક છું, પરીક્ષા કરવી એ મારી નિત્યની પ્રકૃતિ છે. હું મનુષ્યને તેની આંખમાંથી ઝોળખી શકું છું. નિર્મળ અને સોહાગને માટે મેં જ્યાં સુધી તપાસ કરી છે, તેમને માટે જ જે જે વાતો સાંભળી છે તથા તેમની પવિત્રતાને પ્રત્યક્ષ નિહાળી છે, તે પરથી હું સ્પષ્ટ કહી શકું છું કે, તેમના જેવાં આદર્શ મનુષ્યો આ વિશ્વમાંથી વિરલજ મળી આવશે. સોહાગના સમાન સાધ્વી અને સદ્ગુણી બાળા સંસારમાંથી ભાગ્યેજ પ્રાપ્ત થશે. તેમ જ નિર્મળ જેવા નરરત્નો મળવા પણ મુશ્કેલ થઈ પડશે. ખરેખર જો પવિત્રતાનો આદર્શ જેવો હોય તો તેમના ચારિત્ર્યપરથી જ મળી આવશે. તેઓ પવિત્રતાના અવતાર છે.”

“પણ નિર્મળ બાળુ વિશે તું જે કંઈ કહે છે તે બધું શું સર્વ સત્ય જ છે?” રમેશરાયે પૂછ્યું.

“હા, તે પ્રત્યક્ષ દેવતા છે. જો લક્ષ્મણ દેવતા ચારિત્ર્યમાં કલંકનો સંભવ હોય તોજ નિર્મળના ચારિત્ર્યના સંબંધમાં શંકા લાવી શકાય તેમ છે. તેના જેવો પવિત્ર પુરુષ મારી આખી જીંદગીમાં મેં જોયો નથી. તેના સમાન શાન્ત, નમ્ર અને સદ્ગુણી પુરુષ બીજો કોઈ હશે કે કેમ, એની પણ મને તો શંકા જ છે. રમેશરાય, તે દેવતાના સંબંધમાં હવે તમારી જે શંકા હોય તેને દૂર કરો.” પંડિતાણીએ કહ્યું.

રમેશે પૂછ્યું:—“ત્યારે તે દેવતાને તું જોલમાં મોકલવા માટે કેમ તૈયાર થઈ હતી વા?”

“ તે મારા દુર્ભાગ્યનું જ કારણ હતું. હવે મને મારા એ કુકર્મનો પૂર્ણ પશ્ચાતાપ થાય છે. તેમના પર મેં જે કલંકનું આરોપણ કર્યું છે, તેથી હું સ્વસ્થ નરકની અધિકારિણી થઈ ચૂકી છું. પાપમાર્ગની પ્રવાસિની બની ચૂકી છું. રમેશરાય ! મને માફ તે પાપ હવે થરથર કંપારી છોડાવે છે. મારા હૃદયમાં પ્રજ્વળેલો પાવક મને બાળીને બાખ કરતો જાય છે. ” પંડિતાણીએ શોકાન્વિત સ્વરથી કહ્યું.

રમેશે કહ્યું:—“ તેં પોતે જ જે કાળ કામ કર્યું છે, એમાં તારા ભાગ્યનો દોષ શા માટે દે છે ? કરેલા કર્મનો પશ્ચાતાપ કરતાં પહેલાં તે કર્મના ફળનો વિચાર કેમ ન કર્યો ? દીવો લઈને દૂધમાં પડ્યા પછી અન્યને દોષ દેવાથી કદાપિ સુપરિણામ આવતું નથી, એમ જાણવા છતાં તું એવું પાપમય કર્મ કરવાને શા માટે તૈયાર થઈ હતી ? કર્મ કરતાં પહેલાં વિચાર કેમ નહોતો કર્યો ? ”

પંડિતાણી બોલી:—“ મેં પોતે કાંઈ પણ કર્યું જ નથી. પણ મને લોભ બતાવી, ધમકાવી ફ્રાસલાવીને બીજી કેટલીક પાપપ્રતિભા-ઓએ આ કાર્ય કરવામાં સામેલ કરી છે. પણ રમેશરાય, વસ્તુતઃ આ અપરાધની કારણીભૂત હું નથી. મેં મારા પોતાના હાથથી આ પાપવૃક્ષ રોપ્યું નથી. એ વૃક્ષના રોપનારા બીજા છે, હું તો માત્ર પાણી સીંચનારી જ છું. જે તમારી એવી ધારણા હોય, તેમાં તમારી ભૂલ થાય છે. અલગત, એ કાર્યમાં મેં જેટલે અંશે ભાગ લીધો છે, તેટલે અંશે હું પાપની ભાગીદાર તો અવશ્ય છું જ અને તેનું ફળ પણ મારે અવશ્ય ભોગવવું જ પડશે. પણ તેથી બધાં પાપોની કરનારી હું માત્ર એક જ નથી. એમાં બીજા કેટલાક કર્મચંડાળોનો પણ ભાગ છે. ”

“ ત્યારે તને આ કાર્યમાં કોણે કોણે સામેલ કરી છે વા ? ” રમેશરાયે પૂછ્યું.

“ કેદારરાય અને તેવા જ બીજા એક બદ્રપુરુષે. ” પંડિતાણીએ સાચેસાચો જવાબ આપી દીધો.

“ તે પુરુષ કોણ છે વા ? ” રમેશરાયે આતુરતાથી પૂછ્યું.

“ અમરીશ બાબુ ! ” પંડિતાણીએ જવાબમાં જણાવ્યું.

“ તેમણે તને શેનો લોભ બતાવ્યો હતો વા ? ” રમેશરાયની આતુરતા વધવા લાગી.

“ મને એક સો રૂપિયા આપવાની તેમણે શરત કરી હતી. ” પંડિતાણીએ ભેદ બોલવા માંડ્યો.

“ અગાઉથી તેમણે તને કાંઈ રૂપિયા આપ્યા છે ખરા કે ? ” રમેશે આગ્રહપૂર્વક પૂછ્યું.

“ હજી તો માત્ર પચીસ રૂપિયા જ આપ્યા છે. બાકીના રૂપિયા કેસ પાયા પછી આપવાનો વાવદો કર્યો છે. ” પંડિતાણીએ જેવી હતી તેવી બીના કહી બતાવી.

“ બહુ સાફ. હું તને એકસો બદલે પાંચસો રૂપિયા આપીશ. પણ તારે મારા કહેવા પ્રમાણે વર્તવું પડશે. પ્રથમ હું તને જે કાંઈ વાતચીત કહું, તે ખરાબર ધ્યાનપૂર્વક સાંભળી લે. ” રમેશે કહ્યું.

આમ કહીને રમેશે તે જ ઘડીયે પંડિતાણીને કેટલોક ઉપદેશ આપ્યો. ઉપદેશ પ્રમાણે કાર્ય કરવાને પંડિતાણી સમ્મત થઈ. રમેશે વધારામાં કહી સંભળાવ્યું કે:—“ હું હમણાં તને બસો રૂપિયા આપું છું, પરંતુ સાવધાન, મારી સાથે દગો અથવા શકતા કરીશ નહિ. મને છેતરવાનો પ્રયત્ન પણ કરીશ નહિ. જે મારી સાથે કોઈ પણ જાતના દગાની બાજી ખેંચીશ તો, હું તરત જ તને આલોકમાંથી પરલોકની નિવાસી બનાવી દઈશ. મારા સપાટામાંથી તારી કોઈ પણ મનુષ્ય રક્ષા કરી શકશે નહિ. પણ હા. જે તું મારા કહેવા મૂળબ કરતી આવીશ તો હું તને પાંચસોને બદલે હજાર કે તેથી પણ વધારે રૂપિયા આપવાની ઉદારતા બતાવીશ. તારી સઘળી દરિદ્રતાને દૂર કરી આપીશ. ”

પંડિતાણીએ કહ્યું:—“ મહારાજ, હું ઘણા દિવસ થયાં આપનું નામ સાંભળતી આવી છું. આપના સમાન પરાક્રમશાળી પુરુષની સાથે શકતા કરવાનું મારામાં સામર્થ્ય જ નથી; મારી ઇચ્છા પણ નથી. હવે હું મારા દગા, પ્રપંચ, કારસ્થાન આદિ સર્વ પાપમય કાર્યોને તિલાંજલિ આપવા ઇચ્છું છું. દુનિયામાં રહી બહુ બહુ કાળાં કામ કર્યાં છે, હવે તેનાપરથી મારી આસક્તિ ઉઠી ગઈ છે. કોઈ પણ વસ્તુનો અતિરેક સારો નથી; કારણ કે:—“ અતિ સર્વત્ર વર્જયેત ” અતિ સર્વનો નાશ કરે છે. સંસારમાં રહી જે જે કારસ્થાનો રચ્યાં છે, દગાબાજીઓ ચલાવી છે, તેનો ઇન્સાફ ઈશ્વરના દરબારમાં અવશ્ય થશે જ, એવો વિચાર કરી તે કલંકની કાલિમાને ધોવા માટે હું ધર્મમંદાકિનીને હૃદયમાં આપ વિરુદ્ધ પડશે એટલે અમરીશ બાપૂ અથવા કેદારરાય આદિ કોઈની પણ શક્તિ નથી કે, જે મારી રક્ષા કરી શકે. આપ વારિધિ છો, તે ખાઓચિયાં છે. આપ દયાના અવતાર છો, તેઓ નિષ્કુરતાના આકાર છે. આપ



ધર્મધારક ધીર હો, તેઓ પાપ પ્રચારક શયતાનો છે. હવે હું તેમના પક્ષમાં રહેવા ઇચ્છતી નથી. આપની પાસેથી હું પ્રથમ પૈસા લેવા ઇચ્છતી નથી. આપના કાર્યમાં આપ જ્યારે ફળીમૂત થાઓ અને ઇશ્વર જ્યારે આપને યશ આપે ત્યારે, આપ આપની ઇચ્છામાં આવે તે આપશો, તો તેથી મને પૂરતો સંતોષ થશે. ”

એ સમયે રમેશે ઝોરડાની બારીમાંથી જોયું કે, એક ધણી જ નાની હોડી પોતાના વડાણને ઓળંગીને આગળ ચાલી ગઇ છે. તે સમયે વરસાદ બંધ થયો હતો, આકાશમાંથી વાદળો દૂર થયાં હતાં. અંદરમાના પ્રકાશે ગંગાના વક્ષને સહજ પ્રકાશિત કર્યું હતું. તે પ્રકાશમાં હોડીને એકદમ ઉતાવળી ચાલતી ચાલતી જોઇને રમેશે એક નાવિકને આજ્ઞા કરી કે:-“ ચાલ, વડાણને જલદી ચલાવ. જો, પેલી હોડી કોની જાય છે ? તે હોડી પાસે એકદમ વડાણને લઇ ચાલ. ”

નાવિકે વડાણને એકદમ હંકારી મૂક્યું, અને રમેશના પ્રશ્નના જવાબમાં જણાવ્યું કે:-“ બાબૂસાહેબ ! એ હોડી વધુઆમના જ-મીનદાર નિર્મળકુમારની હોય, એમ જણાય છે. ”

રમેશે ફરીવાર ખારવાઓને હુકમ કર્યો:-“ જોમ અને તેમ જલદી એ હોડીને પકડી પાડો. ” ખલાસીઓ ધીમે ધીમે આવી પોતપોતાની જગાએ બેસી ગયા. તેમને ઉત્તેજિત કરવા માટે રમેશે પોતે બહાર આવી વડાણનું સૂકાન પકડ્યું. વડાણ વાયુવેગે દોડવા માંડ્યું. આ પ્રમાણે થોડીવાર સૂધી દોડાદોડી કર્યા પછી રમેશ એકાએક શબ્દ સાંભળી શક્યો. તે સાંભળીને તેણે વિચાર્યું કે, જળના ઉડાણમાં કોઇ મોટો પદાર્થ ગળડી પડ્યો છે. રમેશ સાવધતાથી ચારે તરફ પોતાની ચંચળ દષ્ટિ દોડાવીને જોવા લાગ્યો. સહસા એક જળમાં તણાતો પદાર્થ તેની નજરે પડ્યો. એ જોઇને તેના મનમાં તરતજ ખાત્રી થઇ આવી કે:-“ એ કોઇક મનુષ્યનું શરીર તણાઇ રહ્યું છે. ” ત્યાર પછી તે સ્થિર રહી શક્યો નહિ. તરતજ તે ગંગાના અગાધ જળમાં કૂદી પડ્યો.



## નવમ પરિચ્છેદ

### પાપનું પરિણામ

“ જાતે અધ દુઃખ જ્ઞાન તહુ ફિર ફિર ક્યો કૃતિ વેહિ;  
અશકય બનિ કરતા નતું, હરિ ઇચ્છા હેં એહિ;  
અબલ કાહુકોં હરિ ન કરિ-તૂં તોં ધરકોં દાસ;  
દીખત અબલ હિતુ ગૂઢ પ્રભુ તૂં ધરિ દઢ વિશ્વાસ;  
ઇક દુ ખેર કબુ ડરિ બચ્યોં, પૈ કિત સદા બચાવ;  
પ્રકૃતિ પલટની હાથ હરિ, તેરોં કછુ હુ ન દાવ.

દયારામ

રમેશ જ્યારે ગંગામાં કૂદી પડ્યો હતો. ત્યારે રાત્રિના બે પ્રહર વીતી ગયા હતા. તે બે પ્રહર રાત્રિ વેળાએ વિન્દુ વિશાળપૂરના બનવનમાં શય્યામાં સૂતી સૂતી તરફડીયાં ભારી રહી હતી. તેને જરાપણ એન પડતું નહોતું.

ઝોરડામાં બીજું કોઇ નહોતું; વિન્દુ માત્ર એકલીજ હતી. દીપદાનીમાં ઉજ્જવલ દીપક પ્રજળી રહ્યો હતો. દ્વાર બંધ હતાં, પરંતુ આગળિઝો વાસવામાં આવ્યો નહોતો; વિન્દુએ જીડીને તેને બંધ પણ કર્યો નહોતો. ઘણું કરીને તે ભૂલી ગઇ હતી અથવા તો કોઇ પણ પ્રકારનું ખાસ કારણ ન જોવાથી તેણે તેને ખુલ્લોજ રહેવા દીધો હતો. એ પ્રમાણે ઘણીવાર તે ખુલ્લોજ રહ્યા કરતો હતો અને આજે પણ તેમજ થયું હતું.

આ પહેલાં આ સ્થળે અમારે અમારા વાયકોને એક વાર્તા કહી દેવાની ખાસ અગત્ય છે, કે હારાણ તે સમયે ફરીવાર વિશાળપૂર આવી પહોંચ્યો હતો. જ્યોત્સ્નાએ તેને તેડાવી લીધો હતો. જ્યોત્સ્ના વિલને મેળવવાની પ્રયત્ન ઇચ્છા રાખતી હતી અને હારાણ વિજયાને પોતાની પ્રાણેશ્વરી બનાવવા માટે વ્યાકુળ બની ગયો હતો. પરંતુ ઉભયના ભાગ્યમાં કશું પણ મળી શક્યું નહોતું. તેમના તેને મેળવવાના અતેક યત્નો વ્યર્થ ગયા હતા. વિન્દુના દર્શનની અભિલાષાથી હારાણ શિકારમાં લુપ્થ થયેલા વ્યાધની પેઠે ચારે તરફ ભટક્યા કરતો હતો. પરંતુ ક્યાંય પણ વિન્દુનો મેળાપ થઇ શકતો નહોતો. વિન્દુ હવે શયનગૃહમાંથી બહાર નીકળતી

નહોતી, તેથી હારાણુ તેને જોઈ પણ શકતો નહોતો. ન જોઈ શકવાથી હારાણુ અત્યંત વ્યાકુળ થઈ ગયો હતો. વિઙ્ગુનું અતુલનીય સૌંદર્ય નિરખવા માટે તેનાં વિકારી નયનો અતિશય આતુર અને આકુળ બની ગયાં હતાં.

ગંભીર અને ભયંકર રાત્રિ હતી, સર્વ વિશ્વ ધોર નિદ્રાને આધીન થયું હતું. ફક્ત વિઙ્ગુને ઊંઘ આવતી નહોતી તથાપિ વચ્ચે ઝોકાં આવતાં હતાં. પણ તે તરત જ ભયંકર સ્વપ્ન જોતાંની સાથે જ ભાંગી જતાં હતાં. વિઙ્ગુએ એકવાર એવું સ્વપ્ન જોયું કે જાણે તે નિર્મળની સાથે પૃથિવીથી ઘણે દૂર, આકાશપર ફુલના હાર પહેરી ગળામાં પુષ્પમાળાઓ ધારણુ કરી ફૂલમય આકાશમાં પ્રદુલ્લભનથી ભ્રમણુ કરી રહી છે. એ સમયે નિર્મળ બોલ્યો કે:—“વિઙ્ગુ ! તને અહીંથી નીચે ફેંકી દઉં છું.” એ સાંભળી વિઙ્ગુએ નીચે નજર કરી જોયું, તો જણાયું કે ઉછળતા ભીષણુ તરંગોવાળો અને સીમા વગરતો સમુદ્ર આવેલો છે. એ જોઈને તે બોલી:—“ફેંકી દો, એમાં મને કશી હાનિ થવાની નથી; પરંતુ મને તમારાથી અળગી કરશો નહિ. તમારી સોગંતથી વિખૂટી કરશો નહિ. ” નિર્મળે તેના પ્રયત્નર રૂપે કહ્યું કે:—“આવ, તારે આપણે બન્ને જણાં ઝંપાપાત કરીએ—ફૂદી પડીએ.”

એક કહી તેઓ બન્ને ફૂદી પડ્યાં.

ત્યાર પછી વિઙ્ગુની નિદ્રાનો પણ તરતજ ભંગ થયો. તેણે આંખો ઉઘાડી જોયું તો તેને પોતાના પગ પાસે કોઈ એક મનુષ્ય ઉભેલો જણાયો. એ જોઈને વિઙ્ગુને ભ્રમ થયો. કારણુ કે તે સમયે તેની ઉંઘનું ઘેન જોઈએ તેવું દૂર થયું નહોતું.

વિઙ્ગુ બોલી:—“તમે કોણ છો ? શું તમે જ મારા સ્વામી છો ? એટલે બધે ઉંચેથી અહીં શા માટે ફૂદી પડ્યા છો ? મારાં હાડકાં ભાંગીને ચૂરેચૂરા થઈ ગયા છે. મારામાં હવે જીઠવાની પણ શક્તિ રહી નથી. એકાએક આવી નિર્દયતાથી મને શા માટે ફેંકી દીધી ? અરે ! તમે પણ શા કારણથી ફૂદી પડ્યા ? શું તમને તમારી જાતપર પણ દયા ન આવી ? ”

પણ કશોય જવાબ મળ્યો નહિ. તેના પગ પાસે જે મનુષ્ય ઉભો હતો, તે હારાણુ હતો. તે એકદમ આવેગપૂર્વક બોલી ઉઠ્યો કે:—“હું તારો સ્વામી નથી, પણ હા. સ્વામી થવાની આંકાક્ષા તો અવશ્ય રાખુંજ છું. જે નિર્મળ તારા જેવી રમણી રત્નને પગ તળે

કચડી નાખે છે, તારો તિસ્કાર કરવા માટે અન્ય રમણીમાં આસક્ત થયો છે, તેવા નિષ્ઠુર અને પત્નીધાતક નિર્મળ થવાની મારામાં શક્તિજ નથી. નિર્મળ ધોર પાપી છે, હું ધર્મનો અવતાર છું. નિર્મળ રમણીના હૃદય પર આધાત કરે તેવો નિષ્ઠુર છે, હું તેને આનંદમાં રાખું તેવો દયાળુ છું.”

વિઞ્ણુ હારણની આવી વાર્તા સાંભળતાંની સાથે જ પલંગપર ઉઠી બેઠી થઈ. આંખો ઉઘાડી તેણે એકવાર ખરાબર જોઈ લીધું. તે સમયે ઝોરડામાં ઉજ્જવળ દીપકનો પ્રકાશ પડતો હોવાથી તે હારણને સ્પષ્ટ જોઈ શકી. તેને ઝોળખતાંની સાથે જ વિઞ્ણુનું મુખ ક્રોધ અને ઘૃણાથી લાલચોળ થઈ ગયું. તે ક્રોધના આવેશમાં આવીને ગંભીર સ્વરથી બોલી કે:—“તું અત્યારે અહીં શા માટે આવ્યો છે ? તારા અપવિત્ર શરીરને મારા પુણ્યનિકેતનમાં શા માટે લાવ્યો છે ? જા, અહીંથી એક પણ શબ્દનો ઉચ્ચાર કર્યા વિના ચાલ્યો જા.”

હારણે કહ્યું:—“હું તો મારા આ અપવિત્ર દેહને તારા જેવી દેવીના દર્શનથી પવિત્ર કરવા આવ્યો છું. તારા સંયોગથી મારા પાપનો વિનાશ કરવાની આશાથી જ હું આવ્યો છું.”

વિઞ્ણુએ કહ્યું:—“જા, અહીંથી દૂર યા. હું તારી એક પણ વાત સાંભળવા માગતો નથી.”

હારણ બોલ્યો:—“દૂર થવા આવ્યો નથી, તને મળવા આવ્યો છું. તારી આ મનોમોહિની મધુર મૂર્તિનાં દર્શન માટે જ મારી પધરામણી થઈ છે.”

વિઞ્ણુએ પૂછ્યું:—“શું ત્યારે તને તારા અપમાનનો ભય નથી ?”

હારણ જરા હસીને બોલ્યો:—“અપમાનનો ભય ? અને તે પણ મને ? વિઞ્ણુ ? તું અપમાનનો ભય કોને ખતાવી રહી છે ? માન શું અને અપમાન શું એનો વિચાર કરવાની શક્તિ પણ મારામાંથી તને જોતાંની સાથે દૂર થઈ જાય છે. તારા જેવી અલોક સામાન્યા સુંદરીના કઠોર શબ્દો પણ મૃદુતાનું કામ કરે છે. તારી મૃદુ વાણી, વિલક્ષણ હાવભાવ આદિ સર્વ જોવાની અને સાંભળવાની આકાંક્ષા જ મને નિરંતર રહ્યા કરે છે. કદાચ માફ મૃત્યુ યશે તો પણ હું આ સ્થાનને છોડી શકીશ નહિ. તારા જેવી ઉજ્જવળ પ્રકાશમયી પ્રમદાના ભવાસ ભવનમાં મધમધતી સુગંધનો ત્યાગ કરીને અન્ય કોઈ

કુત્સિત દામિનીના ગૃહમાં જઈ શકીશ નહિ. તને એકવાર જોવાની અથવા તો મળવાની આશાથી જ આજે કેટલાક દિવસ યાં દીવાનાની પેઠે બટકતો ફરું છું. માન, અપમાન, હિત અને અહિતના જ્ઞાનનો મારામાંથી લોપ થયો છે. તારા અલૌકિક સૈદ્ધ્યે માફ સર્વસ્વ છીનવી લીધું છે. માટે વિના કારણ તું મને શા માટે ડરાવી રહી છે? મારાપર આવો નિર્ધાર કોપ શા માટે કરે છે?”

વિંજુ પલંગપરથી નીચે ઉતરી પડી, ઓરડાના ભોંય તળીયાપર ઉભી રહી. તેણે જોયું કે, ઓરડાના દ્વારને હારાણે અંદરથી બંધ કરી લીધાં છે. ખૂમ પાડવાથી પણ મદદ મળવાની આશા બહુ જ ઝોઝી છે. અને જે કદાચ સહાયતા મળે તો તો તે પણ તે પાપીનો અત્યાચાર આરંભાયા પછી જ મળી શકે તેમ હતી. વિંજુ સરીને અભરાઇ પાસે આવી ઉભી રહી. અભરાઇપર ગુલાબ-જળ, સોડાવોટર આદિની કેટલીક બોટલો પડી હતી. તેમાંની એક સોડાની બોટલ લઈ વિંજુ બોલી:—“ પાપી, ચાંડલ, નરાધમ હારાણ! જે હવે એક પગલું પણ આગળ ભરીશ, તો યાદ રાખજે કે, ઘડીના છઠ્ઠા ભાગમાં તારું મૃત્યુ થઈ જશે. એક ધર્મપરાયણ અખળાપર અત્યાચાર કરતાં પહેલાં તારા જીવનની રક્ષાનો વિચાર કરજે. વિના કારણ મારે એક નરહત્યાથી પાતકીની થવું પડે, તેની સંભાળ રાખજે. આજ સૂધી તેં અનેક અખળાઓના ધર્મધનને લૂંટ્યું હશે, તેમાં તું ફાવ્યો પણ હોમશ; પરંતુ આ સ્થળે ફાવી શકીશ નહિ. અહીં તારો અત્યાચાર ચાલી શકશે નહિ. જે આગળ વધીશ તો જીવ જનથી કૂતરાં બિલાડાંના મોતે માર્યો જઈશ. ”

હારાણે કહ્યું:—“ મેં તને પ્રથમથી જ કહી દીધું છે કે, હું અત્યારે જ્ઞાનહીન બની ગયો છું, મારા મસ્તિષ્કમાં ઉન્માદ રોગનો આવિર્ભાવ થયો છે. તારી મનોહર સુંદરતાનું નિરીક્ષણ કરવા જતાં કદાચ માફ મૃત્યુ થશે તો તેથી પણ હું લેશમાત્ર વિચલિત થઈશ નહિ. કારણ કે, તારા જેવી મનોહારિણી માનિની પાસે મૃત્યુ એ અતિ તુચ્છ વસ્તુ છે. જે અનંતકાળ સૂધી તારો તિરસ્કાર સહન કરવો પડશે તો તેને પણ સહન કરી લઈશ. તેને હું એક અતિ આનંદનો વિષય માની લઈશ. પરંતુ હું અહીંથી તારા પ્રેમવારિનું પાન કર્યા વિના એક ડગલું પણ ખસી શકીશ નહિ. વિંજુ! તેં મને મારી નાખ્યો છે. મારા સર્વ ચૈતન્યને તારાં ચપળ નેત્રાએ ચોરી લીધું છે, છતાં મને આ પ્રમાણે શા માટે સતાવે છે? ”

હારાણે આમ કહીને એક પગલું આગળ ભર્યું. એ નેધ વિનુ ચીત્કાર કરી બોલી ઉઠી ! સાવધાન ! હારાણુ સાવધાન !! આત્મ રક્ષાને માટે હું બધુંયે કરી શકીશ. મરવાની અણી પર આવેલી આ ચંડિકા તારાપર જરાપણુ દયા દર્શાવશે નહિ. તારા શરીરમાંથી રક્તની ધારા વહેવડાવવામાં પણ પાછી હદશે નહિ.

હારાણુ બોલ્યો:—“ મરીશ, ખસ હવે તો હું તારા હાથથી જ મરીશ. મારો જીવ જાય તો ભક્ષે જાય, મને તેની કશી પરવાર નથી. પતંગિયું પ્રેમને માટે દીપકમાં આહુતી આપે છે, તેમ હું પણ તારા પ્રેમ માટે તને આહુતિ આપીશ. આજે મારી મચ્છાને તૃપ્ત કરીશ. જીવથી જઈશ એ ખરૂં, પણ અહીંથી પાછો ફરીશ નહિ. વિજ્યા, આવી કુર ન થા. હું તને અત્યંત આહુ છું. તેં મને દીવાનો બનાવ્યો છે. મારા દિક્ષને તેં તારી તીખી તેજ રૂપ તદ્વારથી હલાલી નાખ્યું છે. તારા હાથે જ મરીશ. તારી તદ્વારથી જ મારો જન ગુમાવીશ કારણ કે:—

“ કતલ કરનેકો આશકકે નીગાહે તલવાર કાફી હયે;  
ખીરાહકા જખ્મકા મરહમ તેરા દીદાર કાફી હયે;  
પરેશાં દીલ દીવાનોકો નહી દરકાર ઝન્ઝરે;  
તુમારે કાકુલે પુરખમકા હરયેક તાર કાફી હયે;  
ન તસ્ખીહ હયે ન સીઝરા હયે નહિં મતલબ કીતાબોંસે;  
તસવ્વર ખન ગયા દીલમે ચેહી તકરાર કાફી હયે;  
પરેશાં દેખકર મુજકુ ન ઇતના ઝુલ્મ કર ઝાલિમ;  
શરકત મેહેરખાનીસે તુમારા ખીઆર કાફી હયે;  
અકેલા છોક જા મત મુજકુ તુ દસદારે ક્ષાનીમે;  
જફરકે ઝખ્મકે ખસ ખનજરે ચુક્તાર કાફી હયે. ”

“હારાણુ આટલી સીમાપર્યન્ત દુષ્ટતા ન કર. તારી પાંડિતાઇનો ડોળ ન ખતાવ. તું ગમે તેવા કાલાવાલા કરીશ તો પણ આ સિંહ જાયાનો કદાપિ સ્પર્શ કરવાને બાગ્યશાળી થઇ શકીશ નહિ.

“ બધી છે વ્યર્થ જે આશા, હવામાં તે ઉડી જશે;  
નદી મળશે પ્રેમનો આનંદ, ખુવારી તારી તો થાશે.  
જિગર આ પાપનું સાથી થઇને પાપ નહિ કરશે;  
સતીના ધર્મને કાજે સતી નારી બળી મરશે.

(અથવા) લઇને હાથમાં ખંજર ધર્મના હણુનારને હણશે;  
ખનીતે સિંહની જયા ન્યાય તે અન્યાય નહિ ગણશે.”

પરંતુ હારાણુ વિઙ્ગુના ખોલવા તરફ કશું પણ લક્ષ ન આપતાં જરા આગળ ધસ્યો. વિઙ્ગુએ વસ્ત્ર સંભાળી ઝાટલના મુખને ખરાખર રીતે પકડી લીધું અને ત્યાર પછી કહ્યું:—“ ભગવાન ! મારા હાથમાં ખીજે એક પણ ઉપાય રહ્યો નથી, તેથી આ પાતકી કાર્યમાં સમ્મત થાઉં તો મને મારા તે અપરાધની ક્ષમા કરજે; આ પાપની ક્ષમા આપજે. ”

હારાણુ ફરીવાર આગળ ધસ્યો. જ્યારે તેણે બહુજ નજીકમાં જઈ તેનો હાથ પકડવાની ચેષ્ટા કરી, ત્યારે વિઙ્ગુએ પોતાના હાથમાંની ઝાટલને બળપૂર્વક હારાણુના લલાટમાં મારી. ઝાટલના ચૂરે-ચૂરા થઈ ગયા અને હારાણુ કમ્પર્તી કમ્પતો ધરણીપર ઢળી પડ્યો.

વિઙ્ગુ દ્વાર ખોલી બહાર નીકળી આવી. તેણે માતાને ઊંધમાંથી ઊઠાડીને બધી વાત કહી સંભળાવી. માતાએ બચબીત થઈને દીવાનને ખોલાવ્યો. દીવાન આવ્યો, જ્યોત્સ્ના આવી, રેવતી આવી અને ધીમે ધીમે ઘરનાં બધાં માણસો આવીને એકઠાં થયાં.

હારાણુ જ્યાં પડ્યો હતો, ત્યાંજ રહ્યો; તેને ત્યાંથી બદલવામાં આવ્યો નહિ. દીવાનના યતનથી તે સત્વર ચેતનમાં આવી ઊઠી બેઠો થયો. પરંતુ લલાટના જૂદા જૂદા ભાગમાંથી તે સમયે પણ લોહીની ધારાઓ વહી રહી હતી. તેનું તે લોહીથી તરબોળ ભીંજાયેલું શરીર જોઈને જ્યોત્સ્નાનું મન ક્રોધના અગ્નિથી સળગી ઉઠ્યું. તે જવાગામથી ભાગમાં તીવ્ર સ્વરથી ખોલી:—“ આવી કલંકિની આ ઘરમાં ક્યાંથી આવી ? તેણે આવીને મારા ઘરને સ્મશાન જેવું બનાવી દીધું છે. એ કુલટાને હવે જેમ બને તેમ જલદી અહીંયાં કાઢવાની જરૂર છે. ”

જ્યોત્સ્નાની આ વાર્તા ત્યાં હાજર રહેલાં સર્વ કોઈએ સાંભળી લીધી. પરંતુ વિઙ્ગુએ સાંભળી નહિ. તેણે તે વાતને ન સાંભળી એ ખરું, પરંતુ એક શુભ ચરિત્રા દાસીએ આવીને-તેને બધી ખબર કહી સંભળાવી. જ્યોત્સ્નાના તીવ્ર શબ્દોએ વિઙ્ગુના હૃદયને ચીરી નાખ્યું. લજ્જા અને ધુણાને આધીન થઈને તે પિયરનો ત્યાગ કરવાના નિશ્ચય પર આવી ગઈ અને દીવાનને ખોલાવી નૌકા તૈયાર કરાવવાની આજ્ઞા આપી.

દીવાને પૂછ્યું:—“ માતા, તમે ક્યાં જશો ?

વિઙ્ગુએ જવાબ આપ્યો:—“ વધૂગામ જઈશ. ”

દીવાને કહ્યું:—તમારા ચાલ્યા જવાથી હું મારા માલિકને શો જવાખ આપીશ ? તેઓ મને તમે દુઃખી ન થાઓ, એવી ખાસ ભલામણ કરી ગયા છે, એટલે મારાથી તમને આવી દુઃખમય સ્થિતિમાં એકલાં શી રીતે મૂકી શકું વાર ?”

વિઘ્ન બોલી:—“ ભાઈ આવે ત્યારે તેમને કહેજો કે, આટલા દિવસ પછી હું મારા પાપનું પ્રાયશ્ચિત બોગવવા માટે આ સ્થાનનો ત્યાગ કરી ચાલી જઈ છું. હું હવે વધુશ્રામ જ જઈશ. ”

દીવાને કહ્યું:—“ માતા, એમાં હું પોતે જ અપરાધી છું. મારી અસાવધાનતાના યોગે જ આવું વિપરીત પરિણામ આવવા પામ્યું છે. અહીં આવ્યા પછી જ્યારે તમને મારા માલિક જોઈ શકશે નહિ, ત્યારે ક્રોધિત સિંહની પેઠે ગર્જી જઈશે, ત્યારે માતા હું તેમને શી રીતે સમજાવી શકીશ ? શી રીતે તેમની સન્મુખ ઉભો રહી શકીશ ?”

વિઘ્નએ જવાખમાં જણાવ્યું:—“ મારે જે કાંઈ કહેવા જેવું હતું, તે બધું કહી દીધું છે. એટલે માતા તેમને બધું સમજાવી દેશે. આથી ભાઈ તમારાપર કોઈ પણ પ્રકારે ક્રોધિત થશે નહિ. દીવાન ! તમે નિશ્ચિંત રહો, અને મારા કહેવા પ્રમાણેની બધી વ્યવસ્થા કરી આપો. વિલંબ ન કરો. હવે મારી આ સ્થળે એક ક્ષણને માટે પણ રોકાવાની ઇચ્છા નથી. ”

દીવાને ધણું સમજાવવા છતાં વિઘ્ન તેના કહેવા પ્રમાણે વર્તવામાં સમ્મત થઈ નહિ, ત્યારે દીવાને લાચારીથી તેને માટે એક નાની નૌકાની વ્યવસ્થા કરી આપી. ખલાસી તથા નાવિક આદિ રમેશના પગારદાર નોકરો હતા, તેઓ દીવાનની આજ્ઞા થતાંની સાથે જ હાજર થયા. વિઘ્ન ત્યાર પછી નૌકામાં બેસી વિદાય થવા માટે તૈયાર થઈ. તે સમયે રેવતી તથા એક ભૈયો પણ તેમની સાથે જ હતો. જ્યારે નૌકાને રવાના કરવામાં આવી, ત્યારે સૂર્યોદય થવામાં વધુ વિલંબ રહ્યો નહોતો.

એક કલાક પછી તે નૌકાની પાછળ બીજી એક નૌકા વિશાળ પૂરથી વાયુ વેગે દોડી નીકળી. એ નૌકાનો બેસાર હારાણ હતો અને તે વિઘ્નની પાછળ પડી રહ્યો હતો.



## દશમ પરિચ્છેદ

### ધર્મપિપાસા

Blessed are they which do hunger and thirst after righeteousness for they shall be filled—

*Mathew, Chap. V. Vers 6.*

મુકદ્દમાના ભાવિ પરિણામના વિચારમાં ને વિચારમાં જ નિર્મળકુમાર રાત્રિદિવસ ચિંતાતુર રહ્યા કરતો હતો. એ ચિંતાના યોગે તેનું શરીર તદ્દન સૂકાઈ ગયું હતું અને વિચારશક્તિ પણ પ્રાયઃ મંદ થવા આવી હતી.

આવતી કાલે કાટોયા નગરની અદાલતમાં તેનો મુન્સાફ થવાનો હતો. આજે રાત્રે નિર્મળ પોતાના મિત્રો સાથે નૌકા દ્વારા કાટોયા જવાનો હતો અને તેથી તેણે તે સંબંધી બધો બંદોબસ્ત કરી લીધો હતો. તેણે બીજી ચાર પાંચ નૌકાઓ ભાડે કરી લીધી હતી. નિર્મળ એક નાની હોડીમાં પોતાની સાથે સોડાગને લઈને એકલો જ જવાનો હતો અને બીજા બધા મિત્રો તથા સાક્ષીઓને જૂદી જૂદી નૌકાઓમાં બેસવાની તેણે ગોઠવણ કરી હતી. નૌકાઓ તૈયાર હતી અને આત્મીય સગાંવહાલાં તથા મિત્રો આદિ જવાને માટે તૈયાર થઈ ગયા હતા; પરંતુ કોઈ જઈ શકતા નહોતા; કારણ કે, નિર્મળ હજી સૂંધી પોતાના મહાલયમાંથી બહાર આવ્યો નહોતો.

તેને આવવામાં બહુજ ઢીલ થતી જોઈને બધા લોકો ગભરાઈ ગયા. વૃદ્ધ મુનીમે મહાલયમાં આવીને જોયું તો નિર્મળને તેની માતાના ઝોરડા પાસે ચૂપચાપ ઉભેલો જોયો. એ જોઈને મુનીમે કહ્યું:—“નિર્મળકુમાર! આલો, હવે રાત્રિ ધણી જ વીતી જવા આવી છે. બધા લોકો બહાર આપની વાટ જોતા ઉભા છે.”

નિર્મળે કહ્યું:—“તમે લોકો આગળ ચાલતા થાઓ, હું પાછળથી આવીશ.”

મુનીમ બોલ્યો કે:—“કેમ, એમ કરવાનું કાંઈ કારણ?”

નિર્મળે જવાબ આપ્યો:—“માતાની સલાહ સિવાય મારાથી આવી શકાશે નહિ.”

મુનીએ પૂછ્યું:—“ ત્યારે તેઓ હમણાં ક્યાં ગયાં છે ? ”

નિર્મળે જવાબમાં જણાવ્યું:—“ હું તે જાણતો નથી. મને અહીં ઉભો રહેવાનું કહીને તેઓ ક્યાંક ગયાં છે. હું ધાઈ છું કે, હવે તેઓ થોડીવારમાં જ પાછાં આવી પહોંચશે. ”

મુનીએ કહ્યું:—“ ત્યારે હું તેમને શોધી આવું છું. ”

આમ કહીને મુનીમ ચાલ્યો ગયો. અન્ત:પુરના બધા ઝોરડા તથા બધાં સ્થાનોમાં ફરી વળવા છતાં તેનો કશો પતો મળ્યો નહિ. છેવટે દેવીના મંદિરમાં અન્નપૂર્ણાની મુલાકાત થઈ. મુનીમ કાંઈ પણ કહ્યા કરવ્યા વિના બહાર ચાલ્યો ગયો અને બીજા લોકોને પોતાની સાથે લઈને કાટોયા બણી રવાના થયો.

ઘણાજ થોડા વખતમાં અન્નપૂર્ણા ભગવતીની પ્રસાદીનાં પુષ્પ લઈને નિર્મળ પાસે આવી પહોંચી. નિર્મળે તે પુષ્પને ન ગ્રહણ કરતાં ગાતાના ચરણની રજ લઈને મસ્તક પર ધારણ કરી લીધી. એ જોઈ અન્નપૂર્ણાએ કહ્યું:—“ ભાઈ, ભગવતી દેવી આપણને પૂરતી રીતે અનુકૂળ છે. માટે તેમની પ્રસાદીનાં આ પુષ્પોને ગ્રહણ કરી લે. હવે ત્રિભુવન પ્રતિકૂળ થાય તો પણ તારે ભય રાખવાનું કશું કારણ નથી. ”

નિર્મળે ફક્ત લીધાં ખરાં, પરંતુ તરતજ તેને પાછાં માતાના હાથમાં આપી દીધાં. ત્યાર પછી તે બોલ્યો:—“ માતા, હું હિન્દુ હોવા છતાં પણ દેવ દેવીને ઝોળખી શક્યો નથી; ફક્ત તમનેજ ઝોળખી શક્યો છું. તમે જ મારાં દેવી છો, માતા છો. ભગવતી છો. તમારા ચરણની રજને મસ્તકપર ધારણ કરી છે, તો પછી મારે ભય રાખવાનું શું કારણ છે ? તમારી આશિષથી હું સમસ્ત વિશ્વને જીતી શકું તેમ છું. ”

અન્નપૂર્ણાએ કહ્યું:—“ છદ્ ભાઈ, આવી વાત કદાપિ બોલતો નહિ. પ્રથમ દેવીનો અશીર્વાદ ગ્રહણ કર. તે ભગવતી અવશ્ય તારં બહુ જ કરશે. ”

એ સાંભળીને નિર્મળે માથું નમાવી દેવીની પ્રસાદીનાં પુષ્પ તથા બિલ્વપત્રને ગ્રહણ કર્યાં. સોહાગ બીજા ઝોરડામાં ઉભી હતી; તે પણ ત્યાં આવી પહોંચી. અન્નપૂર્ણા બોલી:—“ સોહાગ, તારા બાઈની સાથે જઈ વડાણમાં બેસ. ”

સોહાગે પૂછ્યું:—“ ક્યાં જવાનું છે મોટી બા ? ”

અન્નપૂર્ણાએ જવાબ આપ્યો:—“ કાટોયા ! ”

સોહાગે પુનઃ પૂછ્યું:—“ ત્યાં શા માટે જવું પડશે ? ”

“ તું સાક્ષી છે, તેથી જીખાની આપવા માટે તારે જવું પડશે. માટે હવે જરા પણ વિલંબ ન કરતાં બાઇની સાથે નૌકામાં જઇ બેસ. ”

સોહાગની સાથે બીજી એક દાસી પણ ચાલી. નિર્મળ, સોહાગ અને દાસીને લઇ નૌકામાં બેઠો.

સોહાગે નૌકામાં આવીને જોયું કે, એક સુસજ્જિત ઝોરડામાં તેને માટે આસન ગોઠવવામાં આવ્યું છે. તે નૌકા ખડુ નાની હતી; તેમાં સૂવાને માટે માત્ર એક જ ઝોરડો હતો. તે સિવાય બીજી કશી સગવડ નહોતી. જે નૌકામાં બેસીને નિર્મળ વિજીની સાથે ગંગામાં જળ વિહાર કરવા માટે જતો હતો, તે નૌકા જોઇએ તેના કરતાં પણ વધુ મોટી હતી. પરંતુ નિર્મળ હમણાં તેનો ઉપયોગ કરતો નહોતો.

નાવિકાએ નૌકાને પૂરપાટ છોડી દીધી. જોતજોતામાં આનંદ-પૂરનો ઘાટ છોડી નૌકા દક્ષિણ દિશામાં દોડવા લાગી.

સોહાગને ઝોરડામાં મૂકી નિર્મળ અગાસીપર બેઠો. ત્યાં એક બેઠક ગોઠવવામાં આવી હતી. નિર્મળ તે બેઠકને અટ્ટેલી આકાશ તરફ જોતો સૂન રહ્યો; તે સમયે આકાશ વાદળાંથી ઘેરાયેલું હતું. ધીમે ધીમે નક્ષત્રો પણ આકાશમાં દૂપાવા માંડ્યાં હતાં. જાણે કે અંધકારમાં માર્ગ મળી શકશે નહિ, એવી આશંકાથી તેઓ પોતા-પોતાના ગૃહ બણી ચાલ્યાં ગયાં. ધોરના કરતાં પણ ધનધોર વાદળાંથી આકાશ ઘેરાઇ ગયું, હતાં નિર્મળ હઠ્યો નહિ. ધીમે ધીમે મૂષળધારે વરસાદ પડવા લાગ્યો. નિર્મળ તે વરસાદમાં પણ અગાસી પરજ બેસી રહ્યો. આ સમયે પોતાના મનોરાજ્યમાં હૃદયવતા અનેક વિચાર તરંગોની આલોચના કરી રહ્યો હતો. તેના વિચારનો વિષય અતિ ગહન હતો. તે આ પ્રમાણે વિચારી રહ્યો હતો:—

“ હાય ! સંસાર ! તારી કેવી વિલક્ષણતા છે. માયાવિની મહત્તાના મેરૂપર વિરાજતાં માનવીઓ પોતાને મળેલી મહત્તાના યોગે કેવાં કેવાં બીધણુ કાર્યો કરે છે. જે દુષ્ટ ક્રિયારતે મેં તેના અપરાધની ક્ષમા આપી બચાવે અપરાધમાંથી મુક્ત કર્યો, તેજ અત્યારે મારું ગળું કાપવા તૈયાર થયો. જેના પર હું અધ્યાપિ દયા દર્શાવતો

આબ્યો છું, તેજ પિશાચ મારી કીર્તિ, યશ આદિ સર્વપર કલંકની કાલિમા લગાડવા માટે આવાં આવાં કારસ્થાનો રચી મને જેલમાં મોકલવાને પણ સાહસી થયો. ખરેખર જેને ત્યાં દ્રવ્યનો વાસ હોય છે, ત્યાં અજ્ઞાન અને ઘેર અહંકારનું સામ્રાજ્ય પણ તેવા જ અથવા તો તેનાથી પણ અધિક પ્રમાણમાં નિવાસ કરી રહે છે. દ્રવ્યની સાથે મનુષ્યનું જે કાંઈ મનુષ્યત્વ કહેવામાં આવે છે, તે બધું ચાલ્યું જાય છે. અને તેને સ્થળે પશુત્વ પોતાનો અધિકાર કરી લે છે. જે દ્રવ્યની સાથે હૃદયની ઉચ્ચતા હોય તો તે સોનામાં સુગંધના સમાવેશ જેવું જ સુપરિણામ આવે છે. પરંતુ વિધિનું વિધાન કાંઈક વિચિત્ર જ હોય છે. તે દ્રવ્ય સંપન્ન મનુષ્યોને જ્ઞાન અને નીતિથી ઘણું અંશે વિમુક્ત જ રાખે છે. સાધારણ નિયમ જ એવો છે કે, જ્યાં દ્રવ્યનો નિવાસ છે, ત્યાં પશુત્વનો જ અધિકાર વ્યાપી જાય છે. મનુષ્ય સમુદ્રના કિનારાપર વાલૂકા અથવા રેતીનું ઘર બાંધી તેને ચિરસ્થાયી માની લે છે, પણ તે વખતે તેઓ એટલો વિચાર પણ નથી કરતાં કે, કાળનો પ્રવાહ જ્યારે આવશે ત્યારે “તે ધરખાર અને ધન આદિ સર્વ ક્યાં તણાઈ જશે, ક્યા અધકારમાં વિલીન થશે !” મનુષ્ય જેમ જેમ જ્ઞાની થતો જાય છે, તેમ તેમ તેની મૂર્ખતા વધતી જાય છે. જેમ મોટો થતો જાય છે, તેમ તેનું બાળપણું પણ વધતું જ જાય છે. મનુષ્યના જેવો હતભાગ્ય જીવ બીજો કોઈ પણ સ્થળે મળી શકશે નહિ.”

નિર્મળ અગાશીપર સૂતો સૂતો આવા આવા અનેક વિચારો કરી રહ્યો હતો. એ સમયે સોહાગ પણ પોતાના ઓરડામાં જંગતી ખેડી હતી. તે હજી સૂધી સૂતી નહોતી. દાસીની સાથે તેણે ઘણી વાર સૂધી વાતચીત કરી હતી. સોહાગે પૂછ્યું હતું:—“દાસી ! બાઈ મને કાંટોચા નગરમાં શા માટે તેડી જાય છે, એ વિષયમાં તું કાંઈ જાણે છે ખરી કે ?”

દાસીએ જવાબમાં જણાવ્યું હતું કે:—“શું તમે નથી જાણતાં કે, તમારે ત્યાં જઈને તેમના પક્ષમાં સાક્ષી પૂરવાની છે. જુબાની આપવાની છે ?”

સોહાગ:—“મારે કોની સાક્ષી પૂરવાની છે ? શી જુબાની આપવાની છે ?”

દાસી:—“ઝોય મા ! હું હવે ક્યાં જઈ ? આ બિચારી બોળી બાળા જાણે હજી આ વિષયમાં કાંઈ જાણતી જ નથી. સો-

હાગ ખ્હેન ! ખીજ કોની સાક્ષી આપવાની હોય વાર ? તમે મુકદ્દમામાં એક સાક્ષી કર્યો છો. અદાલતમાં ન્યાયાધીશ પાસે તમારે જુગ્યાની આપવાની છે. ”

સોહાગે પૂછ્યું :—“ મારે શી જુગ્યાની આપવી પડશે ? ”

દાસીએ જવાબમાં જણાવ્યું :—“ તે બધું તને નિર્મળભાષ જણાવશે. ”

સોહાગે પુનઃ પૂછ્યું :—“ મારે કોઈની પાસે જવું પડશે કે નહિ વાર ? ”

દાસી બોલી :—“ એતો હું તમને પ્રથમ જ કહી ગઈ છું કે, તમારે સાહેબ પાસે જઈ ઉભા રહેવું પડશે. કેટલાક હાકેમો હાજર રહેશે, તેમની પાસે જઈ તમારે બોલવું પડશે. ”

સોહાગ :—“ પણ શું બોલવું પડશે, એ વિષયનું સૂચન કરતાં તું આટલી બધી સંકોચાય છે શા માટે ? જે કંઈ બોલવાનું હોય તે કૃપા કરી કહી દે, કે જેના યોગે હું તે સંબંધી ઘટના વિચારો કરું તથા ભવિષ્યમાં મારે શું કરવું, તેનો નિશ્ચય પણ કરી શકું. ”

દાસી :—“ તે પણ મારે જ કહેવું પડશે ? ”

સોહાગે કહ્યું :—“ હા, તે તારે જ કહેવું પડશે. કારણ કે, એ વિષયમાં હું કશું પણ જાણતી નથી, માટે જો તું મને પ્રથમથી સાવધ નહિ કરો દે તો ભવિષ્યમાં શું કરવું અને શું ન કરવું એનો કોઈ પણ દંઠ નિશ્ચય મારાથી કરી શકાશે નહિ અને તેથી પરિણામ કંઈ વિપરીત જ આવશે. ”

દાસી બોલી :—“ લો ત્યારે સાંભળો :—તમને પંડિતાશ્રી શી રીતે તેને ઘેર લઈ ગઈ હતી, ત્યાર પછી તેણે તમને કેવી રીતે બાંધ્યાં કર્યાં, દુષ્ટ અને પાપાત્મા ક્રિંકર તમને કેવી રીતે બેધજન્ય કરવાને તૈયાર થયો હતો, નિર્મળબાપૂએ આવીને તમારો શી રીતે બચાવ કર્યો હતો. આદિ સર્વ ઘટનાઓ તમારે ન્યાયાધીશ અથવા તો જજની આગળ ખુલ્લેખુલ્લી રીતે કહી સંભળાવવી પડશે, ત્યાં તમોને મા પ્રભાણે શર્માઈને ઉભા રહેવાનો પ્રસંગ મળી શકશે નહિ. ”

સોહાગ આ સાંભળીને થરથરી ગઈ. તેણે કમ્પતા અવાજથી કહ્યું :—“ મારાથી તો ત્યાં ગયા પછી એક શબ્દ પણ બોલી શકાશે નહિ. હું એક ઉચ્ચ વંશની આર્યબાળા છું મારાથી આવા વર્તણૂક... ”

જજ્જ સમક્ષ એક શબ્દ પણ ઉચ્ચારી શકાય તેમ નથી. કદાચ મારે જોલમાં જવું પડશે તો હું તેને સુખેથી સ્વીકારી લઉંશ. પણ હજારો માણસની મેદનીમાં એક વેશ્યાની પેઠે લાંબું પહોળું બાપણુ કરી શકીશ નહિ. મારી સાત પેઢીમાં પણ કોઇ સ્ત્રી કોર્ટ ચઢી નથી તો પછી મારાથી તો તે યમના પાંજરામાં શી રીતે ઉભી રહી શકાય ? દાસી ! મને મારા જીવન કરતાં આખરૂ વધારે વહાલી છે. કુળની મર્યાદા મૂકી હજારો માણસો સમક્ષ જીખાની આપવાનું સાહસ મારાથી કદાપિ થઇ શકે તેમ નથી. ”

દાસીએ કહ્યું:—“ પણ, તમારી જીખાની સિવાય ચાલી શકે તેમ નથી. ફક્ત મેં પ્રથમ કહી તેટલી બાબતો જ નહિ, પણ તમારે અને કિંકરને બીજો કોઇ પણ જાતનો સંબંધ હતો કે નહિ, નિર્મળકુમારની સાથે તમારો શો સંબંધ છે આદિ બધી વાતો જજ્જ સમક્ષ જણાવવી પડશે. પંડિતાણીના પક્ષના વકીલો તમને જે જે વિચિત્ર અને લજ્જામય સવાલો પૂછશે, તેના જવાબો પણ તમારે આપવા પડશે. જે તેમ કરવામાં તમે સંકુચિત થશો તો તમારે તથા નિર્મળકુમારને વિનાકારણ જોલમાં જવું પડશે. ”

દાસીની આવી વાત સાંભળીને સોહાગનું મુખ સૂકાઇ ગયું. અદાલતમાં બધાં માણસો સમક્ષ આવા તિરસ્કારજન્ય સવાલોના જવાબ આપવા પડશે તેનો વિચાર આવતાં તેનું હૃદય કમ્પી ઉડ્યું. તે બિચારી મરમમાં જ મરી ગઇ. તેણે કેટલીકવાર સૂંધી વિચાર કરી નિશ્ચય કર્યો કે:—“ મને કાપી નાખવામાં આવશે તોપણ હું અદાલતમાં સાક્ષી તરીકે ઉભી રહીશ નહિ ? ”

આ પ્રમાણે નિશ્ચય કર્યા પછી તેણે પુનઃ પૂછ્યું:—“ દાસી, કદાચ હું ન્યાયાધીશના સવાલનો જવાબ નહિ આપું તો તે મને શું કરશે વાર ? ”

દાસીએ જવાબમાં જણાવ્યું:—“ જવાબ ન આપો, એમ બની શકે જ નહિ. જે તમે ત્યાં હક કરી ઉભાં રહેશો તો તમારા શરીરને ખુલ્લું કરી જલ્દા મારશ્વત ચાખ્ખુંકરો માર મરાવશે તથા બળાતકારે બધી વાતો પૂછી લેશે. સરકારથી અવળા ચાલવામાં કશો માલ નથી. બલભલા માણસોને પણ કાયદાને માન આપી પોતાની બહેન દીકરીઓને અદાલતમાં મોકલવી પડી છે. તમારે માટે આ કાંઇ નવાઇનો કાયદો કરવામાં આવ્યો નથી. ”

સોહાગ દાસીની આવી કઠોર વાણી સાંભળી મૂંઝાઈ ગઈ. તેની આંખો આગળ અધિકારનો પડદો છવાઈ ગયો. ધણા ધણા વિચારો કરવા છતાં તેને ખચવાનો કોઈ પણ કિનારો મળી શક્યો નહિ. એ સમયે વસુધત્તને ખ્વાવિત કરનારી પ્રમળ વૃષ્ટિ થવા લાગી. સોહાગે પૂછ્યું:—“દાસી, મારા નિર્મળભાઈ ક્યાં છે? આટલો બધો વરસાદ આવવા છતાં તેઓ શું હજી બહાર જ બેઠા છે.”

દાસીએ કહ્યું:—“હા, ધણું કરીને તેઓ બહારની અગાસીમાં જ બેઠા છે.”

તે સાંભળતાંની સાથે જ સોહાગ ગભરાઈને બહાર આવી. તેણે નિર્મળને બોલાવ્યો:—“ભાઈ,” પરંતુ વાયુની ભયંકર ગર્જનામાં સોહાગનો તે સ્વર મળી ગયો, કોણ જાણે ક્યાં ડૂબી ગયો. વારં-વાર બોલાવવા છતાં જ્યારે કશો જવાબ ન મળ્યો, ત્યારે તેણે અગાસીપર આવી નિર્મળને બોલાવ્યો. નિર્મળ ઝોરડામાં આવી બોલ્યો:—“કમ સોહાગ, મારા માટે આમ વરસાદમાં શા માટે ભીંજાય છે? નાહક આવું દુઃખ શા માટે વેડે છે?”

સોહાગે જવાબ આપ્યો:—“હું તો કાંઈ ભીંજતી નથી. તમે શા માટે ભીંજાઓ છો, એ જોવા માટે જ હું બહાર આવી હતી. મારા કરતાં તમારા શરીરની હજી વિશ્વને અધિક અગત્ય છે. મારા જેવી એક દુર્ભાગી બાળા આ સંસારમાંથી વિદુષ્ઠ થશે, તો તેથી સંસારને કશી હાનિ થવાની નથી, પણ તમારી હજી આ સંસારને બહુ જ અગત્ય છે. તમારા દ્વારા સંસારમાં અનેક શુભ કાર્યો થવાની સંભાવના છે. તમારી હયાતીથી જગતનું ધણું કલ્યાણ થઈ શકે તેવી આશા રાખી શકાય છે. તમે વિના કારણ આ સ્થળે શા માટે ભીંજાઈ રહ્યા છો, એનું હું કશું કારણ સમજી શકતી નથી.”

સોહાગે પોતાનાં સૂકાં વસ્ત્રથી નિર્મળનું શરીર લૂછી નાંખ્યું અને બીજું એક સૂકું કપડું પહેરવા માટે આપ્યું. ત્યાર પછી નિર્મળને પલંગપર બેસાડીને પોતે ઝોરડાના બોંયતળીયાપર બેઠો. કમળ જેવા નાના હાથમાં નિર્મળના ચરણોને ધારણ કરી તેમાં ગરમી લાવવા માટે તે તેનું મર્દન કરવા લાગી.

નિર્મળે કહ્યું:—“સોહાગ, તું મારા માટે આટલું બધું કષ્ટ શા માટે વેડે છે? જા બહેન, તું પલંગપર જરાવાર આરામ લે, હું બહાર જઈ બેસું છું. તું હજી નાની બાલિકા છે, તેથી આ મા-

ગર્ભનું દુઃખ વેઠી શકે તેમ નથી. મને નિત્યનો અભ્યાસ હોવાથી કશી પણ ધન્ય આવશે નહિ.”

સોહાગ બોલી:—“ના, હવે હું તમને ઉપર જવા દેશ નહિ.”

નિર્મળે કહ્યું:—“બહેન, હવે વરસાદ રહી ગયો છે, એટલે હું ઉપર જઈશ તો પણ કશી ધન્ય આવશે નહિ. આમ જો, આકાશમાં શરીવાર ચંદ્રમા ખીલી ઉઠ્યો છે. હવે મને જવા દે.”

સોહાગે કહ્યું:—“ના, તમે જ આ પલંગપર આરામ લો. હું બહાર અગાશીપર જઈ બેસું છું. ભાઈ, તમે મારા માટે આટલી બધી ચિંતા શા સાર કરો છો?”

નિર્મળે કહ્યું:—“બહેન! હું ચિંતા કરતો જ નથી. સુખ અને દુઃખ ઉભયને હું સમાન ગણું છું. અનેક પ્રકારની વિડંબનાઓ વેઠવાથી મારું હૃદય સુખ દુઃખની સંજ્ઞાને સમાનતાથી જોવાનું અભ્યાસી બની ગયું છે, હવે તું થોડીવાર ઊંઘી જ, નહિ તો વળી કાલે ઉભા રહેવામાં અડચણ આવી પડશે.”

સોહાગ બોલી:—“હા, ભાઈ, કાલે હાકેમ સહામે ઉભા રહીને મારે સાક્ષી પૂરવી પડશે, જુબાની આપવી પડશે, ખરું ને વાર?”

નિર્મળે જવાબ આપ્યો:—“હા, એટલા માટે જ આપણે કાટોયા જઈ રહ્યા છીએ.”

સોહાગે પૂછ્યું:—“હાકેમ સાચું ખોટું જે કાંઈ પૂછશે તેના જવાબો પણ મારે આપવા પડશે?”

નિર્મળે કહ્યું:—“હા, અવશ્ય જવાબ આપવા જ પડશે.”

“પણ જો જવાબ નહિ આપું તો?” સોહાગે પૂછ્યું.

“તો આપણને પકડી ક્ષેત્રમાં આવશે?” નિર્મળકુમાર ધીમા અચાજથી બોલ્યો.

“પણ જો હું મરી જાઉં તો તેઓ મને શી રીતે પકડી શકે વાર?” સોહાગ.

“તો તો પછી બધું પતી જાય.” નિર્મળે કહ્યું.

સોહાગ ચૂપ થઈ ગઈ. તેણે વિચાર્યું કે:—“જેલમાં જઈશ, પ્રાણલાગ કરીશ; પરંતુ પિતાના નામની પવિત્ર કીર્તિનું કદાપિ લીલામ થવા દેશ નહિ. આત્માનું બળિદાન આપીશ, પરંતુ અદાલતમાં જુબાની આપીશ નહિ. મારા ભાઈની હાજરીમાં હાકેમ જે કાંઈ સવાલો પૂછશે, તેના જવાબો મારે નિર્મળતાથી આપવા પડશે.”



છદ્ છદ્, તેમ તો કદાપિ બની શકશે નહિ. કદાચિત્ જીવ જશે તો પણ મારાથી એવું શરમ ભર્યું કામ થઇ શકશે નહિ. ”

ત્યાર પછી થોડીવારે તેણે પૂછ્યું:—“ બાઇ, જે વેળાએ મને હાકેમ તરફથી સવાલ પૂછવામાં આવશે, તે સમયે તમે પણ ત્યાં હાજર હશો ખરા કે ? ”

નિર્મળે કહ્યું:—“ ક્યાં ? અદાલતમાં ? હા, મારાથી હાજર થયા વિના ચાલી શકે તેમ નથી. કારણ કે, હુંતો મૂળ આરોપી છું. મારા પર તો ખાસ કરીને કેસ મંડાયો છે, એટલે મારે તો અવશ્ય હાજર રહેવું જોઇએ. જો હું હાજર ન રહું તો કોર્ટ વૉરન્ટ કાઢીને પણ મને હાજર કર્યા વિના રહે નહિ. ”

એ સમયે દ્વરથી કાઢીને બીજા મારી પૂછ્યું:—“ અરે એ કોની નૌકા છે ? ”

નિર્મળના નાવિકે જવાબ આપ્યો:—“ વધૂઆમના જમીનદાર બાબુની નૌકા છે. ”

નિર્મળે બારીમાં પડતા જ્યોત્સ્નાના પ્રકાશમાં જોયું કે, એક મોડું વહાણ શદ જહાઝી પક્ષિણીની પેઠે દોડયું આવે છે. રમેશનું વહાણ હશે એવી કલ્પના આવતાં નિર્મળના મનમાં સહજ શંકા થઈ. પણ દ્વરમીનદારા બરાબર નિરીક્ષણ કરવાથી તરતજ તે શંકાનું નિવારણ થયું. વસ્તુતઃ તે વહાણ રમેશરાગનું જ હતું.

રમેશને આવતો જોઇ નિર્મળકુમાર પોતાના મનમાં બહુજ ચીડાઇ ગયો. રમેશરાય શા કારણથી કોટોયા આવી રહ્યા છે, એ વાત હવે નિર્મળકુમારથી અજ્ઞાત ન રહી. રમેશની પાસેથી મદદ મેળવવાની નિર્મળની લેશમાત્ર પણ ઇચ્છા નહોતી. અરે, એટલુંજ નહિ પણ રમેશની સહાયતાથી મુક્ત થવા કરતાં જેઠામાં જવાનું નિમજ વધારે પસંદ કરતો હતો. નિર્મળે મનમાં ને મનમાં જ નિશ્ચય કર્યો કે-માર્ગમાં અથવા તો કોટોયા ગયા પછી પણ રમેશની સાથે વાતચીત કરીશ નહિ. તે ઉદ્દેશને આધીન થઇ નિર્મળ બહાર આવ્યો. તેણે એકવાર ચારે તરફ નજર કરી લીધા પછી નાવિકોને આજ્ઞા આપી કે:—“ પાછળ આવેલું એક વહાણ આપણી નૌકાને પકડી પાડવાની એજા કરી રહ્યું હોય એમ જણાય છે. માટે એ આપણને ન પકડી શકે એવી રીતે એકદમ આપણી નૌકાને દોડાવી મૂકા જે તે નૌકાને પકડી પાડશે તો હું તમને બધાને નોકરી પરથી બરતરફ કરીશ અને જો નહિ પકડી શકે તો સારી બક્ષિસ આપીશ. ”

આમ્ના મળતાંની સાથે જ નાવિકાએ બનતી મહેનતે નૌકાને દોડાવવા માંડી.

આ તરફ ઓરડામાં બેઠેલી સોહાગે વિચાર્યું કે, બહાર કાંઈક ગરબડ મચી ગઈ છે. પરંતુ તેનું મૂળ કારણ શું છે, તે તે સમજી શકી નહિ. ત્યારે તે બાકુળ થઈને ચિન્તાના સાગરમાં ડૂબી ગઈ. તે વિચારી રહી હતી કે;—“ જો હું અદાલતમાં હાજર નહિ થાઉં, તો પોલિસ બળાતકારે મને ઘસડી જશે. જો અદાલતમાં હાજર થઈને કાંઈ પણ જુબાની આપીશ નહિ તો તેથી મને જેલમાં મોકલી મારી આબરૂના કાંકરા કરાવશે, પિતાના ગૌરવનું વેચાણ કરી જરિયાની જેવી કલકિની બનવાનો પ્રસંગ આવી લાગશે. અદાલતમાં સર્વજન સમક્ષ ઉભી રહી સત્ય અથવા મિથ્યા વાતો કહીશ, કુત્સિત પ્રશ્નોના જવાબ આપીશ, તો પણ મારો છૂટકારો થઈ શકશે નહિ. કારણ કે, લોક નિંદાનો પ્રશ્ન સહામે આવી ઉભો રહેશે. પરંતુ તે પણ મારાથી બની શકશે નહિ. આ શ્રવન હશે, ત્યાં સૂધી તો તેમાંનું કશું પણ બની શકશે નહિ. ત્યારે બીજો ઉપાય શો કરવો ? ”

સોહાગ પુનઃ ચિંતામગ્ન થઈ, થોડીવાર પછી એક પ્રકારના દૃઢ સંકલ્પને હૃદયમાં ધારણ કરીને તે બહાર આવી. બહાર આવ્યા પછી તે ધીમે ધીમે સીડીદ્વારા અગાસીપર ચઢી. ત્યાં જઈ તેણે જોયું તો નિર્ભયકુમાર ક્યાંય પણ જણાયો નહિ. વળી પાછો કાંઈક વિચાર આવતાં તે નીચે આવી. કેટલીક વાર સૂધી નીચે બેઠા પછી પુનઃ તે અગાસીપર ગઈ અને ત્યારપછી તે આકાશ તરફ જોઈ ચૂપકીથી ગંગાના અગાધ જળરાશિમાં કૂદી પડી.



## એકાદશ પરિચ્છેદ

### પુણ્યનો પ્રભાવ !

The greatest here is he who has been able to bring his passions under subjugation; the freest citizen is he who has learnt only to live for others; the wealthiest man is he who has no thought for the morrow, and the most beautiful personage is that being who has virtue "

*Patrika, 20th June, 1896.*

સોહાગના પડવાનો અવાજ સાંભળી નિર્મળ ચક્રિત થઇ બોલ્યો:-“ શું પડ્યું ? જળમાં શું પડ્યું ? ” શું પડ્યું, એ પ્રથમ તો કાંઈ જાણી શક્યું નહિ. એક ખલાસીએ કહ્યું, “ બાપુ સાહેબ ! જાણે કાંઈ મનુષ્ય પાણીમાં કૂદી પડ્યું હોય એમ જણાય છે. ”

હવે કયું મનુષ્ય જળમાં કૂદી પડ્યું, એની તપાસ ચાલવા માંડી. ખલાસી, દરવાન આદિને ગંજુવામાં આવ્યા, પરંતુ તેમાંથી કાંઈ પણ પડેલું જણાયું નહિ. એ જોઈ નિર્મળ ગભરાઈને ઓરડામાં દોડી આવ્યો. ત્યાં આવ્યા પછી તેણે જોયું કે, દાસી ઓરડાના ભોંયતળીયા પર સૂઈ રહી હતી, પણ સોહાગ જણાતી નહોતી. સોહાગ ક્યાં ગઈ ? નિર્મળ ધીરવાર અગાસી પર દોડ્યો આવ્યો. ત્યાં પણ સોહાગ દેખાઈ નહિ. આથી નિર્મળે નૌકાના દરેક દરેક સ્થાનમાં સોહાગની તપાસ કરી, પરંતુ ક્યાંય પણ તેનો પત્તા મળ્યો નહિ. ત્યારે નિર્મળે નૌકાને પાછી બાળવાનો હુકમ કર્યો. જ્યારે નૌકા પાછી ફરી, ત્યારે તે જ્યાં આગળ સોહાગ પડી હતી, ત્યાંથી ધણે દૂર ચાલી આવી હતી.

પ્રવાહની વિરુદ્ધ દિશામાં એટલે કે ઉત્તર દિશામાં નૌકાને પાછી હંકારવામાં આવી. તે સમયે પવન પણ અનુકૂળ નહોતો, એથી નૌકા એકદમ આગળ વધી શકી નહિ. તેથી નિર્મળ એક નાની હોડી લઈને સોહાગની શોધ માટે નદીમાં નીકળી પડ્યો. હોડી દોડવા માંડી. જોઈતો પ્રકાશ કરી બે બળવાન નાવિકા લઈ નિર્મળે

હોડી હંકારી મૂકી. પ્રકાશની સહાયતાથી ચારે તરફ તપાસ કરવા માંડી, પરંતુ કોઇ પણ સ્થળે સોહાગના શરીરનો પત્તો જ મળી શક્યો નહિ. છેવટે નિરાશ અને કલાન્ત થઇને રાત્રિ વીત્યે નિર્મળકુમાર મલિનમુખથી તેમજ ઉદાસ ચિત્તથી કાટોયા તરફ રવાના થયો.

નિર્મળ પાછો ફર્યો એ ખરું, પરંતુ સોહાગ ક્યાં ગઇ? સોહાગ પાણીમાં પડ્યા પછી ધીમે ધીમે તણાતી ચાલવા માંડી. પાછળ રમેશનું વહાણ આવતું હતું. પ્રવાહ અને પવન ઉભયે અત્યંત પ્રયત્ન રૂપ ધારણ કરી લીધું હતું. વહાણ પક્ષિણીની પેઠે દક્ષિણ દિશાબણી દોડી જતું હતું. સોહાગનું શરીર પણ પ્રવાહમાં તણાતું દક્ષિણ દિશામાં દોડતું જતું હતું. છતાં વહાણની ગતિ એટલી બધી ઉતાવળી હતી કે, પ્રવાહથી પીડાયલા શરીરને સત્તર ઓળંગીને વહાણ આગળ આવ્યું ગયું. તેને ઓળંગી જતી વેળાએ રમેશે તે તણાતા શરીરને જોયું હતું, અને તે સંબંધી સર્વ વૃત્તાંત આ પહેલાં જ અમે જણાવી દીધો છે. રમેશ તે સમયે સૂકાનપર બેઠો હતો ત્યાંથી એકદમ ગંગાના જળમાં કૂદી પડ્યો હતો. રમેશને અકસ્માત્ ગંગામાં કૂદી પડતો જોઇ તેના નાવિકોએ શઠ ઉતારી વહાણને એકદમ થોભાવી દીધું. અને બીજા એક નાની હોડી લઇને કેટલાક નાવિકો તેની શોધ કરવામાં પ્રવૃત્ત થયા.

તેમને રમેશની વધારે શોધ કરવી પડી નહિ; સત્તર રમેશનો મેળાપ થઇ ગયો. રમેશ તે વખતે સોહાગના દેહને અને હાથમાં પકડીને ધીમે ધીમે પ્રવાહમાં તરતો આવતો હતો. ત્યાર પછી નાવિકાની સહાયતાથી રમેશ સોહાગને લઇને વહાણમાં બેઠો.

તે સમયે સોહાગ તદ્દન બેભાન બની ગઇ હતી; પરંતુ મરણવશ થઇ નહોતી. તેને તરતાં આવડતું હતું. ડૂબવાની ઇચ્છા કરવા છતાં પણ તે ડૂબી શકી નહોતી, છતાં પેટમાં ધણું પાણી ભરાઇ જવાથી તેનાથી શ્વાસોદ્વાસ લઇ શકાતો નહોતો; લગભગ તે બંધ થવા આવ્યો હતો. ત્યાર પછી કેવા ઉપાયો કરવાથી શ્વાસ લઇ શકાય છે તથા પેટમાંનું પાણી કાઢી શકાય છે, તે બધા ઉપાયો રમેશ બહુ સારી રીતે જાણતો હતો. સોહાગની મૃત્યાવતુલ્ય લુન્ન-વસ્ત્રરીને પોતાના હાથમાં ગ્રહણ કરવામાં રમેશ જરા પણ સંકુચિત થયો નહિ. તે બ્રમરગુન્જિત, પાનના રંગથી રંગાયેલા ઓષાધર પર ફૂંક મારવામાં ઇન્દ્રિયવિનયી રમેશ જરાપણ ગભરાયો નહિ. હોઠ સાથે હોઠ, હાથ સાથે હાથ, વક્ષની સાથે વક્ષને અડકાડવા છતાં રમેશના

ચિત્તમાં જરાપણ વિકાર થયો નહિ. વિખરાયલા વસ્ત્રવાળી તથા આમતેમ છવાયલા વાળવાળી પરમ લાવણ્યમયી બાલિકા રમેશના અંકપર હોવા છતાં રમેશના મનમાં કોઈ પણ પ્રકારના દુષ્ટ વિકારની બાવનાનો સંચાર થયો નહિ. જાણે તે પોતે એક પાષાણુની બનાવેલી પ્રાણીહીન પ્રતિમાની સુશ્રૂષા કરી રહ્યો હોયની ! એમ જ માનવા લાગ્યો.

થોડા પ્રયાસે સોહાગને કાંઈક ભાન આવ્યું; સોહાગે આંખો ઉઘાડીને એકવાર ચારે તરફ દૃષ્ટિ કરી. પરંતુ કાંઈ પણ સમજી શકી નહિ. તેને ચારે તરફ અજાણ્યાં માણસો દેખાયાં. પરંતુ રમેશભણી તેની નજર પડતાંની સાથે જ તે તેને ઓળખી ગઈ. તેણે એકવાર સરોવરના કિનારાપર સોહાગની રક્ષા કરી હતી. સોહાગે વિચાર્યું કે, કદાચ આ વખતે પણ તેણે જ પોતાની રક્ષા કરી હશે. પણ તે રક્ષા કરવાથી શું થયું ? કારણકે, આ સમયે સોહાગે તો મરવાની દૃઢ પ્રતિજ્ઞા કરી લીધી હતી તેને બચાવે તેવું કોઈ રહ્યું નહોતું.

રમેશની આગ્રાથી સોહાગે કપડાં બદલી નાખ્યાં અને થોડું ધણું ઉનું દૂધ પણ પીધું. પરંતુ તેમ છતાં પણ તેના મનમાં શાન્તિ વળી નહિ. તે આત્મહત્યા કરવા માટે દૃઢપ્રતિજ્ઞા થઈ ગઈ હતી, તેને ગમે તેવા યત્નો કરવા છતાં પણ શાન્તિ શી રીતે મળી શકે ? જોણે આ વિશ્વને તદ્દન તુચ્છ માની લીધું હોય, તેને વિશ્વના ગમે તેવા ઉત્તમ પદાર્થો આપવામાં આવે તો પણ તેની આસક્તિ વિશ્વમાં કેવી રીતે થઈ શકે ? સંસારને જોણે કેવળ દુઃખરૂપ જ અનુભવ્યો, જોને સુખનું સ્વપ્ન પણ ન આવ્યું હોય તેને સુખ અને શાન્તિના સામ્રાજ્યમાં એકદમ લઈ જવામાં આવે તોપણ તેનાપર તેની શ્રદ્ધા અથવા વિશ્વાસ શી રીતે બેસી શકે ?

પાંડિતાણીએ સોહાગને જોઈ નહિ. તે નીચેના એક ઓરડામાં બેઠી હતી. વહાણુ ધણું મોટું હતું, ઉપર બે ત્રણ મોટા ઓરડા હતા. એમાંનો એક ઓરડો રમેશના શયન માટે વપરાતો હતો, બીજો તેની સ્ત્રીના ઉપયોગમાં આવતો અથવા તો જરૂર પડ્યે સગાં વહાલાં અને મિત્રો પણ તેમાં બેસી શકતા હતા. નીચે કેટલાક નાના નાના ઓરડા હતા. તેમાંના કોઈ ઓરડામાં રસોઈ થતી હતી, કોઈમાં બંડાર રહેતો અને બાકીના ઓરડાઓ સર્વ સાધારણ માણસોને બેસવાના કામમાં આવતા હતા.

જે ઓરડો રમેશની સ્ત્રીના વપરાશમાં આવતો હતો, તે ઓરડામાં જ સોહાગને રાખવામાં આવી હતી. તે ઓરડામાં ગોઠ-

વેલો કીમતી સામાન જોઇને સોહાગ વિસ્મિત થઈ પુર કાઢીને મનોહર પલંગ હતો અને તેના પર મશરૂની રમણી સૂતી રહી હતી. દીવાલ પર તરેહ તરેહનાં વાદ્યો દેખાતાં હતાં અને તે ઝોરડાના એક ખૂણામાં એક અતિ સુશોભિત પિયાનો પડ્યો હતો. અમરાઇ પર ચાહે પીવાના રૂપાના પ્યાલા તથા રકાબીઓ ચકચકાટ કરી આંખોને આંજી નાંખવાનો પ્રયત્ન કરી રહ્યા હતા. બારીઓને પણ મખમલના ઉત્તમ વસ્ત્રથી આવૃણાદિત કરવામાં આવી વતી. સોહાગે તે પુષ્પના જેવી કામળ શય્યા પર શયન કર્યું.

સોહાગને વસ્ત્રાદિ આપી રમેશ તે ઝોરડામાંથી બહાર જવા માટે ચાલ્યો આવ્યો. તે ઝોરડામાં તેણે કાંઈ પણ અનુચર અથવા નાવિકને જવાની સખ્ત મના કરી. આથી સોહાગ એકલી જ બેસી રહી. તે સમયે તેના મનમાં અનેક પ્રકારની ચિંતાઓ ઉપજવા લાગી. ચિંતાના યોગે તે બિચારી ખડાવરી બની ગઈ.

રમેશ તે સમયે અગાસી પર ટહેલી રહ્યો હતો. વહાણ પણ પુનઃ દક્ષિણ દિશામાં પ્રયાણ કરી રહ્યું હતું. રમેશે ચારે તરફ નજર ફેરવતાં નિર્મળતા વહાણની તપાસ કરવા માંડી, પરંતુ તે ઝાંખા પ્રકાશમાં દૂરનો પદાર્થ દૃષ્ટિ ગોચર થતો નહોતો. જોત જોતામાં પવન પડી ગયો, તેથી વહાણ મૃદુમંદ ગતિથી ચાલવા લાગ્યું. અરુણોદયની વાટ જોતો રમેશ અગાસી પર ટહેલવા લાગ્યો.

એ બાલિકા, સોહાગ જ છે એવો રમેશે નિશ્ચય કરી રાખ્યો હતો. અને તેનાં કેટલાંક કારણો પણ હતાં. પ્રથમ કારણ એ હતું, કે એ બાલિકાને રમેશે પ્રથમ આનંદપૂરમાં જોઈ હતી, બીજું કારણ એ હતું કે, તે નિર્મળની નૌકામાં હતી. એ એ બાલિકા સોહાગ ન હોય તો તે નિર્મળની નૌકામાં શા માટે બેસે? તથા આવી મધ્ય રાત્રિના સમયે કાટોયા બણી જવાને શા માટે તૈયાર થાય? આ સર્વ બાબતનો વિચાર કરી રમેશરાયે એ બાલિકાને સોહાગજ ધારી લીધી હતી. અને ખરી રીતે તે સોહાગ જ હતી.

રમેશ ટહેલતાં ટહેલતાં વિચારો રહ્યો હતો કે;—“ એ બાલિકા સોહાગ જ છે, એ હું કપૂલ કઈ છું. પરંતુ તે ગંગાના જળમાં શા માટે ફેંદી પડી હશે? શું તેને કાંઈ એ નદીમાં ફેંકી દીધી હશે? કે તેણે આત્મહત્યા કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો હશે? અથવા તો કાંઈ અકસ્માત થયો હશે? તેને કાણે ફેંકી દીધી છે, એનો તો મારાથી નિશ્ચય પણ કરી શકાતો નથી. આવી એક નિષ્પરાધિની બાળાની

હત્યા કરવાથી કોઈને શો લાભ મળી શકે તેમ છે ? વળી જે તેને ખાસ ભગિનીની પેઠે ચાહે છે. તે પણ તેના રક્ષક તરીકે તે નૌકામાં હાજર હતો, એવી સ્થિતિમાં તેની હત્યા કરવાનું સાહસ પણ કોનાથી થઈ શકે ? તેમ જ અકસ્માત થવાની પણ કશી સંભાવના નથી. કારણ કે આ બાલિકાનો સ્વભાવ બહુ જ શાન્ત અને નમ્ર છે. મધ્ય રાત્રે તેને કોઈ મારવા આવે એ વાત પણ માની શકાય તેવી નથી. ત્યારે શું તેણે આત્મહત્યા કરવાના ઉદ્દેશથી જ જળમાં ઝંપાપાત કર્યો હશે ? પણ એના આત્મઘાત કરવાનું કારણ શું હશે ? તેના પર એવું તે શું દુઃખ આવી પડ્યું હશે કે, તે મોહમય સંસારની માયાનું બંધન તોડીને બચંકર નામવાળા મોતના મુખમાં પડવાને તૈયાર થઈ હશે ? ”

રમેશ પુનઃ ચિંતામાં નિમગ્ન થયો. રમેશની ચિંતાનું કેન્દ્ર સ્થળ જે બની ગઈ હતી, તે થોડી વારમાં તેના ઓરડામાંથી નીકળી બહારના ડક્કાપર આવી ઉભી રહી. તેના ઉદ્દેશ આત્મનાશ કરવાનો હતો. ડક્કાપર કેટલાક નાવિકો બેઠા હતા, તેમને જોઈને સોહાગ ત્યાં આગળ એક ક્ષણવારને માટે પણ ઉભી રહી નહિ; તે ધીમે ધીમે સીડી ચઢીને અગાસી પર આવી.

અગાસીપર આવીને તેણે જોયું કે, રમેશ બેઠો હતો. એ જોઈ સોહાગ શર્માઈ ગઈ અને ત્યાંથી નાસી છૂટવાની તૈયારી કરવા લાગી.

રમેશે કહ્યું:—“ કેમ, પાછી શા માટે ચાલી જાય છે ? જે તારે અહીં બેસવાની ઇચ્છા હોય, તો હું પોતે જ નીચે ચાલ્યો જઈ છું. તારે ગભરાવાનું કશું કારણ નથી. ”

સોહાગ કશો પણ જવાબ આપી શકી નહિ, સ્થિરતાથી ઉભી રહી. જવાબ ન મળવાથી રમેશે કહ્યું:—“ પણ હા. હું તને આ પહેલાં એક વાત કહેલાં બૂલી ગયો હતો. તે વાત બીજી કંઈ જ નહિ, પણ એ જ છે કે, હું તને કાટોયા પહોંચતાં સૂધીમાં મારી આંખોથી અળગી થવા દઈશ નહિ. કાટોયા ગયા પછી જ તને એકલી રહેવાનો તથા ઇચ્છા પ્રમાણે હરવા ફરવાનો બંદોબસ્ત કરી આપીશ પણ જ્યાં સૂધી માફ મન માનશે નહિ, ત્યાં સૂધી તારી સાથે ગમે તે કોઈ એક માણસને રાખવું પડશે. સોહાગ આથી તારે માફ લગાડવાનું કશું પ્રયોજન જ નથી. હું આ જે વ્યવસ્થા કરી રહ્યો છું, તે ફક્ત તારા બચાવને માટે જ છે, નહિ કે મારા કોઈ પણ પ્રકાર

રના પિશાચી સ્વાર્થને માટે, ભવિષ્યમાં તને મારી આ વાતનું રહ-  
સ્ય સમજશે. ”

સોહાગે એકવાર આંખો ઉઘાડીને રમેશના મુખ સ્ક્રામું  
તાકી તાકીને જોવા માંડ્યું. પણ થોડી વાર પછી આંખો મીંચીને  
તેણે લજ્જાન્વિત ભાવથી પ્રશ્ન પૂછ્યો:—“ કેમ એમ કરવાનું શું  
કારણ છે ! ”

રમેશે કહ્યું:—“ જોણે આત્મહત્યા કરવાનો દૃઢ નિશ્ચય કર્યો  
છે તથા એકાદ વાર તેનું કુસાહસ પણ કરી નાખ્યું છે, તેને હું  
મારી આંખોથી અળગી થવા દઇ શકું તેમ નથી. ”

સોહાગ રમેશના કથનનો પ્રતિવાદ કરી શકી નહિ. જૂહું  
ખોલવાનો તેનો સ્વભાવ જ નહોતો. તે એટલી બધી સરલહૃદય હતી  
કે અત્યાર સૂધીમાં તેણે એક પણ અસત્ય શબ્દનો ઉચ્ચાર કર્યો  
નહોતો. આ સમયે અસત્યવાદનું પ્રતિપાદન કરવા કરતાં મૌનનો  
સ્વીકાર કરી લેવો એ જ અધિક ઉચિત છે, એમ ધારીને સોહાગ  
નિરુત્તર જ રહી હતી.

રમેશે, સોહાગનો આંતરિક હેતુ જાણી લેવાના ઉદ્દેશથી તેને  
સંખોધીને પૂછ્યું:—“ પરંતુ સોહાગ, એવી રીતે આત્મહત્યા કરવાનું  
શું કારણ હતું વા? આ સંસારમાં આત્મહત્યા કરનાર મહાપાપી  
ગણાય છે, એમ જાણવા છતાં તે આત્મ સાહસ શા માટે કર્યું હતું ?  
શું તે સમયે તારા હૃદયમાં બચતો સંચાર થયો નહોતો ? તારી આ  
કોમળ કાયાપર તને જરાપણ દયા નહોતી આવી ? ”

પરંતુ સોહાગથી કોઈ પણ પ્રયત્ને રમેશના સવાલોનો જવાબ  
આપી શકાયો નહિ. જવાબ આપતી વેળાએ તેને એક જાતની લ-  
જ્જાએ અટકાવી દીધી. તે પોતાના મનમાં વિચારવા લાગી કે:—“હું  
આ એક અજ્ઞાણ પુરૂષની સાથે શી રીતે વાતચીત કરી શકું ?  
આ જીવનમાં તો મેં કોઈ અજ્ઞાણ પુરૂષની સાથે વાતચીત કરી  
નથી તો પછી આની સાથે મારાથી શી રીતે ખોલી શકાય ? ”  
વસ્તુતઃ સોહાગને પરપુરૂષ સાથે વાતચીત કે ગપાટા ચલાવવાની  
ટેવ જ નહોતી. એથી લજ્જાએ આવીને તેને ખોલતી અટકાવી દીધી.  
પરંતુ થોડીવાર પછી એ લજ્જાને દયાવી દઇ સોહાગ સાહસપૂર્વક  
ખોલવાની એણે કરી મનમાં જ વિચારવા લાગી કે:—“ જે હજારો  
માણસો સમક્ષ ઉભી રહી કુત્સિત પ્રશ્નોના જવાબ આપવા માટે  
ચાલી છે, તેને વળી લજ્જા રાખવાનું શું કારણ છે ? તે ઉપરાંત



જે સાક્ષાત્ દેવતા જેવો પવિત્ર છે, જેણે મને જીવનદાન આપ્યું છે, મરણના મુખમાંથી મને પોતાના જીવનું પણ જોખમ વેડીને ખચાવી છે. તેમની સમક્ષ લજ્જા આવશે તો તેનો પ્રતિકાર કરીને પણ હું તેને જવાબ આપવામાં પાછી હડીશ નહિ. તેમની આગળ શરમ રાખવાની કશી જરૂર જ નથી.”

આ પ્રમાણે પોતાના મનપર કાળ રાખીને સોહાગ બોલી:—  
“હું આત્મહત્યા કરવાના નિશ્ચયપર આવી ગઈ છું, એ વાતને તમે શી રીતે જાણી શક્યા વાર? મારા મનની ગુપ્તમાં ગુપ્ત વાતો મેં હજી સૂઝી કાઢીને જણાવી નથી, તેને તમે આમ સહજમાં શી રીતે જાણી શક્યા? જ્યાં સૂઝી તમે મારી આ આકાંક્ષાને તૃપ્ત કરશો નહિ, ત્યાં સૂઝી મને આરામ મળશે નહિ.”

રમેશે જવાબ આપ્યો:—“તેને હું તારા કરેલા સાહસી કાર્ય પરથી જ જાણી ગયો છું. તું જે સમયે જળમાં પડી, તે સમયના સર્વ સંજોગોનો વિચાર કરતાં હું બહુ સારી રીતે જાણી શક્યો છું કે, તું કોઈ અકસ્માત અથવા અત્યાચારથી જળમાં કૂદી પડી નથી, પરંતુ તારી ઇચ્છાથી જ તેં એવું દુઃસાહસ કર્યું છે.”

સોહાગ થોડી વાર ચૂપ રહ્યા પછી બોલી:—“તમે મારા જીવનદાતા છો, તમે મારા પર જે ઉપકાર કર્યો છે, તેનો બદલો મારાથી વાળી શકાય તેમ નથી. આ સર્વ કારણોથી હું તમારી પાસે કોઈ પણ પ્રકારની લજ્જા રાખવાનું ઉચિત ધારતી નથી. વળી જે મરવા બેડી છે, તેને લજ્જા અથવા શર્મ રાખવાનું કારણ પણ શું છે? મારા અવિનયની ક્ષમા કરો. પણ હું તમને એમ પૂછવા માગું છું કે, જેનું હૃદય સંસારના આધાતો સહી સહીને ચૂર્ણિભૂત બની ગયું છે, સંસારમાં સળગતા ઇર્ષ્યા અને હિંસાના અગ્નિથી જેનું હૃદય દગ્ધ થઈ ગયું છે, એવી એક અનાથ અખજાને તમે મરણના મુખમાંથી શા માટે ખચાવી? મારા હૃદયમાં જે શાન્તિ અને આરામ મેળવવાની અભિલાષા હતી, તે અભિલાષાને શા માટે નષ્ટ કરી વાર? ”

નિર્મળે જવાબ આપ્યો:—“જે કારણથી તું આત્મનાશ કરવાને તૈયાર થઈ હતી, તે કારણ કદાચિત્ દૂર થઈ જાય અને તારા મનમાં જે બચ છે, તેનો નાશ થાય તો પછી તું નિશ્ચિંત થઈ શકીશ ખરી કે? તારી ચિંતાનું નિવારણ થઈ શકશે ખરું કે?”

સોહાગે કહ્યું:—“તે કારણને દૂર કરવાની શક્તિ મનુષ્યના અધિકારમાં નથી.”

રમેશ બોલ્યો:—“ કદાચ હું તે ચિંતાને દૂર કરું તો ? ”

સોહાગે કહ્યું:—“ તો હું તમને દેવતા જ માનીશ. ”

“ પણ, હું દેવતા થવા ઇચ્છતો નથી. ” રમેશ બોલ્યો.

“ ત્યારે ? ” સોહાગે પૂછ્યું.

“ તું સુખી થાય, એજ મારી મનોકામના છે. ” રમેશે કહ્યું.

સોહાગ નિરુત્તર રહી.

રમેશે પુનઃ પૂછ્યું:—“ ત્યારે છેવટે શા નિશ્ચયપર આવી ? ”

સોહાગે પણ સહામો સવાલ રજૂ કર્યો:—“ નિશ્ચય ? શાનો નિશ્ચય ? ”

રમેશે કહ્યું:—“ આત્મહત્યાના વિચારને માંડી વાળવાનો નિશ્ચય હવે તારે અવશ્ય દૃઢ રીતે હૃદયમાં ધારણ કરી લેવો પડશે. કારણ કે, આત્મઘાત જેવું આ અવનીમાં ખીજું એક પણ પાપ ગણાતું નથી. દુનિયામાં ઇશ્વરે જે જીવન આપ્યું છે, તેને નષ્ટ કરવાની સત્તા મનુષ્યની નથી, ઇશ્વરની છે. ઇશ્વરની એ સત્તાનો ઉપયોગ મનુષ્યે કદાપિ કરવો જોઈએ નહિ. સોહાગ, તું જરા તારા ચિત્તને સ્વસ્થ કરી ઉંડી રીતે વિચાર કરી જો એટલે આત્મહત્યાની ભયંકરતાનો કાંઈક ખ્યાલ તારા જાણવામાં આવી જશે. જો મારું કહેવું માનતી હો તો એ દુરાશાનો પરિત્યાગ કરી સર્વ આશાઓને ઇશ્વરના અધિકારમાં સુપ્રત કરી દે; તો અવનીશ્વર પરમાત્મા તારું કલ્યાણ જ કરશે. ઇશ્વરે તને અત્યારે જે સંજોગોમાં લાવી મૂકી છે, તેમાં પણ તેમનો શુભ ઉદ્દેશ જ છે. તેનું વિધાન કદાપિ ત્રાસદાયક હોતું જ નથી. તે તો પોતાના માનવ સંતાનોના કલ્યાણમાં જ પ્રવૃત્ત રહે છે, પરંતુ મૂખે મનુષ્યો તેની તે કુશળતાને ન સમજી શકવાથી ઇચ્છા મૂળ્ય કાર્ય કરી દુઃખનાં ભોક્તા બને છે. કરેલા કર્મનાં ફળ પ્રત્યેક માનવીને ભોગવવાં જ પડે છે. આ જન્મમાં એ કર્મનાં ફળ ભોગવવાથી કંટાળો આવતાં જે મનુષ્ય આત્મઘાત કરે છે, તેને ખીજો જન્મ ધારણ કરીને પણ એ ફળ તો અવશ્ય ભોગવવું જ પડે છે. વળી આત્મઘાત એ મહા ભયંકર પાતક ગણાય છે. આર્યશાસ્ત્રવેતાઓએ એના સમાન ખીજ એક પણ પાપને તેવું ભયંકર ગણ્યું નથી. માટે સોહાગ, એ પાપમય કાર્યના સંકલ્પનો પરિત્યાગ કરી ઇશ્વરમાં દૃઢ આસ્થા રાખ. ”

સોહાગે અભયખીથી પૂછ્યું:—“ ત્યારે શું તમે જાણી ગયા હતા કે, હું આત્મહત્યા કરવાની પ્રયાસી શા માટે થઈ હતી ? જ્યાં

સૂધી એ કારણ મારા જાણવામાં ન આવે ત્યાં સૂધી મારા તકડકતા ચિત્તને શી રીતે શાંતિ વળી શકે ? તમારો ઉપદેશ સાંભળીને મારો તે સંકલ્પ જો કે અમુક અંશે શિથિલ થયો છે, છતાં મારા મનમાં સહજ ભય તો અવશ્ય રહ્યા કરે છે. જ્યાં સૂધી મારી એ ચિંતાનું નિવારણ થશે નહિ ત્યાં સૂધી મારો ભય દૂર થશે નહિ, મારા હૃદયનો વ્યાધિ લેશ માત્ર પણ ઝોઝો થશે નહિ. ”

રમેશે જવાબ આપ્યો:—“ અદાલતમાં હાજર થઈ ખરાબ કેસમાં સાક્ષી અથવા જુમાની આપવાની તારી ઇચ્છા નથી અને એના યોગે જ તું આવું સાહસ કરી બેઠી છે. તારા મનમાં એવા વિચારો થયા કરે છે કે, મારાથી અદાલતમાં જઈ શી રીતે જવાબ આપી શકાશે ? એમ કરવાથી તો હું જનસમાજમાં એક કલંકિની કુલટા ગણાઈશ. લોકો મારા નામપર ધિક્કારની વૃદ્ધિ વરમાવશે તથા મારા માતા પિતાની આત્મરૂતે બચંકર કલંક લાગશે, કુળનું બધું ગૌરવ ધોવાઈ જશે. ” સોહાગ ! “ આ સર્વ ચિંતાઓથી જ તું આત્મકત્યા કરવાને તૈયાર થઈ હતી. કેમ, મારી આ ધારણા ખરી છે કે નહિ ? ”

સોહાગે કહ્યું:—“ હા, અક્ષરે અક્ષર ખરી છે, પરંતુ તમે તે બધી વાતોને શી રીતે જાણી શક્યા ? શું તમે કોઈ દેવતા છો અથવા તો મનુષ્યના મનને જાણનાર કોઈ અંતર્યામી દેવદૂત છો ? ”

રમેશે સદજ હસીને કહ્યું:—“ હું તો માત્ર એક સાધારણ મનુષ્ય છું. દેવતા કે દેવદૂત આદિ કંઈ પણ નથી. સોહાગ મનુષ્ય મનને સ્થિર રાખી આસપાસના સંજોગોનો વિચાર કરે તો અન્ય મનુષ્યના મનની બધી વાતોને સહજમાં જાણી શકે છે. ”

સોહાગે કહ્યું:—“ એ ખરું, પરંતુ જે વાતને મારા સિવાય આ જગતનું કોઈ પણ પ્રાણી જાણી શકવાને સમર્થ થયું નથી, મારા મનના જે વિચારો મેં કોઈને પણ વિદિત કર્યા નથી, તે બધું તમારા જાણવામાં શી રીતે આવ્યું ? અનુમાનદ્વારા પણ એ વાતનો પતો મેળવવો મુશ્કેલ છે. આ સર્વ કારણોથી તમે મનુષ્ય નહિ, પણ દેવતા જ છો. દેવતા સિવાય મારા હૃદયની વાત બીજા કોઈથી જાણી શકાય તેમ નથી તે નથી જ. ”

રમેશ બોલ્યો:—“ સોહાગ, એમાં અજાયબી પામવાનું કશું કારણ નથી. મનુષ્ય અનુમાનપરથી બધું જાણી શકે છે. તે ઉપરાંત તારું મુખ જોતાં પણ એ બધી વાતો સ્પષ્ટ જણાઈ આવે છે. ”

સોહાગનું મુખ સમંથી લાલ થયું. તે ધીમેથી બોલી:-“ ત્યારે હવે મને મારા બાપ પાસે લઈ આવો. તેઓ મારી વાટ જોતા હશે. અરે મને ન જોવાથી બાકુળ થઈ ગયા હશે. મેં જળમાં ઝંપાપાત કર્યો છે, એ વાત જો તેમના જાણવામાં આવી ગઈ હશે, તો તો તેમના ચિત્તની દશા ધણી જ બચંકર થઈ ગઈ હશે. આવી વસ્તુ-સ્થિતિમાં મારે તેમને સત્વર મળવું જોઈએ. મારા જવાથી જ તેમની ચિંતા ઓછી થશે. પણ જ્યાં સૂધી હું નહિ જાઉં, ત્યાં સૂધી તેના ચિત્તને કોઈ પણ રીતે શાંતિ મળી શકશે નહિ. ”

“ તારા બાપ કોણ છે, તે તો હું જાણતો નથી. ” રમેશે કહ્યું.

“ વધુઆમના જમીનદાર શ્રીમાન નિર્મળકુમાર. ” સોહાગે જવાબ આપ્યો.

“ હે ! શું નિર્મળકુમાર ! ” રમેશે પૂછ્યું.

“ હા, તે જ. પણ શું તેમને તમે નથી ઓળખતા ? ” સોહાગ બોલી.

“ એવા મોટા જમીનદારને ન ઓળખું, એમ તે કેમ બને વાર ? ” રમેશ બોલ્યો.

“ ત્યારે તેમની પાસે મને મૂકી આવો. ”

“ હમણાં તેમ બની શકશે નહિ. ”

“ કેમ ? ”

“ હમણાં તે ક્યાં છે, તે હું જાણતો નથી. ”

“ ત્યારે મારી શી દશા થશે ? ”

“ જ્યાં સૂધી નિર્મળકુમારનો મેળાપ ન થાય ત્યાં સૂધી તારે આ વહાણમાં જ રહેવું પડશે. અહીં તને કશી ઇજા આવશે નહિ. કોઈ પણ પરપુરુષ તારા ઓરડામાં પ્રવેશ કરી શકશે નહિ. નિર્મળનો પતો મેળવવામાં પણ મારાથી બનતી કોશિશ કર્યા સિવાય રહી શક નહિ. તું અહીં ખુશીથી નિશ્ચિંત રહી શકીશ. તારે ગમરાવાનું કશું કારણ નથી. હું તને જોઈતી બધી સગવડ કરી આપીશ. ”

“ ત્યાર પછી મારા માટે શો બંદોબસ્ત કરશે ? ”

“ પાછા વળતી વેળાએ તને આનંદપૂર જઈ તારે ઘેર પહોંચાડી દેશ. ”

“ પણ હમણાં તમે ક્યાં જશો ? ”

“ કાટોયા ? ”

“ કાટોયા ? કાટોયા શા માટે જશો ? ”

“ તે ત્યાં ગયા પછી તને માલૂમ પડી આવશે. ”

“ મારે સાક્ષી તો નહિ આપવી પડે ? ”

“ ના. ”

“ વહાણ છોડીને ખીજે ક્યાંય પણ નહિ જવું પડે ને ? ”

“ ના. ”

“ બહુ સાફ. ત્યારે હવે હું નિશ્ચિંતતાથી અહીં જ-આ વહાણમાં જ રહીશ. ” સોહાગે કહ્યું.

## દ્વાદશ પરિચ્છેદ

### પાપનો પરાજય

“ તુલસી જૈસી ભવતવ્યતા, તૈસી ઉપજત યુદ્ધ;  
હોનહાર હિરદે વસે, ખીસર જાત સખ સુદ્ધ;  
તુલસી રેખા કર્મકી, સો નાહીં મિટાવત રામ;  
મેટે તો ક્યા બેરહે, યોં સમુજિ કિયોહે કામ;  
હોનહાર હિરદે બસે, ખીસર જાત સખ સુદ્ધ;  
તુલસી ન ચલ્યો બલ કાહુંકો, સમાન યુદ્ધ અબુદ્ધ.  
તુલસી જૈસી હોતવ્યતા, તૈસી મિલે સહાય.

મહાકવિ તુલસીદાસ.

રમેશને કાટોયાના ઘાટપર પહોંચતાં પહોંચતાં લગભગ સવાર થઈ જવા આવ્યું. ત્યાં ગયા પછી તેણે પોતાના એક ઓળખીતા વકીલને બોલાવી મંગાવ્યો. વકીલનું નામ અમૃતરાય મજુમદાર હતું. તેના આવ્યા પછી રમેશે મુર્દમાના સંબંધમાં યોગ્ય ઉપદેશ આપી વિદાય કર્યો. ત્યાર પછી જ્યારે અર્દાલતનું કામ શરૂ થયું, ત્યારે પાંડિતાણીને રમેશે પોતાની એક પાલખીમાં બેસાડીને ન્યાય-મંદિરમાં મોકલી આપી. તે ઉપરાંત તેની સાથે ખીજા બે બળવાન દરવાનોને પણ મોકલી આપ્યા; પરંતુ રમેશ પોતે વહાણના ઓરડાનો ત્યાગ કરીને ક્યાંય પણ ગયો નહિ. તે વહાણમાં જ બેસી રહ્યો.

ધણખરા વાચકો જાણતા જ હશે કે, ગંગા તથા અજય નદીના સંગમસ્થાનમાં કાટોયા નગર આવેલું છે. કાટોયાની ઉત્તરમાં અજય

અને પૂર્વમાં પૂણ્યમયી ભાગીરથી અથવા તો ગંગાનદી વહેતી હતી. અદાલતનું મકાન અન્ય નદીની છેક નજીકમાં અને ગંગાથી સહજ દૂર હતું. નિર્મળ આદિ સર્વ લોકોની નોકાઓએ અન્યમાં લંગર કર્યું; પરંતુ રમેશનું વહાણ તો ગંગામાં જ નાંગર્યું. નિર્મળે ચારે તરફ નજર કરીને રમેશના વહાણની તપાસ કરવા માંડી, પરંતુ તેને ક્યાંય પણ જોઈ શક્યો નહિ.

ધીમે ધીમે અગિયાર વાગ્યાનો સુમાર થવા આવ્યો. વકીલ, સિરસ્તદાર, પોલિસ આદિ આવીને અદાલતમાં એકઠા થવા લાગ્યા. જોતજોતામાં અદાલતનું કમ્પાઉન્ડ લોકોની ભીડથી ભરતક ભરાઈ ગયું. તિલમાત્ર પણ જગા ન રહી. તે મનુષ્યની મેદનીમાં કેદારરાય, હરિકિંકર આદિ કેટલાક સાક્ષીઓ હાજર હતા. આરોપી પણ હાજર હતો. પરંતુ વાદિની પંડિતાણીને કોઈ જોઈ શકતું નહોતું. કેદારરાય તેને માટે ઘણો જ ચિંતાતુર બની ગયો હતો. કિંકર પોતાના પિતાને સમજાવી રહ્યો હતો કે;—“બાપા, એને માટે ચિંતા શા સાર કરો છો? જો આજે તે હાજર નહિ થાય તો પછી ગમે તે એક દિવસે તો તેને અવસ્ય હાજર થવું જ પડશે. એમાં એનો કોઈ પણ રીતે છૂટકો થવાનો નથી. આજે જો કેસ નહિ ચાલે, તો સુદત પડશે. પણ કેસનો અંત સહજમાં આવશે નહિ. આપ નિશ્ચિંત રહો. આ કિંકરનું કોઈ પણ કારસ્થાન નિષ્ફળ નિવડશે નહિ.”

કેદારરાયે કહ્યું:—“હજી તું બાળક છે, તેથી બધી વાતના રહસ્યને બરાબર સમજી શકતો નથી. આજે જો તે હાજર નહિ થાય, તો મુકદ્દમો મુલતવી રહેશે અને આપણી ધારેલી બધી ધારણાઓ ધૂળમાં મળી જશે. આવ્યો અવસર હાથમાંથી છટકી જાય તો પછી એકમજ માની લેવું જોઈએ કે, આપણું ભાગ્ય અનુકૂળ જ છે.”

કિંકરે પૂછ્યું:—“ત્યારે તે ક્યાં ગઈ હશે બાપૂ?”

કેદારરાયે જવાબ આપ્યો:—“મને એવો સંશય રહ્યો કરે છે કે, કદાચ નિર્મળકુમારે તેને પોતાના પક્ષમાં સેરવી લીધી હશે, તે ઘણીજ લોભી અને લાલચુ છે, પૈસાને માટે ગમે તેનું ગળું કાપતાં પણ તે અચકાય તેવી નથી. નારી જાતિમાં વિશ્વાસ રાખવો એના જેવું બીજું એક પણ જોખમ આ દુનિયામાં નથી. કિંકર! તું હજી દુનિયાને ઝોળખી શક્યો નથી. દુનિયા બડી દગાબાજ છે, તેમાં વસતાં તમામ માણસો દગાબાજ છે અને તેમાં પણ ખાસ કરીને સ્ત્રીઓની દગાબાજીનો તો છોડાજ નથી. આ પંડિતાણી કે

જેણે હજારોની ગર્દન હલાલી નાંખી છે, તેને બરોસે મૂકાને તે જે બારી કામ ઉઠાવ્યું છે. તે પૂરું થશે કે કેમ, એની પણ વારં-વાર શંકા થયા કરે છે. એ દુષ્ટા ડાકિની આપણને આ મામલામાં ફસાવીને નિર્મળના પક્ષમાં ચાલી ગઇ હોવી જોઈએ. નહિ તો અત્યાર સૂધી તે અહીં આવ્યા વિના રહે નહિ. જે તે નિર્મળનો પક્ષ લઇને અદાલતમાં ઉભી રહેશે તો આપણા પગ આપણા ગળા-માંજ ફસાશે અને તે સાથે આપણી અત્યાર સૂંચીની ઇજ્જત આપ-રના પણ કાંકરા થઇ જશે. કિંકર! મને તો એમજ લાગે છે કે, હવે આપણા પાપનો ઘડો ભરાઇ રહેવા આવ્યો છે, નહિ તો હાથે કરીને પગપર ફૂલાડો મારવાનું સાદસ આપણે કદાપિ કરીએજ નહિ પણ હશે હવે જે થાય તે જોવાનું છે. પૂરતી સાચ્યેની રાખી ચાલવાનું છે. પણ જોજો કોઇના ફાસલાવ્યાથી ભોળવાઇને ગદગતમાં ન પડી જતો, નહિ તો પછી બચવાનો કશો ઇલાજ રહેશે નહિ.”

“ પણ કાલે સાંઝ સૂધી તો મેં તેને જોઇ હતી, એ દરમ્યાન તે ક્યાં ચાલી ગઇ અથવા તો નિર્મળના પક્ષમાં શી રીતે મળી ગઇ, એ મારાથી કોઇ પણ રીતે સમજી શકાતું નથી. જે તે આપણા પંજમાંથી છટકીને દુશ્મનના પક્ષમાં જઇ મળી હશે તો પૂરેપૂરી ફજોતી થશે હું પ્રથમથીજ જે જાણતો હોત કે, તે દુષ્ટા આવો દગો કરશે, તો તેને મારાથી જરા પણ અજાગી થવા દેત નહિ. પરંતુ પિતાજી! હવે શો ઇલાજ કરવો? મારાથી તો આ વિષયની કશી કલ્પના પણ કરી શકાતી નથી. આ વિષયમાં મારી બુદ્ધિ બહેર મારી ગઇ હોય એમ જણાય છે. ” હરિકિંકરે કેદારરાયની સલાહ લેવાના હેતુથી આ બધી વાત કહી સંભળાવી.”

“ હા. સંઝે તો મેં પણ તેને જોઇ હતી. પરંતુ હવે એ વાતને કેવળ યાદ કરવાથીજ કશું વળી શકે તેમ નથી. તું તપાસ કરી ગમે ત્યાંથી એ પાપિણીનો પતો મેળવી આવ, નહિ તો આજી હાથમાંથી છટકી જશે. અત્યારે જે તે આપણા પક્ષમાં ન રહેતાં નિર્મળના પક્ષમાં જઇ જજ્જ સમક્ષ જીવાની આપશે તો આપણી પૂરી કમબખતી થશે. અરે, કદાચ પોલિસના ફટકા પણ આવવા પડશે. કિંકર! આ કામ કાંઇ જેવું તેવું નથી. આ તો લાકડાનો લાડુ ખાવાનો છે. એ પંડિતાણીને કદાચ પાંચ પચીસની લાંચ આપવી પડે તો તેટલેથી પણ પતાવી દે છે. અત્યારે પૈસા વાપરવાની બિલકુલ કંજીસાઇ કરીશ નહિ. કારણ કે વખત ધણોજ

કટાકટીનો છે. પણ હવે આ કામ કરવામાં જરા પણ ઢીંચ ન કરતાં અહીંથી જઈ ગમે ત્યાંથી તેનો પત્તો મેળવી લાવ. ” કેદારરાયે કિંકરની ઢુંકામાં બધી વાત કહી દીધી.

“ પણ પિતાજી, મને તો એમ જ લાગે છે કે, તે જ્યારે અભારે અહીં આવી નથી, ત્યારે તેના પર કોઈ પણ જાતની આશ્ત આવી પડી હશે અથવા તો કાંઈક અકસ્માત થયો હશે. નહિ તો તે આવ્યા વિના રહે નહિ. વળી મારા મનમાં બીજી એક એ કલ્પના થઈ આવે છે કે, અદાલતમાં આવી જીજ્ઞાસી આપતાં તથા લોકો સમક્ષ બોલવાનો ક્ષોભ થતાં તેણે આત્મહત્યા કરી નાખી હશે. તેને આત્મહત્યા કરવાનાં બીજાં કેટલાંક કારણો પણ મળી આવે છે. તેમાંનું પ્રથમ કારણ એ છે કે, લોકો તેની એટલી બધી નિંદા કરીને કલ્યા કરે છે કે, પંડિતાણી તે નિર્દોષ સોહાગ તથા નિર્મળ પર જે કલંક ચઢાવ્યું છે, તેના યોગે તું બચંકર પાપીયસી થઈ છે અને તે પાપની તને કદાપિ ક્ષમા મળી શકવાની નથી. બીજું કારણ એ છે કે; આ તદ્દન જૂઠા અને બનાવટી મામલામાં ભાગ લઈને તેણે જે બચંકર પાપ કર્યું તે પાપનો પશ્ચાતાપ થવાથી તેને આ સંસાર તરફ એક પ્રકારની વિરક્તિ ઉત્પન્ન થવાથી આત્મહત્યા કરી હોય. તે ઉપરાંત બીજાં કેટલાંક પણ એવાં સખળ કારણો છે કે, જેથી તે આત્મહત્યા કરવાનું સાહસ કરે તો તેમાં પણ કાંઈ નવાઈ જેવું નથી. ” કિંકરે એક પ્રકારનો નવીન સવાલ રજૂ કરી કહ્યું.

કેદારરાયે તેના પ્રતિવાદમાં જણાવ્યું કે;—“ કિંકર ! અત્યાર સુધી હું તને કાંઈક બુદ્ધિમાન ધારતો હતો; પરંતુ હવે જોઉં છું કે, મારી એ ધારણા તદ્દન બૂલબૂલેલી જ હતી. કારણ કે, જે બનાવ બનવાની કદાપિ સંભાવના જ રાખી શકાતી નથી, તે કાર્યને તું શક્ય અને સંભવિત માની બેઠો છે. પંડિતાણીના જેવી મહા દુષ્ટ અને ચાલાક ચોરતને તું એટલી બધી સરળ માને છે, એ કેવળ તારી ભ્રમણાનું જ પરિણામ છે. મૂર્ખ, તને એટલો પણ વિચાર નથી આવતો કે, તે આવી નજીવી પ્રાપ્તમાં પોતાના હાથથી જ પોતાનું મરણ કરવાને તૈયાર થાય ખરી કે? જેણે આ દુનિયામાં એક પણ કુકર્મને છોડ્યું નથી, જેના દ્વારા હજારો હલાલ થયાં છે, તેને તું આત્મહત્યા કરી નાંખે એવી ભોળી ભામિની માને છે? કિંકર ! તને અને બુદ્ધિને હજી હજારો ગાઉનું છેડું છે. ”



આ સમયે હાકેમે આવીને ન્યાયાસનપર બેસી અદાલતનું કામ-કાજની શરૂઆત કરી. હાકેમ અથવા તો ન્યાયાધીશ એક પ્રવીણ અને બુદ્ધિમાન પુરુષ હતો અને તે બંગાળાનો નિવાસી હતો. ઇન્સાફ કરતી વેળાયે તે કોઇનું મોઢું રાખતો નહોતો અથવા તો કોઇના પક્ષમાં લાભ આપવાનું અને કોઇના પક્ષમાં ગેરલાભ કરવાનું તે જાણતો જ નહોતો. તેણે ન્યાયની તલ્વાર સર્વને માટે સમાન છે, એ સૂત્રને જ સ્વીકારી લીધું હતું. ઇન્સાફ આપવામાં તે એકંકો હતો. ફેટલીકવાર તે કાયદાના બંધનમાં ન બંધાતાં સત્ય વસ્તુ શી છે, એના રહસ્યને શોધી કાઢી અપરાધીને જ સજા આપતો હતો. તે અંગ્રેજી ભાષામાં જોઈએ તેવો કુશળ નહોતો, તથાપિ ઇન્સાફ આપવામાં તેની સારી ખ્યાતિ ગણાતી હતી. પોલિસ તેનાથી ડરીને ચાલતી હતી. તેના જેવો અદલ ઇન્સાફ આપનાર કાજ તે સમયે તે દેશમાં બીજો કોઇ નહોતો. દેશમાંથી તેના જેવા ન્યાયી પુરુષોનો તે સમયે સર્વથા લોપ થવા આવ્યો હતો. વર્તમાન સમયના ન્યાયાધીશોમાં અને તે ન્યાયાધીશમાં ધણો તફાવત હતો. તે કોઇની પાસેથી લાંચ રિશ્વત લેતો નહિ, નિરપરાધીને અપરાધી ઠરાવવાની ટાશિશ પણ કરતો નહિ. અત્યારે તો ન્યાયાધીશો પોતાના ઉપરી અધિકારીઓને સંતુષ્ટ કર્યા વિના નોકરી પણ મેળવી શકતા નથી, અને ભાગ્યયોગે તેઓ નવી નોકરી મેળવી શકે છે, તો તેમના દ્વારા જોઈએ તેવો ઇન્સાફ પણ મળી શકતો નથી. અત્યારે જે ઇન્સાફ મળે છે, તેનું મૂલ્ય ધણું મોંઘું છે. હજારો, લાખો રૂપિયાની આહુતિ આપનાર ફાવી જાય છે, પરંતુ કોટોચાનો તે ધર્મત્તમા ન્યાયાધીશ બહુજ વિચારશીલ હોવાથી ઇન્સાફની તુલાને કદાપિ કલંકિત થવા દેતો નહિ. તે પોતે બહુ જ સારી રીતે સમજતો હતો કે, મારા વાક્યપર જ મનુષ્યના જીવન મરણનો, યશ તથા ગૌરવનો આધાર રહેલો છે, તેથી કોઇના પર અત્યાચાર ન થાય તેની તે બહુ જ કાળજી રાખતો. પોતાની ફરજ શી છે, એને જાણી શકવાથી ઇન્સાફ આપવામાં તે બહુ જ વિચાર કરતો હતો. વસ્તુતઃ જેવા ન્યાયાધીશની વિશ્વને અગત્ય છે, તેવા જ પ્રકારનો તે એક આદર્શ ન્યાયાધીશ હતો, એમ કહેવામાં આવે તો પણ તેમાં કશો વાંધો નથી.

પણ હવે તે વિષયનું વિશેષ વિવેચન ન કરતાં કયાના મૂળ પ્રસંગપર આવીને અમે અમારા વિષયને આમળ લાંબાવીશું. ન્યાયાધીશ આવીને બેઠા પંજી સહુથી પહેલું મુકદ્દમાનું કામ સંભાળ્યું તે મુક-

દેમો ખીજ કાઢતો નહિ, પણ આપણા પૂર્વ પરિચિત નિર્મળ કુમારનોજ હતો. ન્યાયાધીશ સાહેબની આજ્ઞા ચતાંની સાથેજ નિર્મળને બોલાવવામાં આવ્યો. નિર્મળ અથવા તો તે મુકદ્દમાનો આરોપી ન્યાયાસન સમક્ષ આવી હાજર થયો.

કોટોયાના જે પ્રખ્યાત વકીલ અને સોલિસિટર્સ હતા, તેઓ બધા નિર્મળના પક્ષમાં નીમાયા હતા. એક નવીન વકીલ તથા એક બદમાશ કારકુન વાદિની પંડિતાણીનો કેસ ચલાવવાને તૈયાર થયા હતા. કેદારરાય પૈસા ખરચવામાં મહા કંબુસ હતો. ચમડી તુટે પણ દમડી ન તુટે એવું તેના જીવનનું કડોર વ્રત હતું. એક પાછને માટે તે પોતાના પ્રાણ આપવાને પણ તત્પર થઈ જતો હતો. વળી તે બિચારો એકલો શું કરે? તેનાથી અદાલતનાં બધાં કામ શી રીતે થઈ શકે! હજી મુકદ્દમાનું કામ ચાલતાં ન ચાલતાં ન ચાલતામાં તો તેને લગભગ બસો રૂપિયાનું ખર્ચ થઈ ગયું હતું, કેદાર સારો વકીલ કરવાને રાજી નહોતો અને તેનું મુખ્ય કારણ એ હતું કે, સારો વકીલ કરવા જતાં ખર્ચ ઘણો વધી જાય તેમ હતો. પરંતુ ખર્ચ કરવાની તેની બિલકુલ ઇચ્છાજ નહોતી. બસો રૂપિયાના ખર્ચનું સ્મરણ થતાંની સાથેજ તેના પ્રાણ કંઠે આવી જવા આવ્યા હતા. હવે બનતાં સૂંધી મશતકા ચંદન ઘમખે નંદન! વાળો ઘાટજ તે શોધતો હતો. પરંતુ તેના દુર્ભાગ્ય યોગે તેવો કાંઈ પણ ઘાટ તેના ધ્યાનમાં આવ્યો નહોતો એ દરમ્યાન નિર્મળનો મુનીમ શહેરના બધા સારા સારા નામીયા વકીલોને મ્હોં માગી ફી આપીને પોતાના પક્ષમાં હાજર રાખવાનો બંદોબસ્ત કરી આવ્યો હતો. કેદારરાયના જાણવામાં જ્યારે એ બધી વાત આવી ત્યારે તેના ઘણું મરી ગયા, તેની બધી આશાઓ પર પાણી ફરી ગયું અને મનની મનમાંજ રહી ગઈ. તો પોતાના એક પણ પ્રયત્નમાં ફળીભૂત થયો નહિ એ જોઈને પોતાના બાગ્યપર તથા બગવાન પર ધિક્કારનો વરસાદ વરસાવા લાગ્યો. પરંતુ આગ લાગ્યા પછી કૂવો બોદવાથી શો લાભ! તેની બધી બાજી ધૂળમાં મળી ગઈ.

કોટોયામાં બાણુ અમૃતરાયની નામના એટલી બધી વધી ગઈ હતી કે, શહેરના સઘળા લોકો અદાલતનું કાંઈ પણ કામ આવે તો તરતજ તેને પોતાના પક્ષમાં લઈ લેતા હતા. હાલમાં રમેશનો ઉપદેશ સાંભળી તે બળથી ઉન્મત્ત થયેલા સિંહની પેટે આવી અદાલતમાં હાજર થયો નિર્મળનો કેસ ચાલતી વેળાએ તેણે નિર્મળને

માટે ન્યાયાધીશ પાસેથી એક આસનની માગણી કરી. આસન મળ્યું; પરંતુ નિર્મળે તેને ગ્રહણ કર્યું નહિ, તે આસનપર બેઠો નહિ; પરંતુ ગવંતી સાથે અદાલતના આ રોપી માટે બતાવેલા પાંજરામાં જઈ ઉભો રહ્યો.

ત્યાર પછી કેદારરાય તરફથી નીમાયલા વાદિની પંડિતાણીના વકીલ રજનીકાન્તે મુકદ્દમાની શરૂઆત કરી. પરંતુ તે બધી નિર્રથક વાતો જાણવાની અમારા વાચકોને કરી આવશ્યકતા ન હોવાથી અમે આ સ્થળે તેનો ઉલ્લેખ કરવાનું ઉચિત ધારતા નથી.

શરૂઆતની પ્રસ્તાવના સાંભળી અમૃતયાત્રુ હવે સ્થિર રહી શક્યો નહિ. તે સહજ દસીને બોલ્યો:-“ હું નથી કહી શકતો કે, આ મહા વિદ્વાન વકીલની કલ્પનાનો પ્રવાહ ક્યાં જઈને અટકી પડશે? અદાલતના સમયને વિના કારણ નષ્ટ ન કરતાં વકીલસાહેબ! જે જરૂરની અને જાણવા જેવી વાતો હોય તે કહો કે, જેમાંથી કાંઈક સાર નીકળી શકે. આવી નાના બાળકના જેવી વાતો કહેવાનું સ્થળ આ અદાલત નથી. અહીં કાંઈ લાંબા લાંબા સંવાદો કરવાથી જ જીત મેળવી શકાતી નથી. કેટલાંક પ્રબળ પ્રમાણોની પણ જરૂર પડે છે. પ્રમાણ વિનાનો કેસ તદ્દન લંગડો અને નાપાયાદાર ગણાય છે. એવો મામૂલી કેસ કદાપિ સડસેમફૂલ-સફળ નીવડી શકતો નથી. બાબૂસાહેબ! હવે આ મોટી લાંબી પહોળી ભૂમિકાનો પરિત્યાગ કરીને કાંઈક પ્રમાણસર વાત કહો. જે પ્રમાણો મેળવવામાં તમે રજાબૂત ન થયા હો તો આ વાતને આટલેથી જ અટકાવી દો. ચોળીને ચીકણું કરવામાં કશો માલ નથી. ‘શોર્ટ એન્ડ સ્વીટ’ સંક્ષેપ અને મિષ્ટ પ્રમાણો જ કેસમાં વિજયી અપાવી શકે છે. પણ હવે હું એ સંબંધી કાંઈ પણ ન કહેતાં ફક્ત એટલું જ જણાવું છું કે, આ વાતને આટલેથી જ અટકાવી દો.”

આવાં ઠોર વચનો સાંભળી રજનીકાન્તનું મુખ લાલચોળ બની ગયું. તેણે સહજ ક્રોધના આવેશમાં આવી ગંભીરતાથી કહ્યું:-“ અમૃતયાત્રુ! આમ ચીડાઇ જાઓ છો શા માટે? મારા બોલવાથી કદાચ તમારા અસીલને કાંઈક હાનિ થઇ શકશે, પરંતુ તેથી તમારે આમ તપી ન જવું જોઈએ. સત્યની શોધ કરવા જતાં બધી બાબતના વિચારો કરવા પડે છે. વિચાર કર્યા વિના કોઇ પણ ઇન્સાફ આપી શકાતો નથી. મારી આ વાતથી તમને કદાચિત્ માફું લાગશે, તો તે સ્વાભાવિક જ ગણાશે. પરંતુ તેની પાસે હું લાચાર છું, નાઇલાજ છું. જેના પક્ષમાં હું હાજર રહ્યો છું, તેનું અહિત મારાથી કદાપિ

થવા દેવાશે નહિ. જે આરોપી પોતાનો ગુન્હો કબૂલી લે તો બધી પીડા ટળી જાય. પરંતુ જ્યાં સુધી તેનો અપરાધ સાબીત ન ઠરે, ત્યાં સુધી મારે ધટતી તપાસ કરવી જોઈએ. કારણકે, એ મારો મુખ્ય ધર્મ છે. તમે જેમ તમારા અસીલનો પક્ષ ખેંચો છો, એમ મારે પણ મારા આરોપીનો પક્ષ ખેંચવો જ જોઈએ. ”

અમૃતરાયે કહ્યું:—“ તે બધું થોડા વખતમાં જ જણાઈ રહેશે કે, ખરો આરોપી કોણ છે. નિર્મળ જેવા નિર્મળ ચારિત્ર્યવાળા યુવક પર જે હડહડતો આરોપ મૂકવામાં આવ્યો છે, તેનું બધું પોકળ થોડા વખતમાં જ ફૂટી જશે. પણ હવે તે વાદી અને સાક્ષીઓની જુગાની લેવાનું શરૂ કરો. વિલંબ ન કરો. વાતની વાતમાં ધણે વખત વીતી ગયો છે. હવે વધુ વખત ગાળવાની કશી જરૂર જણાતી નથી. ”

રજનીકાન્ત બોલ્યો:—“ ફરીયાદ કરનાર વાદી કોણ છે ? તેને બોલાવો એટલે હું જુગાની લેવાનું શરૂ કરું. વાદી ? જે કોઈ વાદી હો, તે સત્વર હાજર થાઓ. ”

અમૃતરાયે કહ્યું:—“ એમ કરવામાં મને કશો વાંધો નથી. પણ તમે જે વાદિનીના વકીલ છો, તેને પણ શું બૂલી ગયા છો ? કેવી અજાયબી કે, વકીલ પોતાના અસીલને પણ બૂલી જાય ! ”

અમૃતબાપૂના આવા સખ્ત શબ્દો સાંભળી રજનીકાન્તની ભ્રમણા ભાંગી. વાદિનીના નામનો પોકાર થયો. થોડીવારમાં પંડિતાણી ધુમટાથી મુખ હાંકી ન્યાયાધીશ સમક્ષ આવી ઉભી રહી. કેદારરાય તેને જોઈ ગુંચવણમાં પડી ગયો. તેણે ગુપચૂપ પોતાના પુત્રને કહ્યું કે:—કિંકર ! હવે છૂટકારો થાય તેવી કશી આશા રાખી નથી. આ પાપી પંડિતાણી નિર્મળના પક્ષમાં દોરવાઈ ગઈ છે. હવે શું થશે, તેની મારાથી કશી કલ્પના પણ કરી શકાતી નથી. ”

કિંકરે કહ્યું:—“ તમે શી રીતે એ બધા રહસ્યને સમજી શક્યા વાર ? થોડીવાર પહેલાં તો તમે પોતે જ કહેતા હતા કે, તે આવી નથી, તો પછી અત્યારે તે ક્યાંથી આવી પહોંચી ? ”

કેદારરાયે જવાબ આપ્યો:—“ હું હવે સારી રીતે સમજી શકું છું કે, પંડિતાણી પોતાની ઇચ્છાથી અહીં આવી નથી, પણ તેને કોઈ દુષ્ટાવીને જ લાઇ આવ્યું છે. જે તેમ ન હોય તો આપણે પંડિતાણીને અત્યાર સુધી કોઈ પણ રથને શા કારણથી ન જોઈ શકીએ ? જે તે પોતાની મેળે જ અહીં આવી હોત તો આપણને

મળ્યા સિવાય કદાપિ રહેત નહિ. ગમે તેમ હો; પણ હવે આપણા તો બાર જ વાગી ગયા છે. એમાંથી કોઈ પણ રીતે આપણો ઉદ્ધાર થાય તેમ જણાતું નથી. હાય ! રાધાવદ્ધભ ! વદ્ધભ વિઠ્ઠલ ગિરિધારી, રક્ષા કર મુરારિ, ધન્ય ધન્ય તારી બલિહારી, ન જાણે સીલા કોઈ અકળ ન્યારી ! રાધાસ્થામ, ગોકુળધામ ! રામ રામ !! ”

આ સાંભળીને કિંકર બહુજ ગમરાધ ગયો. પંડિતાણીને એ ચાર વાતો કહેવાના ધરાદાથી તેના તરફ જરા આગળ ધસી ગયો. પરંતુ અમૃતભાણુની સાવચેતીથી કિંકર પંડિતાણી પાસે જઈ શક્યો નહિ.

ન્યાયાધીશ પંડિતાણીની જીબાની લખી લેવા લાગ્યો. પંડિતાણીએ ધીમે ધીમે બધી સાચી ખીના જણાવી દીધી. તે સાંભળીને બધા બહુ જ અન્યય થયા. ત્યારપછી જ્યારે શરત બાબતે હડીને ઓજસ્વિની બાપામાં સોહાગની મિલકતને પચાવી પાડવા માટે કેદારરાયે કરેલાં કારસ્થાન, સોહાગને મેળવવા માટે કિંકરે કરેલાં કાળાં કામ, પંડિતાણી તથા કિંકરનાં કાવત્રાં આદિ બધા વિષયનું બરાબર વર્ણન કરી બતાવ્યું, ત્યારે સર્વના આશ્ચર્ય અને વિસ્મયનો અવધિ થયો. નિર્મળનું સુવિમળ ચારિત્ર્ય, તેના શહેરમાં વધી પડેલી તેની ખ્યાતિ, સોહાગની સાથે નિર્મળનો પવિત્ર સંબંધ આદિ સર્વ વિષયોનું એક પછી એક વર્ણન કરવામાં અમૃતભાણુએ કશી પણ ખામી રહેવા દીધી નહિ.

આ બધો સત્ય વૃત્તાંત સાંભળીને, અદાલતમાં એકઠો થયેલો જનસમૂહ વિસ્મિત, સ્તંભિત અને ક્રોધિત થયો. કિંકરે પોતે પાપ કરવા છતાં ખીજના શરીરપર ઓઢાડી દેવા માટે કેવાં કેવાં કારસ્થાનો રચ્યાં હતાં, કેવાં કેવાં ધોર કુકર્મો કર્યા હતાં, એ સાંભળીને લોકો ચારે બાજુએથી તેના પર ધિક્કાર-શિટકારનો વરસાદ વરસાવવા લાગ્યા. કેદારરાયની પણ તેવીજ દુર્દશા થઈ.

નિર્મળ નિરપરાધી અને નિષ્કલંક ઠર્યો. તેને મુક્ત કરવામાં ન્યાયાધીશે જરા પણ વિલંબ કર્યો નહિ. તેણે સાક્ષી કે પ્રમાણુ આદિ કથું પણ માગ્યું નહિ. પરંતુ આવું શુભ પરિણામ શી રીતે આવ્યું ? તે સંબંધી નિર્મળ હંડી ગુચવણમાં પડી ગયો. તેણે વિચાર્યું કે, “જે વાર્તા તેના તથા સોહાગના સિવાય ખીજનું કોઈ પણ જાણતું નહોતું, તે વાર્તા આમ સહજમાં શી રીતે પ્રકટ થઈ ? ” સોહાગ મરી ગઈ છે; એ વાત કોઈએ કહી નહિ. પંડિતાણી પણ તે સંબંધી

કંઈપણ બણતી નથી, છતાં પણ કોઈક અસાધારણ શક્તિના બળથી બધી ગુપ્ત વાર્તા એક સાથે ગુંથાઈને જનસમાજમાં પ્રકટ થી રીતે થઈ ? નિર્ભળ વિચાર્યું કે;—“ત્યારે શું આ મામલામાં રમેશરાય પણ સામેલ થયો હશે ?”

નિર્ભળ કંઈ પણ નિશ્ચય ન કરી શકવાથી અદાલતમાંથી ચાલી નીકળ્યો. અમૃતબાબૂ પંડિતાણીને લઈ પોતાના ગૃહ બહાર વિદાય થયા.

## ત્રયોદશ પરિચ્છેદ

પરોપકાર એજ મહાપુણ્ય !

આત્માર્થ જીવલોકેઽસ્મિન્કો ન જીવતિ માનવઃ ।

પરં પરોપકારાર્થ યો જીવતિ સ જીવતિ ॥

પરોપકારકૈવલ્યે તોલયિત્વા જનાર્દનઃ ।

ઉપકારં ગુરું જ્ઞાત્વા હ્રવતારાન્દશાગ્રહીત્ ॥

શ્રૂયતાં ધર્મસર્વસ્વં યદુક્તં શાસ્ત્રકોટિભિઃ ।

પરોપકારઃ પુણ્યાય પાપાય પરપીડનમ્ ॥

સુમાણિતમઞ્જરી.

રાત્રિ જ્યારે એકાદ પ્રહર અવશિષ્ટ રહી, ત્યારે રમેશ સોહાગને લઈને આનંદપૂરના ઘાટપર આવી પહોંચ્યો.

રમેશે ત્યાં પહોંચ્યા પછી સોહાગને સંબોધીને કહ્યું:—“સોહાગ!”

સોહાગ ઉઠી ઉભી થઈ.

રમેશે કહ્યું:—“સોહાગ, હવે આપણે અહિં ઉતરવું પડશે.”

સોહાગે પૂછ્યું:—“કેમ, આપણે આનંદપૂરમાં આવી પહોંચ્યા છીએ ?”

રમેશે જવાબ આપ્યો:—“હા, હવે તારે અહીંથી તારે ઘેર જવું પડશે.”

સોહાગે ફરીવાર પૂછ્યું:—“અને તમે ક્યાં જશો વાર ?”

રમેશે કહ્યું:—“તને તારે ત્યાં પહોંચાડી આવ્યા પછી, હું વધુ-આમ જઈશ અને ત્યાં જઈ નિર્ભળની માતાને મળી આરોપાર વિશાળપૂર આણ્યો જઈશ.”

સોહાગ રમેશની વાર્તા સાંભળી વહાણમાંથી રમેશની સાથે ઘાટપર ઉતરી પડી. ત્યારપછી તેઓ બન્ને એ વક્ષદાર દારપાળોને લઈ સોહાગના ઘર ભણી વિદાય થવા માટે તૈયાર થયાં. દારપાળો આગળ આગળ દીપકનો પ્રકાશ બતાવતા ચાલવા માંડ્યા અને રમેશ તથા સોહાગ પણ તેમની પાછળ ચાલવા લાગ્યાં. રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં રમેશે પૂછ્યું:—“ સોહાગ, આજે હું તને મારો પરિચય આપું કે વાર ? ”

સોહાગે કહ્યું:—“હું તમને સારી રીતે ઓળખું છું, માટે મને તમારા પરિચયની કશી જરૂર નથી. સૂર્યનો પરિચય જેમ તરત જ મળી શકે છે, તેમ સદ્ગુણી અને પરોપકારી જનોનો પરિચય મળતાં પણ વિલંબ થતો નથી. હું તમારા સદ્વર્તનથી સત્વર તમારો પરિચય પામી શકી છું ”

રમેશે પૂછ્યું:—“ તું શી રીતે મને ઓળખી શકી છે વાર ? જે તું મને ઓળખતી હો તો કહે કે, હું કોણ છું અને ક્યાંનો નિવાસી છું ? ”

સોહાગે જવાબ આપ્યો:—“ તમે દેવતા છો, એના કરતાં હું બીજો વધારે પરિચય મેળવવા ઇચ્છતી નથી. તમે જે પરોપકાર કરી મને બચાવી છે, અદાલતમાં જતી મારી આબરૂને બચાવી છે, એ બધી વાતોપરથી તમે કોઈ સાધારણ મનુષ્ય નથી, દેવતા છો. પરોપકારી જન એજ દેવતા છે. દેવતામાં અને પરોપકારી પુરુષમાં કશોય ભેદ નથી. પરોપકારના જેવું એક પણ પુણ્ય નથી. પરોપકારમાં બધાં પુણ્યોનો સમાવેશ થઈ જાય છે, માટે પરોપકારીમાં અને દેવતામાં વિશેષ અંતરાય હોતો નથી. જેણે દુનિયામાં જન્મની પરહિત અને પરકલ્યાણના મહાવ્રતનું પાલન કર્યું છે, તેજ પુરુષને ધન્ય છે. તેણેજ પોતાના જીવનના ઉદ્દેશને બરાબર જાણી લીધો છે, એમ કહેવામાં પણ કશોય પ્રત્યવાય નથી. કારણકે, શાસ્ત્રો પણ પોષક કરીને કહે છે કે:—

પરોપકારઃ કર્ત્તવ્યઃ પ્રાણૈરપિ ધનૈરપિ ।

પરોપકારજં પુણ્યં ન સ્યાત્કતુશ્તૈરપિ ॥

રવિશ્ચન્દ્રો ઘના વૃક્ષાનદ્યોગાશ્ચ સજ્જનાઃ

પતે પરોપકારાય વિરિજ્ઞેન વિનિર્મિતાઃ

“ માટે હવે તમારો પરિચય મેળવવાનું બીજું કોઈ પણ પ્રયોજન જોતી નથી. ”

રમેશે કહ્યું:—“ના, સોહાગ! હું દેવતા નથી—હું તો—”

આ પ્રમાણે વાતચીત કરતાં તેઓ સોહાગના મૃદના દાર પાસે પહોંચી ગયાં. દરવાનો દાર પાસે જઈ આગળ વધતા અટકી ગયા. ત્યાર પછી રમેશે ખૂબ મારી કહ્યું:—“સોહાગ!”

સોહાગે, રમેશના મુખ તરફ માત્ર એકજવાર તીવ્ર દૃષ્ટિપાત કર્યો.

રમેશે પુનઃ કહ્યું:—“સોહાગ, હું હવે અહીંથી વિદાય થાઉં છું. ભવિષ્યમાં તારી સાથે મારી ફરીવાર મુલાકાત થશે કે નહિ, તે નિશ્ચયપૂર્વક કહી શકતો નથી, પરંતુ—પણ—”

ખાલિકા શાંતિથી નીચું મુખ કરી ઉભી રહી. એ જોઈને રમેશે કહ્યું:—“મુલાકાત થાય અથવા ન થાય, પરંતુ મારી આ સમયે તને માત્ર એકજ આશિષ છે કે, તું સુખી થા, સદા સુખી રહે. તારા ભાગ્યમાં અપૂર્વ આનંદનો સમાવેશ થાઓ અને તારાં સઘળાં દુઃખોનો અંત આવો. બસ. આજ મારી છેવટની પ્રભુ પ્રતિ પ્રાર્થના છે, તે પ્રાર્થનાને તે દયાળુ પૂર્ણ કરો.”

આમ કહ્યા પછી તે ત્યાં આગળ વધારે વાર ઉભો રહ્યો નહિ, એકદમ ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યો. ખાલિકા સોહાગ આંખમાં આંસૂના પ્રવાહને ધારણ કરી દારપરજ ઉભી રહી.

વધુગ્રામ આવતાં આવતાં રમેશને લગભગ દહોડ પ્રહર થઈ ગયો. અન્નપૂર્ણાની મુલાકાત કરી રમેશે તેજ રાત્રે વિદાય થવાની આજ્ઞા માગી લીધી.

એ સાંભળી અન્નપૂર્ણાએ કહ્યું:—“ના બાઈ, આજે તો હું તને નહિ જવા દઉં. હમણાં એ ચાર દિવસ અહીં રોકાઈ જ. તારા રહેવાથી નિર્મળના ચિત્તને પણ કાંઈક શાંતિ મળી શકશે. અત્યારે તેના મનની સ્થિતિ એટલી બધી બગડી ગઈ છે કે, તે પૂરું ખાતો પીતો નથી અને હરવા ધરવામાં પણ બિલ્કુલ ધ્યાન આપતો નથી. રાત્રિ દિવસ ચિંતા, ચિંતા ને ચિંતામાંજ તે મગ્ન રહ્યા કરે છે. કાંઈકની સાથે એસી વાતચીત કરવાનું, નૌકામાં એસી જળ વિહાર કરવાનું તથા ઉદ્યાનમાં જઈ પુષ્પલતાઓની સંભાળ લેવાનું પણ તેણે બંધ કરી દીધું છે. હું નથી સમજી શકતી કે, મારાં કયા દુર્ભાગ્યના થોગે તેની આવી વિચિત્ર સ્થિતિ થઈ ગઈ છે. રમેશ! બાઈ! જો તને આ દુઃખિની અન્નપૂર્ણાપર જરા પણ દયા આવતી હોય, તારો તેના પ્રતિ કાંઈક પણ પૂજ્યભાવ હોય તો કૃપા કરી તું હમણાં અહીં રોકાઈ જ, અને મારી આંધળીની લાકડી રૂપ નિર્મળના ચિત્તને



ઠેકાણે લાવવાની કોશિશ કર. કારસ્થાનથી, નિર્મળના પિતાના સ્વ-  
ર્ગવાસથી તથા તેવાજ અનેક આધાતોથી મારા હૃદયના ચૂરેચૂરા  
થઇ ગયા છે અને છેવટે આંખોના તારા ૩૫ એકના એક પુત્રની પણ  
આવી દશા થવા બેઠી છે. પરમાત્માનો આમ કરવામાં શો હેતુ સમા-  
યક્ષો હશે તે મારાથી કોઇ પણ રીતે સમજી શકાતું નથી. બાપૂ !  
અત્યારે પુત્રની આવી વિલક્ષણ સ્થિતિ જોતાં મારા હૃદયમાં જે વેદ-  
નાનો અગ્નિ પ્રજ્વળી ઉઠ્યો છે, તેનો ચિતાર તને બતાવી શકાય,  
એવું મારામાં સામર્થ્ય પણ રહ્યું નથી. મારા મરુભૂમિતુલ્ય સંસારમાં  
જે એક જળબિન્દુ સમાન પુત્ર છે, તે પણ સૂકાઇને અનંતમાં મળી  
જવાની તૈયારી કરી રહ્યો છે. હાય ! આ હતભાગિનીની શી દશા  
થશે ? પ્રભુ ! તારી દીન સેવિકાની રક્ષા કર. રમેશ બક્ષો થઇ બે દિ-  
વસ રોકાઇ જા અને નિર્મળના ભ્રમિત ચિત્તને ઠેકાણે લાવવાની કૃપા  
કરી બતાવ. તારા સિવાય મારો બીજો કોઇ પણ સહાયક નથી, આધાર  
પણ નથી. નિર્મળ પિત્રાઇઓ તો નિર્મળનો નાશ થતો જોવામાં  
જ આનંદ માને તેવા છે. તેમના હૃદયમાં દયા નથી. કાકા હોવા  
છતાં તેમની કૂરતાનો અવધિ નથી. ત્રાહિત માણસના હૃદયમાં જે દયા  
અને મમતાનો સંચાર જોવામાં આવે છે, તેનો કરોડમો ભાગ પણ  
એમનામાં નથી. એઓ તો બધા પૈસાના દાસ-ગુલામ છે. લક્ષ્મી-  
સત્તા અને જમીન મેળવવા માટે તેઓ નિર્મળનું માથું લણી લેવામાં  
પણ પાછા હઠે તેવા નથી. આવી વસ્તુ સ્થિતિમાં તુંજ અમારો એક  
માત્ર આધાર છે.”

રમેશે ગદગદિત કંઠથી કહ્યું:-“ માતા ! તમારું કહેવું અક્ષરે  
અક્ષર સત્ય છે. તમારી આ કરુણ કથા સાંભળીને મારું હૃદય ચીરાઇ  
જાય છે. પરંતુ મને અહીં આવ્યાંને પણ આજે ધણા દિવસ વીતી  
ગયા છે. જે હવે હું વેળાસર વિશાળપૂર નહિ પહોંચું તો, તેથી મારાં  
કેટલાંક જરૂરનાં કામો અટકી પડશે અને તે સાથે ધણું નુકસાન પણ  
વેઠવું પડશે. પણ શિકર નહિ. એ નુકસાનની હું કશી પરવાર રાખતો  
નથી. જે નિર્મળનું શરીર હશે તો હું તે નુકસાનને પહોંચી વળીશ.  
તેના જેવા એક સદ્ગુણી મનુષ્યના કરતાં દ્રવ્ય જેવી જડ વસ્તુમાં  
હું વધુ આસક્ત થતો નથી અને થવાનો પણ નથી. પણ વાંધો માત્ર  
એજ છે કે, નિર્મળ મારું કહેવું માને તેમ નથી. અરે તે મારું  
મુખ જોવા પણ ઇચ્છતો નથી, આવા સંજોગોમાં મારા દ્વારા તેનું  
ચિત્ત ઠેકાણે આવે એ વાત તદ્દન અસંભવિત જ છે. હું નથી સમજી

શકતો કે, તે ક્યા કારણથી મારા પ્રતિ આટલો બધો વિરક્ત થયો છે. માતા ! જ્યાં સૂધી તેની ઇચ્છા માફ મુખ જેવાની પણ ન હોય, ત્યાં સૂધી મારાથી તેના ચિત્તને ઠેકાણે લાવી શકાય, તેવો એક પણ ઉપાય મારા જેવામાં આવતો નથી. હવે આ સ્થળે ક્યા માર્ગનું અવલંબન કરવું તે તમે પોતે જ કહો જેમજે વાર ?”

અન્નપૂર્ણાએ કહ્યું:—“રમેશ ! તેં મારાપર જે દયા કરી છે, તેની તો કશી સીમાજ નથી. તારા પ્રયત્નથી જ મારો નિર્મળ અદાલતમાંથી નિરપરાધી અને નિષ્કલંકિત થઈ છૂટ્યો છે, એ વાત પણ મારાથી અજાણી નથી. તું મહા ઉદાર અને બુદ્ધિમાન પુરુષ છે, એટલે નિર્મળના સ્વામી તારે ન જેવું જેમજે. તેણે તારું અપમાન કરવા છતાં તું તેથી જરા પણ દિલગીર ન થતાં તારા ધર્મમાં અડગ રહીને જે સત્કાર્ય કરી છૂટ્યો છે, તેના જેવી બીજી એક પણ ક્ષમાજ હોઈ શકે નહિ. તારા જેવા તરુણ વયના પુરુષમાં પણ આટલી બધી સહનશીલતા છે, એ જેમને મારા આનંદનો અવધિ થાય છે. બેટા ! મને ખાત્રી છે કે, તું હજી પણ તારા પરહિત કલ્યાણના ધર્મમાં જેવોને તેવોજ અડગ તથા અચલ રહીશ. તેં અમારાપર જે ઉપકારો કર્યા છે, તે ઉપકારોનો બદલો અમારાથી આ ભવમાં તો શું પણ આવતા ભવમાં પણ વળી શકશે કે નહિ, તેની પણ શંકાજ છે.”

રમેશે કહ્યું:—“માતા ! મેં એવું તે ક્યું સત્કાર્ય કર્યું છે કે, તમે મારી આટલી બધી પ્રશંસા કરી રહ્યાં છો ? મારો ધર્મ બળવવા ઉપરાંત મેં કશું પણ કર્યું નથી. હવે કૃપા કરી મારી આવી મિથ્યા પ્રશંસા ન કરતાં, મારામાં જે કાંઈ દોષ હોય તે જ જણાવશે કે જેના યોગે હું તે દોષને સુધારી સદ્ગુણી થવાનો પ્રયત્ન કરીશ. હું તો માફ વહાણ છોડીને બીજે ક્યાંય પણ ગયો નથી. વહાણમાં બેઠાં બેઠાંજ મારાથી અને તેટલા પ્રયત્ન મેં કર્યા છે. પણ તમે જે મહત્ત્વ આપો છો તેવું એક પણ કાર્ય મેં કર્યું નથી. માટે માતા મને ક્ષમા કરો.”

થોડીવાર પછી નેત્રોમાંથી અશ્રુનો પ્રવાહ હૃદયડાવતી અન્નપૂર્ણા કહેવા લાગી:—“રમેશ ! તું મારો મોટો પુત્ર છે. નિર્મળને તારો નાનો ભાઈ ગણીને તેના અપરાધને લક્ષમાં લાવીશ નહિ. ભાઈ ! હજી તે બાળક છે. સંસારના સર્વ જ્ઞાનથી અજ્ઞાત છે.”

રમેશે કહ્યું:—“માતા, નિર્મળકુમારે મારો વળી એવો તે શો અપરાધ કર્યો છે કે જેની તમે આમ ક્ષમા યાચી રહ્યાં છો ? નિ-

ર્મળ જેવા નિર્મળ હૃદયના સરળ પુરુષદ્વારા કદાપિ કોઇ અપરાધ થવાની સંભાવનાજ રાખી શકાય નહિ. તે મનુષ્ય નહિ, દેવતા છે. મારાં અહોભાગ્ય છે કે હું તેના જેવા પવિત્ર પુરુષને મારા ભગિની પતિ તરીકે પ્રાપ્ત કરી શક્યો છું. પણ હા. અત્યારે તેનું જે પરિવર્તન થઇ ગયું છે. એ જોઇને મને તો અઝળચી જ થાય છે. માતા, તેના મનની એવી વિચિત્ર ગતિ થવાનું શું કારણ છે વાર ? ”

અન્નપૂર્ણા જરા વાર વિચાર કર્યા પછી બોલી:-“ તેના મનની દશાના પરિવર્તનનું કારણ મારા જાણવામાં અમુક અંશે તો અવશ્ય આવી ચૂક્યું છે, પરંતુ તે પરિવર્તનને માટે જે જે ઉપાયો યોજવાની અગત્ય છે, તે ઉપાયો આપણી શક્તિની બહારના છે. હું ધારું છું કે, કદાચ તે આપણાથી બની શકે તેવા પણ નથી. રમેશ ! એ ઉપાય ઘણાજ કઠિન અને ભારી છે. ”

રમેશે કહ્યું:-“એમ થવાનું કારણ શું છે, તે મને જણાવવાની કૃપા કરશો ખરાં કે માતા ? જો મારા દ્વારા તે ઉપાય થઇ શકે તેમ હશે તો હું મારા જીવના જોખમે પણ તેનું પાલન કરવામાં કદાપિ સંકેચિત થઇશ નહિ. નિર્મળતા કરતાં હું આ વિશ્વની ખીજ કોઇપણ વસ્તુને વધુ પ્રિય ગણતો નથી, માટે માતા, કોઇ પણ પ્રકારનો સંકોચ રાખ્યા વિના જે કાંઈ ખર્ચ કારણ હોય તે મને જણાવી દો. આવા કાર્યમાં સંકોચ અથવા શર્મ રાખવી ઉચિત નથી. ”

અન્નપૂર્ણાએ પૂછ્યું:-“ ત્યારે તું મારી વહુને-વિન્નુને સત્વર મોકલી શકીશ ખરો કે ? ”

રમેશે કહ્યું:-“માતા, મેં તમારી આજ્ઞાનું ક્યારે ઉલ્લંઘન કર્યું છે કે અત્યારે તમે મને આવો વિલક્ષણ પ્રશ્ન પૂછી રહ્યાં છો ? વિન્નુ તમારી છે અને તેથી તમારી ઇચ્છામાં આવે ત્યારે તેડી લાવવાને મુખત્યાર છો. હું તેને ન મોકલવાનો અથવા મારે ત્યાં રોકી રાખવાનો દુરાગ્રહ કરતોજ નથી. હું સારી રીતે જાણું છું કે, દીકરી સાસરેજ શોભે છે. માટે જ્યારે તમારી ઇચ્છા થાય કે તરતજ હું તેને મોકલી આપવાને તૈયાર છું, એમાં મને કશોય વાંધો નથી. ”

અન્નપૂર્ણાએ કહ્યું:-“ભાઇ, તું ચિરંજીવી થા. વિશાળપૂર પહોંચતાની સાથેજ વિન્નુને અહાં મોકલાવી દેજે. તેને મોકલવામાં જરા પણ વિલંબ થવા દઇશ નહિ. ”

રમેશે કહ્યું:-“પણ માતા, મેં એ સંબંધમાં જે કાંઈ સાંભળ્યું છે, તે બધું ખર્ચ છે કે ? ”

અમનપૂર્ણાએ પૂછ્યું:—“ શું સાંભળ્યું છે, ભાઈ ? ”

રમેશે જવાબ આપ્યો:—“ બે ચાર દિવસમાં વિંજુ વધૂઆમ આવશે, એવી વાત હમણાં જ મારા સાંભળવામાં આવી હતી, તે વાત શું સત્ય છે ? ”

અમનપૂર્ણા બોલી:—“ હા, એવું તો મેં પણ સાંભળ્યું છે. પણ કદાચ વિંજુ અહીં આવવાને નારાજ હશે તો ? તેવાં કેટલાંક લક્ષણો જોતાં તેની ઇચ્છા અહીં આવવાની ન હોય, એમ સ્પષ્ટ જણાઈ આવે છે. હવે એ બે વાતમાં કઈ વાત સત્ય છે અને કઈ મિથ્યા છે, એ સંબંધમાં હું કાંઈ પણ કહી શકતી નથી અથવા તો મારાથી તેની કલ્પના પણ કરી શકાતી નથી.”

રમેશે સહજ ગંભીરતાથી કહ્યું:—“ માતા વિંજુના સંબંધમાં તમે જે ધારણા ધારો છો, તેમાં તમારી ભારી ભૂલ થાય છે. હું ધારું છું કે, હજી તમે વિંજુને ખરાખર ઓળખીજ શક્યાં નથી. તે ખરેખર દેવી છે. શું એવી દેવી તુલ્ય બાલિકાને પોતાના સ્વામી પાસે આવવાની અનિચ્છા હોય, એમ કદાપિ ખતી શકતું હશે ખરું કે ? કદાપિ નહિ. વિંજુના મનમાં એવી કુત્સિત કલ્પનાનો આવિર્ભાવ થવો સર્વથા અસંભવિત છે, ન માની શકાય તેવો છે. તેનું હૃદય અતિ પવિત્ર છે. મેં તેની સખીઓ દ્વારા તેની પતિ ભક્તિની ધણી ધણી ઉત્તમ વાતો સાંભળી છે.”

અમનપૂર્ણાએ કહ્યું:—“ કદાચ આજીવનના વાતાવરણને લીધે તેની અહીં આવવાની અનિચ્છા હોય તો તે પણ સંભવિત છે, એમાં શંકા જેવું કાંઈજ નથી.”

રમેશે કહ્યું:—“ હા, તેમ હશે તો પણ હું અહીંથી જતાંની સાથે જ તેને તેના પતિ પાસે મોકલી દઈશ, એ વિષયમાં તમે નિશ્ચિંત રહેશો. રમેશ પોતાનું બોલ્યું કદાપિ ફરવા દેશે નહિ.”

અમનપૂર્ણાએ કહ્યું:—“ ભાઈ, તું રાજરાજેશ્વર થા. ભગવાન તારી બધી મંગળ કામનાઓને પૂર્ણ કરો. જો તું વિંજુને અહીં જલ્દી મોકલી આપીશ તો મારા અંતરને પણ ઘણો આરામ મળશે. તેના વિના મને ઘરમાં એક ધડી પણ ગોઠતું નથી. તે મારા અંધ-કારમય ગૃહની ઝળહળતી જ્યોતિ છે. તેના અભાવે માઈ ગૃહ સત્તું ખતી ગયું છે. તે ઉપરાંત તેમાં ખીજો પણ એક ગહન ભેદ સમાયેલો છે ? ”

રમેશે અન્યખીથી પૂછ્યું કે:—“શો ભેદ સમાયલો છે વાર.”

અન્નપૂર્ણાએ કહ્યું:—“ ભાઈ, તે વાત હું હમણાં તને કહી શકોશ. ભવિષ્યમાં વળી ક્યારેક તેવો સંજોગ આવશે ત્યારે બધી ખીના હું તને જણાવી દઈશ.”

ત્યાર પછી રમેશે વિદ્યાગીરી લઈ વિશાળપૂર ભણી પ્રયાણ કરવાની તૈયારી કરી. તેના ગયા પછી થોડીવારે નિર્મળની નોકા ઘાટપર આવી લાગી. તેને આવવામાં જરા વધારે વિશ્રાંત થયો હતો. નિર્મળ કાટોયાની આજુબાજુના ગામડામાં સોહાગના શબ્દો પતો મેળવવા માટે ભટકતો ફરતો હતો. પરંતુ તેને જીવનો અથવા મૃત દેહ આદિ કશું પણ મળી શક્યું નહિ. છેવટે તે નિરાશ ચિત્તથી અને ભાંગેલા હૃદયથી ઘરભણી આવ્યો.

ઘેર આવ્યા પછી તેણે પ્રથમ માતાને પ્રણામ કર્યા. માતાએ કહ્યું:—“ જોયુંતે ભાઈ, કે ભગવાન હમેશાં સત્યનો જ વિજય કરે છે, પરમાત્માના રાજ્યમાં અન્યાય નથી, પરંતુ સત્-ન્યાય જ છે. તે દયાળુ પાસે પાપીનું પાપ કે પ્રપંચીનો પ્રપંચ આદિ કશું પણ ચાલી શકતું નથી. શત્રુના મુખપર કલંકની કાલિમા છવરાવી તું સુવર્ણના સમાન ચળકતા મુખે ઘેર આવ્યો, એ સર્વ ભગવાનની કૃપાનું જ પરિણામ છે. તેનામાં વિશ્વાસ રાખનારનું તે અવશ્ય ફલ્યાણુ જ કરે છે.”

નિર્મળે કહ્યું:—“ માતા ભગવાને માફ શું બહું કર્યું છે વાર ?

અન્નપૂર્ણા બોલી:—“ કેમ, આવો વિશ્લેષણ પ્રશ્ન શા કારણથી પૂછે છે ? તેણે તને કલંકમાંથી મુક્ત કરાવ્યો છે. એ અમૂલ્ય ઉપકારને કેમ વિસરી જાય છે ? ”

નિર્મળે કહ્યું:—“ માતા, ભગવાને તો કાંઈ જ કર્યું નથી.”

અન્નપૂર્ણાએ પૂછ્યું:—“ ત્યારે કાણે કર્યું છે ? ”

નિર્મળે કહ્યું:—“ રમેશે.”

અન્નપૂર્ણા બોલી:—“ રમેશે ? તે તો વહાણમાંથી નીચે પણ ઉતર્યો નહોતો, તો પછી તે તારું બહું શી રીતે કરી શક્યો ? મને તો તારી વાત માનવામાં આવી શકતી નથી.”

નિર્મળે કહ્યું:—“ વહાણમાંથી ન ઉતર્યો તેથી શું થયું ? તેણે વહાણમાં બેઠાં બેઠાં જે કાર્ય કર્યું છે, તે કાર્ય હજારો વડીલો બરાડા પાડી પાડીને મરી જાય તો પણ પાર પડે તેવું નહોતું. ખરે-ખર એમાં તો રમેશે રંગજ રાખ્યો છે. તેની એ કુશળતાપર હું મુગ્ધ બની ગયો છે. હવે હું સારી રીતે જાણી શક્યો છું કે, તે જેવો તેવો નહિ, પણ એક મહાશક્તિશાળી અને યુદ્ધિમાન પુરુષ છે. અ-

ત્યાર સૂધી તેને માટે મારા જે વિચારો હતા, તે બધા બદલાઈ ગયા છે. તેના પ્રતિની ધૃષ્ટા મારા હૃદયમાંથી દૂર થઈ છે અને તેને સ્થળે એક પ્રકારની પૂજ્યતા આવી ઉભી છે. ધન્ય છે, રમેશની બુદ્ધિમતાને હજરોવાર ધન્ય છે ! ”

અન્નપૂર્ણાએ પૂછ્યું:—“ તું એ બધી વાતોને શી રીતે જાણી શક્યો વાઈ ? ”

નિર્મળે જવાબ આપ્યો:—“ અમૃતરાય વકીલ દ્વારા હું એ બધી વાત સાંભળી ચૂક્યો છું. ”

અન્નપૂર્ણાએ કહ્યું:—“ ત્યારે તો હવે તું રમેશ બાપૂને ખરા-ખર ઝોળખી શક્યો હોઈશ. ”

નિર્મળકુમાર બોલ્યો:—“ હા. હું તેને બહુ સારી રીતે ઝોળખી શક્યો છું. પરંતુ તેને ઝોળખવા છતાં પણ હું રમેશના દ્વારા ઉપકૃત ન થતાં રાજ્યની સન્મતી દંડિત થયો હોત તો મારા મનમાં અત્યંત આનંદ થાત. સગાના હાથથી છૂટકારો મેળવવા કરતાં જે-લમાં જવું એ હજરોવાર ઉત્તમ હતું. પણ તેણે છાની રીતે મને ઉપકારના ભાર તળે એવી રીતે દબાવી દીધો છે, કે જેના યોગે મારાથી હવે તેમાંથી છૂટવાનો ખીજો એક પણ ઉપાય બાકી રહ્યો નથી—”

હજી અન્નપૂર્ણાએ તેનો કશો પણ જવાબ આપ્યો નહોતો એ પહેલાં તો નિર્મળ તે સ્થાનનો પરિત્યાગ કરીને ચાલ્યો ગયો. ઘાટ પર આવીને તે પુનઃ નૌકામાં બેઠો અને ત્યારપછી તેણે નૌકાને આનંદપૂર ભણી હંકારી દીધી. સોહાગની માતાને હું માફ મ્હોં શી રીતે બતાવી શકીશ તથા સોહાગના ગુમ થવાના શા સમાચાર આપીશ એ સંબંધી વિચાર કરતો કરતો નિર્મળ કાલીનાથ બાપૂના ઘર પાસે જઈ પહોંચ્યો. તે સમયે અંધકારવાળી રાત્રિ પોતાનું ભયંકર રૂપ ધારણ કરી પ્રભાત થવાની વાટ જોતી ઉભી હતી, પરંતુ તેમ છતાં પણ સોહાગના ઘરનાં બધાં માણસો જાગતાં હતાં. ઘરમાં પ્રવેશ કરતાંની સાથેજ નિર્મળે સહુથી પ્રથમ સોહાગને જોઈ. તે જોઈને તે સ્થિર અને જડ પાપાણુ પ્રતિમાની પેઠે એક પણ શબ્દનો ઉચ્ચાર કર્યાં સિવાય સ્થિરતાથી ઉભો રહ્યો, તેનાથી એક ડગલું પણ આગળ ભરી શકાયું નહિ.”

સોહાગ સહજ હસીને બોલી:—“ કેમ બાઈ, આમ એકાએક શા માટે અટકી જાઓ છો વાઈ ? ”

નિર્મળે જોયું કે, એ ભૂત નથી તેમજ બ્રમ પણ નથી, પરંતુ ખરેખરી સોહાગ જ છે. એ પ્રમાણે વિચાર કરી તેણે આનંદથી વિહ્વળ બનીને પૂછ્યું:—“સોહાગ તું અહીં ક્યાંથી ? તું અહીં શી રીતે આવી ? તને પાણીમાં ડુબતી કાણે બચાવી અને તને અહીં કાણ મૂકી ગયું વાર ?”

સોહાગે કહ્યું:—“હું અહીં નૌકા મારશત આવી છું.”

નિર્મળે પૂછ્યું:—“પણ તું તો ડૂબી ગઇ હતી ને ?”

સોહાગે જવાબ આપ્યો:—“ ડૂબી હતી એ ખરું, પરંતુ મરી નથી. ”

નિર્મળે કહ્યું:—“ત્યારે તેમાંથી તારી શી રીતે રક્ષા થઇ વાર ?”

સોહાગે જવાબ આપ્યો:—“દેવતાએ રક્ષા કરી છે.”

સોહાગે ધીમે ધીમે બધા વૃત્તાંત કહી સંભળાવ્યો. તે બધું સાંભળી લીધા પછી નિર્મળે પૂછ્યું કે:—“ સોહાગ ! તેં આત્મહત્યા કરવાનો યત્ન શા માટે કર્યો હતો વાર ?”

સોહાગે જવાબમાં જણાવ્યું:—“ મારે સાક્ષી આપવી પડશે એમ ધારીને મેં એ પ્રયત્ન કર્યો હતો. તે સિવાય આત્મહત્યા કરવાનો મારો બીજો કશો પણ હેતુ નહોતો.

નિર્મળ પૂછ્યું:—“ત્યારે મને પ્રથમથીજ એ વાત શા માટે ન કરી વાર ?”

સોહાગ બોલી:—“ એમ કહેવાનું સાહસ થઇ શક્યું નહિ. ઉપાય કરવા છતાં બોલાયું નહિ.”

નિર્મળે કહ્યું:—“એમાં મારી શર્મ રાખવાનું કશું કારણજ નહોતું.”

સોહાગ બોલી:—“હું શર્મની વાતજ ક્યાં કરું છું. પણ તમે પ્રથમ કહ્યું હતું કે, મારા મરણ સિવાય બીજી કોઇપણ રીતે મારો છૂટકારો યાવ તેમ નથી, તેથીજ મેં આત્મનાશ કરવાનું સાહસ કર્યું હતું. જો મને એવી આશા હોત કે, મારે સાક્ષી નહિ આપવી પડે તો હું કદાપિ તેવું સાહસ કરતજ નહિ.”

નિર્મળે તે વાતનો કશો ઉત્તર ન આપતાં એક જીદાજ પ્રકારનો સવાલ રજૂ કરી કહ્યું:—“ ત્યારે સોહાગ ! તારી રક્ષા કરનાર દેવતા કઇ તરફ ગયા વાર ? ”

સોહાગે કહ્યું:—“ તે હું જાણતી નથી. ”

નિર્મળે પૂછ્યું:—“ જે વહાણમાં તું બેઠી હતી, તે વહાણ દેખાવમાં કેવું હતું વાર ? ”

સોહાગે જવાબ આપ્યો:—“ દેખાવમાં તે ધણુંજ મુદ્દર હતું. તમારી નૌકા કરતાં તે ધણુંજ મોટું હતું અને તેમાં ઓરડા પણ પુષ્કળ હતા. તે બધા ઓરડાઓને ખૂબ શૃંગારાયલા અને અતિ મનોહર હતા ! બાપ ! મારી જીંદગીમાં તો મેં એવું વહાણ જોયું જ નથી. ”

નિર્મળે કહ્યું:—“ તેનું નામ તું જાણે છે ખરી કે ? ”

સોહાગે જવાબ આપ્યો:—“ નામ ? નામ તો હું જાણતી નથી. ”

નિર્મળે પૂછ્યું:—“ તેનું વય કેટલાક વર્ષનું હતું વાર ? ”

સોહાગે કહ્યું:—“ તમારા કરતાં સહજ મોટું. ”

ત્યાર પછી સોહાગની માતાએ આવીને નિર્મળને કેટલીક અગત્યની વાતો પૂછી. પરંતુ નિર્મળે તેમાંની એક પણ વાતનો ઉત્તર આપ્યો નહિ. સોહાગે જોયું કે, તે સમયે નિર્મળનું મન ચિંતાના સાગરમાં ડુબી ગયું છે. ચિંતાની સાથે તેના હૃદયમાં એક પ્રકારનો ક્રોધ પણ વ્યાપી ગયો હતો. પરંતુ તે ચિંતા તથા ક્રોધને દબાવી દબને નિર્મળકુમારે તરતજ કહી સંભળાવ્યું કે, થોડા દિવસને માટે તમારે અહીંથી બીજે કોઇ પણ સ્થળે ચાલ્યા જવાની ખાસ જરૂર છે. તમારી ચારે તરફ શત્રુનું વાદળ ઘેરાઇ ગયું છે, તેથી કયી ધડિયે કયી આફત આવી પડશે, એ કાંઇ નક્કી કહી શકાતું નથી. વળી શાસ્ત્રોમાં પણ કહ્યું છે કે, દુશ્મનના ગામનાં રહેવા કરતાં બીજા કોઇ સહીસવામતી ભરેલા સ્થાનમાં ચાલ્યા જવું વધારે ઉચિત છે. વિદુરજી પોતાની વિદુરનીતિમાં એક સ્થળે એટલી સીમા પર્યન્ત કહે છે કે:—“ જે કુળમાં રહેવાથી પોતાનું અહિત થવાની સંભાવના રહેતી હોય, તો તે કુળનો ત્યાગ કરવો. વળી જે ગામમાં રહેવાથી પોતાના મનમાં ભય રહેતો હોય તો તે ગામ છોડીને ચાલ્યા જવું અને જે દેશમાં પોતાની આબાદી ન જળવાતી હોય તો તે દેશનો પરિત્યાગ કરી દેવો. ” માટે જો તમે તમારું બહુ ધન્યતાં હો, તમારી આબાદી જળવવા માગતાં હો તો આ સ્થળે એક ક્ષણવાર પણ રોકાતાં સત્વર બીજા કોઇ સારા સ્થાનમાં ચાલ્યા જાઓ. તમારા માટે તેવું અનુકૂળ સ્થાન હું શોધી આપીશ, એ વિષયમાં તમે નિશ્ચિંત રહેજો. મારાથી બનશે ત્યાં સૂધી હું તમને કોઇ પણ રીતે દુઃખી થવા દઇશ નહિ. જો તમને કશી પણ હરકત ન હોય તો મારી સાથે મારે ઘેર જ ચાલો. ત્યાં તમને



કોઇ પણ પ્રકારની ઇજા આવશે નહિ. ત્યાર પછી જે કાંઇ વ્યવસ્થા કરવી પડશે, તે બધી હું કરી લઇશ. કેમ માતા ! આ વિષયમાં તમારો શો અભિપ્રાય છે ? મારી સાથે ચાલવામાં તમને કોઇ પણ જાતનો વાંધો તો નથી ને ? જે કાંઇ ઇચ્છા હોય તે વિનાસક્રાંત્યે જણાવો.”

સોહાગની માતાએ જવાબ આપ્યો:—“ બાઇ, તમે જેમ કહો. તે પ્રમાણે વર્તવાને અમે તૈયાર છીએ. અમારા માટે જ્યારે તમે આટલી બધી કાળજી રાખો છો, ત્યારે તમારી ઇચ્છા વિરુદ્ધ વર્તવાની અમારી ઇચ્છા જ નથી. તમે જે વ્યવસ્થા કરો તે અમને કબૂલ છે.”

નિર્મળે કહ્યું:—“ બહુ સારું, ત્યારે કાલે સાંજે હું તમને તેડવા માટે આવીશ. તે સમયે તમે તૈયાર થઇ રહેજો. સોહાગ તારે તથા હેમને બન્નેને પણ માતાની સાથે જ આવવું પડશે.”

આમ કહીને નિર્મળકુમાર વિદાય થયો.

## ચતુર્દશ પરિચ્છેદ

### કૃતપ્રતાપું કુપરિણામ

ब्रह्मघ्ने च सुरापे च चौरै भग्नवते तथा ।  
निष्कृतिर्विहिताः सद्भिः कृतघ्ने नास्ति निष्कृति ॥  
ब्रह्मघ्नं बालघ्नं भ्रूणघ्नं चापि सूर्वा वा मातः ।  
प्रायश्चित्तविहीन कृतघ्नसूनुं न जातु सूयेथाः ॥  
शोकं माकुरु कुकुर सत्स्वहमधम इति महासाधो ।  
कष्टादपि कष्टतरं दृष्ट्वा श्वानं कृतघ्नमानम् ॥

સ. વ્યંકટરામ શાસ્ત્રી.

કિંકરના મનમાં શાંતિ કે આરામ આદિ કાંઇ પણ રહ્યું નહોતું. વાંસની સોડીથી ધાયલ થયેલા બુજંગની પેઠે ગર્જના કરતો કરતો કિંકર પુનઃ પોતાના ઘર બહાર પાછો ફર્યો. તેણે પોતાના મનમાં ને મનમાં જ પ્રતિજ્ઞા કરી કે:—“સોહાગને નષ્ટ કરીશ, નિર્મળના હૃદયમાં પ્રચંડ અગ્નિ સળગાવી મૂકીશ તથા તે બન્ને પરિવારોનું જડમૂળથી નિકંદન કાઢીશ, ત્યારે જ હું જંપીને ઠેકાણે બેસીશ. પણ

જ્યાં સૂધી તેમ કરવામાં ફળીજૂત થઇ શકીશ નહિ, ત્યાં સૂધી મારા ચિત્તને કદાપિ શાન્તિ વળશે નહિ. ગમે તેમ કરી એમનો હું આ ધરના વક્ષપરથી નાશ કરીશ નહિ, ત્યાં સૂધી મારા ચિત્તને કદાપિ શાન્તિ વળશે નહિ. જે સમયે હું મારા આ મહામંત્રનું પાલન કરવામાં પ્રવૃત્ત થઈશ, તે સમયે જોઇ લઈશ કે સોહાગને બચાવવા માટે દોણુ આગળ ધસી આવે છે ? કદાચ જો કોઈ બીજો બહારનો માણસ એ કાર્યમાં ભાગ લેશે તો તેને પણ નાબૂદ કરીશ.”

પરંતુ તે રાત્રે કિંકર કોઈ પણ રીતે ઉડી શક્યો નહિ. કાટો-યાથી પાછા આવતાં ઘણી રાત્રિ વીતી ગઈ હતી. તેણે પોતાના મનના અગ્નિને મનમાં ને મનમાં જ છૂપાવી રાખી જાગરણમાં જ રાત્રિ વીતાડી. બીજે દિવસે પ્રભાતમાં ઉડી કિંકર ખંભાપર એક ચાદર ઓઢી બહાર ફરવા જતો હતો, એ સમયે રાધામતિએ તેને બોલાવીને પૂછ્યું કે:—“ કેમ, ક્યાં જાઓ છો ? ”

“ સરોવર કિનારે જઈ છું, ત્યાં જરા કામ છે. ” કિંકરે જવાબ આપ્યો.

“ આજે બીજે ક્યાંય પણ જશો નહિ. ” રાધામતિએ કહ્યું.

“ કેમ ? કિંકરે પૂછ્યું.

“ મેં ઘણું જ દુઃખનું સ્વપ્ન જોયું છે. ” રાધામતિ બોલી.

“ તેં દુઃખનું સ્વપ્ન જોયું છે. એટલા માટે હું મારે કામે ન જાઉં ? ” કિંકરે અજાણથી પૂછ્યું.

“ હા, એ સ્વપ્ન ઘણું જ બયંકર છે, અને એના યોગે આપણું અહિત થવાની સંપૂર્ણ સંભાવના રહે છે, એટલા માટે જ હું તમને કામ પર જવાની ના કહી રહી છું. ” રાધામતિએ કહ્યું.

“ ત્યારે શું તેં જે સ્વપ્ન જોયું છે, તેનું પરિણામ આજે જ બોગવનું પડે તેમ છે ? ”

“ મશ્કરી કરવી મૂંઝી દો અને હું જે કહું તેમાં વિશ્વાસ રાખો. સ્વપ્ન ખરેખર ઘણું જ બયંકર અને હૃદયદ્રાવક હતું. એનાથી અવશ્ય કંઈક બૂંડુ ફળ બોગવનું જ પડશે. એમાં જરા પણ શંકા નથી. ઘણાં ખરાં સ્વપ્ન એવાં જ હોય કે તેનું ફળ તરત જ મળી જાય છે. ”

“ તાંડું પેટ ગરમ ગરમ થઈ ગયું હોય તેમ જણાય છે. માટે જરા ઠંડું શરબત પી, એટલે આરામ થશે. નાહકની મને ન સતાવ. ” કિંકરે જરા મૂંઝામાં હસીને કહ્યું.

“હજી પણ મસ્કરી માનો છો ? હું તમને ક્યાંય પણ જવા દધશ નહિ. અત્યારે માઈ જ જમણું નેત્ર ફરકે છે, તથા જમણા અંગમાં પણ કંપનો અવિર્ભાવ થયો છે. ” રાધામતિ જુસ્સામાં આવી બેલી.

“ જો રાધા, કામને વખતે વિધન ન નાખ. સ્ત્રીઓની સોડમાં લપાઇ રહેવાથીજ માલ મિલકતનું રક્ષણ થઇ શકતું નથી. મૂર્ખની પેઠે આવી નકામી જિદ શા માટે કરી રહી છે ? જો હું અત્યારે અહીં બેસી રહીશ, તો મારા કામમાં ઘણીજ ખલેલ પડશે. માટે હવે જરા પણ પંચાત કર્યા સિવાય મને અહીંથી જવાદે. ” કિંકરે કહ્યું.

આમ કહીને કિંકર જવા માટે તૈયાર થયો. રાધામતિ પથારીમાંથી ઊઠી એકદમ દોડી આવી અને કિંકરને જતો અટકાવવાની કોશિશ કરવા લાગી, પણ આવતાં આવતાં સાક્ષાત્તો છોડામાં તેનો પગ અટવાઇ જવાથી તે બિચારી એકદમ પૃથ્વીપર ગમડી પડી. એ જોઇ કિંકર હસતો હસતો ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. જતી વેળાએ તેણે કહ્યું કે:-“ જોઇ લે, રાધા ! ભગવાન કોના પક્ષમાં છે. ” ભોંય પર પડેલી રાધા રડતી રડતી બેલી:-“ અરે પ્રાણનાથ, એમાં ભગવાનને શા માટે દોષ-દો છો, પ્રભુનો તો એમાં કશો પણ દોષ નથી. એ બધું વિધાતાનું વિધાનજ છે. હજી પણ કહું છે કે, તમે માઈ કહેવું માનીને પાછા ચાલ્યા આવો. આમ અવિચારી ન થાઓ. ભગવાને આપણને જ્યારે આપણા અનિષ્ટની આગળથી સૂચના આપી દીધી છે; ત્યારે જરા સાવધ થાઓ. આમ અસાવધાનીથી કામ ચાલી શકે તેમ નથી. પ્રત્યેક મનુષ્યે સાવચેતી રાખવાની ખાસ જરૂર છે. તમારા હૃદયમાં જે વિકારની ભાવનાનો ઉદ્ભવ થયો છે, તેને જડ-મૂળથી કાઢી નાખો. આજના દિવસનું પરિણામ મહા વિલક્ષણ આવશે. તમે મને મૂર્ખ ગણી આમ હસી ન કાઢો. મારા વાક્યમાં સત્યનો સંપૂર્ણ સમાવેશ થયેલો છે, એ વાતને હસવામાં ન ઉડાવો.”

પરંતુ કિંકરે તે તરફ કંઈ પણ લક્ષ આપ્યું નહિ. તે તરતજ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. ગામના છોડાપર એક વર્ણસંકર ઢેડ રહેતો હતો. કિંકર તેની ઝુંપડી પાસે આવી ઉમો રહ્યો, ઢેડનું નામ રામ હતું. એક ઉપપત્ની અને બે કૂતરાં સિવાય તેનું આ સંસારમાં ખીજું કંઈ જ નહોતું. રામને દારૂનું ખર્ચ વિશેષ આવતું હતું, પણ કોઇ પણ પ્રકારે તે ખર્ચને તે નિભાવી લેતો હતો. જોડા સીરીને જે કાંઈ પૈસા મેળવતો, તેમાંથી તે પોતાનું દારૂનું ખર્ચ ચલાવતો. તે ઉપરાંત કેટલીક વાર જોડા સીરીતાં દારૂ માટે પૂરતા પૈસા ન મળતા

ત્યારે રામ જોડા સીવવાના ધંધાને પાણીચું પધરાવી ધનવાનોના ધરમાં પેસી ખાતર પાડવામાં પણ પાછો પડતો નહિ. પરંતુ ધરની સ્ત્રી જોડા સિવવાના ધંધાને સહજમાં છોડે તેવી નહોતી. તે તો તે વ્યવસાયને ચાલુ રાખતી હતી, અને તેમ કરવાનું મુખ્ય કારણ એ હતું કે, પોલિસ લોકો વારંવાર તેના ધરની જડતી લેતા હોવાથી તેમને પોતાનો ધંધો બતાવવા તથા ધંધામાંથીજ પૈસા મેળવી પોતાનું ગુજરાન ચલાવી શકાય છે એમ બતાવવા માટે તેણે એ ધંધાને ચાલુ રાખ્યો હતો; પરંતુ તે ધંધા કરતાં રામ ચોરીના માલ પરજ વધારે ધ્યાન આપતો હતો.

રામ હજી પથારીમાંથી ઊઠવાની તૈયારીમાં હતો, તે સમયે કિંકરે આવીને તેની મુલાકાત કરી. કિંકરે તેને બોલાવીને કહ્યું:— “અરે ઓ રામ! અત્યાર સૂધી તારી ઊંઘ ઉડી નથી કે શું વાર? આજકાલ આવો દરિદ્રી કેમ બની ગયો છે?”

રામએ જવાબ આપ્યો:—“માપાપ, આપ અત્યારે અહીં ક્યાંથી? ધન્ય ભાગ્ય ધન્ય ઘડી કે, આપનાં પગલાંથી મારું ઘર પાવન કર્યું સાહેબ! ગઇ કાલે રાત્રે દારૂ જરા વધુ પીધો હતો, તેથી અત્યારે ઉઠવામાં સહજ ઢીલ થઇ ગઇ છે. તે સિવાય મોડા ઉઠવાનું બીજું કશું કારણ નથી. પણ અન્નદાતા, અત્યારે આપ આ સેવકને શો હુકમ કરમાવવા માગો છો વાર?”

કિંકરે કહ્યું:—“રામ! તું મારી સાથે ચાલ, મારે ત્યાં તારું એક ખાસ જરૂરનું કામ પડ્યું છે.”

રામ ખબા પર ચાદર નાખી કિંકરની પાછળ પાછળ ચાલવા લાગ્યો. કિંકર ઘેર ન જતાં ગંગાના કિનારા પર જે એક નાનું જંગલ હતું, ત્યાં રામને તેડી ગયો. લોકોની આંખો આગળથી અળગા થયા પછી કિંકરે રામને ધીમે ધીમે કેટલીક વાતો કહી સંભળાવી. વાતચીત પૂરી થયા પછી કિંકરે તેને બે ચાર રૂપિયા આપીને ઘર બહાર વિદાય કર્યો. જતી વેળાએ તેને કહી દીધું કે:—“બરાબર સાંજના સાત વાગ્યે મારા બગીચાના દ્વાર પાસે—”

રામએ કહ્યું:—“મહારાજ, એકની એક વાત વારંવાર કહેવાની કશી જરૂર નથી.”

ઘેર આવ્યા છતાં પણ કિંકરને શાન્તિ વળી નહિ. તેના હૃદયમાં દાવાનળ સળગતો હતો; તેથી રાધામતિની તેણે તે સમયે મુઠા-

કાત કરી નહિ. સાંઝની વાટ જોવામાં તેણે તડફડી તડફડીને દિવસ વિતાડ્યો. જ્યારે સૂર્યદેવ વૃક્ષની ઓથમાં છૂપાઇ ગયા, ત્યારે કિંકરે પોતાના બગીચામાં પ્રવેશ કર્યો. એ ઉદ્યાન સંબંધી આ પહેલાં અમે ઉલ્લેખ કરી ગયા છીએ, એટલે નવેસરથી જણાવવાની આવશ્યકતા નથી.”

ઉદ્યાનમાં ફૂલઝાડ આદિ કશું નહોતું. ફક્ત એક પ્રકારનાં કાંટાવાળાં વૃક્ષોતું જંગલ જ જણાતું હતું. વચમાં જે એક સરોવર હતું તેમાં પાણી જરા વિશેષ હતું. એ સરોવરને બે કિનારા હતા તેમજ બે ઘાટ પણ હતા. તેમાંના એક ઘાટ પર સોહાગ નિત્ય હાથપગ ધોવા અને વાસણ માંઝવા જતી હતી. તે ઘાટની પશ્ચિમ દિશામાં સોહાગનું ઘર હતું અને પૂર્વ દિશામાં એક સાંકડો રસ્તો હતો.

સરોવરના કિનારા પર આવેલા એક ઝાડના ઓથમાં કિંકર છૂપાઇ રહ્યો. તે સમયે સૂર્ય આચમ્યો હતો. કિંકર જાણતો હતો કે, રોજ સાંઝે સોહાગ ન્હાવા માટે ઘાટ પર આવે છે, અને તે મૂળજ આજે પણ આવશે; એ વિષયમાં શો સંદેહ છે ? ”

થોડીવાર ઓથમાં છૂપાઇ રહ્યા પછી કિંકરના મનમાં એક પ્રકારના બચનો સંચાર થવા લાગ્યો. તે સ્થાન ધણુંજ એકાંતમય હતું અને જનમાનવનું ત્યાં કશું ચિન્હ માત્ર પણ જણાતું નહોતું. સંધ્યા સમય થતાં તેની નિસ્તબ્ધતા જાણે તેનાથી પણ વધુ વધી ગઇ. કિંકર હવે કાંઇ પણ નિશ્ચય કરી શક્યો નહ. તે તે ઓથમાંથી બહાર નીકળીને જે સ્થળે રામ છૂપાયો હતો, તે સ્થળે આવી ઉભો રહ્યો.

રામુ દક્ષિણ તરફના કિનારા પણ આવેલા એક આંખના વૃક્ષ તળે ઉભી આત્રણો ખાવામાં ગુંથાયો હતો. કિંકરને આવતો જોઇ તે બોલ્યો:—“ કિંકર બાપૂ ! હું ધાંડું છું કે, તમે ક્યાંક બધો બંડો ફેડી નાખશો. અત્યારે આમતેમ હરફર કરવાનો સમય છે કે તમે ત્યાંથી આવીને અહીં હાજર થયા છો ? આવાં કામો તો સુપડીથી જ કરવાં જોઇએ. જે કોઈ ક્યાંકથી જોઇ જશે, તો, શિકાર હાથમાંથી છટકી જશે અને માંડું પણ મોત નિપજશે. ”

કિંકર પુનઃ પશ્ચિમ દિશાના પોતાના મૂળ સ્થાન પર જઇ પહોંચ્યો. પણ જ્યારે તે તે તરફ જતો હતો, ત્યારે એક જણે તેને જોઇ લીધો. તેને જણે જોયો હતો, તે જોનાર વ્યક્તિ તેની પાડોસણ થમુના હતી. થમુનાએ વિસ્મિત નયનથી જોયું કે, કિંકર એક

ઝાડના ઓથમાં છૂપાયો છે. તે અન્યબીથી સરોવરના જળમાં છૂપા-  
ધને કિંકરના હાવભાવ જોવા લાગી. કિંકર પોતાના ધ્યાનમાં જ  
અથવા તો વિચારમાં જ મગ્ન હોવાથી યમુનાને જોઈ શક્યો નહિ.  
યમુના તેના તરફ એકાગ્ર ચિત્તથી તાકી તાકીને જોવા લાગી, તથા  
તેના મુખ પર વારંવાર બદલાતા ભાવોનું નિરીક્ષણ કરી મનમાં ને  
મનમાં જ હસવા લાગી.

યમુનાએ પોતાના શરીરપર ફક્ત એક ધાધરો અને સાદ્લોજ  
ધારણ કર્યા હતાં. તે એ વખતે એ વેશમાં શા માટે આવી હતી,  
તેનું સ્પષ્ટિકરણું કરી કોઇને સમજાવવાની કશી જરૂર નથી.

થોડીવારમાં સોહાગ એ જંગલથી ઢંકાયેલા સ્થળે આવી  
પહોંચી. જે ઝાડના ઓથમાં કિંકર છૂપાયો હતો, તે તરફ જ  
યમુનાએ સોહાગને જતી જોઈ. તે જોઈને તેણે નિશ્ચય કર્યો કે,  
“કિંકર સોહાગની વાટ જોતો જ છૂપાયો છે. એથી એક પ્રકારની  
હિંસાથી યમુના ફૂલાઈ ગઈ. તેણે વિચાર્યું કે, ‘લોકો મને શા માટે  
ચાહતા નથી, અરે આ કિંકર પણ મારા પ્રેમનો શા કારણથી અ-  
નાદર કરે છે? આ સોહાગ જેવી સુંદરીઓને તો સર્વ ચાહે છે, તેને  
મેળવવા માટે જીવનું જોખમ વેઠવાને પણ તૈયાર થઈ જાય છે. આ  
સોહાગપર પણ આજે કિંકરની નજર બગડી હોય, એમ જણાય  
છે. પણ શિકર નહિ. થોડા જ વખતમાં હું એની પ્રેમલીલાના ભયંકર  
ભંડાને ફેડી નાખીશ.”

રાધામતિને બધી વાત કહીને એ દમ્પતીના પ્રેમાભિનયમાં  
વિધન નાખવાનો એક નવીન તરંગ તેના હૃદયસાગરમાં ઉછળી આવ્યો.  
તે તરત જ તેના તે વેશમાં ભાંચી દોડી ગઈ. જ્યાં ધરના આંગ-  
ણની ધૂળમાં પડી પડી રાધા સ્વપ્નની વાતો વિચારી રહી હતી,  
તે સ્થળે જ યમુના વાયુ વેગે આવી પહોંચી અને પ્રકૃષ્ટિત મુખથી  
આનંદપૂર્વક કહેવા લાગી:—

“રાધા તું તો આમ દુઃખ ભોગવી રહી છે. પણ તારો  
સ્વામી અત્યારે જે પ્રેમલીલાનું નાટક ભજવી રહ્યો છે, તેની તો  
તને કલ્પના પણ નથી. આવ, એક વાર મારી સાથે આવીને  
તેની કીર્તિ જોઈ જા. જો નહિ જાય, તો આવો લાગ બીજી વાર  
નહિ મળે.”

રાધામતિ એકદમ ઉડી બેઠી થઈ. બન્ને હાથથી છાતી દાખી  
વ્યાકુળ હૃદયથી તેણે પૂછ્યું:—“કેમ, યમુના શું થયું છે? મારા સ્વામી  
શા વ્યવસાયમાં પ્રવૃત્ત થયા છે?”

યમુનાએ મ્હોં આગળ હાથ રાખીને કહ્યું:—“જે કાંઈ બનાવ બન્યો છે, તે તારી નજરો નજર જોઈ જા. મારાથી તે વિષયમાં કાંઈ પણ વધુ કહી શકાય તેમ નથી. ”

રાધા ઉડીને યમુનાની પાછળ પાછળ ચાલવા લાગી. તેણે જે કુંજમાં થોડીવાર પહેલાં કિંકરને દાખલ થતો જોયો હતો, તે કુંજ પાસે જ આવીને છાનીમાની તે ઉભી રહી. પરંતુ તે સ્થળે તે કોઈને પણ જોઈ શકી નહિ. ચારે તરફ નજર દોડાવી જોઈ, તો દક્ષિણ બાજુના કિનારાપર મનુષ્યના શરીરના અવયવો ઝાંખા ઝાંખા દેખાયા. એટલે જરા પણ ચિલ્લ ન કરતાં યમુના તે તરફ જ રવાના થઈ. પાછળ પાછળ રાધા પણ ચાલી. પાસે ગયા પછી રાધાએ જોયું કે, તેણે તેની બાજુમાંથી કોઈક મનુષ્ય એકદમ દોડી ગયું છે. જે દોડનાર વ્યક્તિ હતી, તે બીજું કોઈ જ નહિ, પણ પેલો બદમાશ રામૂ ઢેક જ હતો. યમુના તેને ઝોળખી ગઈ. ત્યાર પછી એક ઘણું જ બિભત્સ દૃશ્ય તેમને દૃષ્ટિગોચર થયું. બન્નેએ જોયું કે, કિંકર જમીનપર ખેડેલો છે અને સોહાગ તેના બોળામાં સૂતેલી છે. સોહાગના મુખપર કપડું બાંધી લેવામાં આવ્યું હતું અને કિંકર તેના શરીરને બેય હાથે ધસડીને પોતાની ગોદમાં ખેંચવાનો પ્રયત્ન કરી રહ્યો હતો. તેને જોતાંની સાથે જ રાધામતિ પોતાનું ભાન ભૂલી ગઈ. તેણે એકદમ દોડી જઈ સોહાગના કુસુમ જેવા કામળ શરીરપર લાત લગાવી દીધી. તેના આધાતથી સોહાગનું શરીર ટમ્પી ઉઠ્યું. તેના વસ્ત્રમાંથી એક તીક્ષ્ણ છુરો અને કેટલાંક વેલીઓનાં પત્રો પડી ગયાં. છુરો રામૂનો હતો, દોડતી વેળાએ ઉતાવળ કરવાથી તેના હાથમાંથી તે સરકી પડ્યો હતો. લતાનાં પત્રો સોહાગના મ્હોંમાં ઠાંસી દેવા માટે તૈયાર રાખવામાં આવ્યાં હતાં. પરંતુ તેમ કરવાનો અવસર આવતાં પહેલાં જ રાધામતિ તથા યમુના બન્ને સાક્ષાત્ સર્પિણીનું રૂપ ધારણ કરી ત્યાં આવી પહોંચી.

રાધામતિને એકાએક આવી ચઢેલી જોઈ કિંકર પોતાનું ભાન ભૂલી ગયો. તેને શી રીતે સમજવવી તથા તેના સવાલોના શા જવાબો આપવા તેનો કશો પણ નિશ્ચય તેનાથી કરી શકાયો નહિ; તે ઉદાસ નયનથી રાધાના મુખ સ્હામું જોવા લાગ્યો. રાધાએ એકવાર વીજળીના જેવી ચપળ દૃષ્ટિથી સ્વામી તરફ મુખ ફેરવીને જોયું તથા એકવાર તેના શરીરપર સૂતેલી રમણીના તરફ કટાક્ષપાત

કર્યો. રાધામતિની તે જવાળામયી દષ્ટિથી કિંકર્તવ્યવિમૂઢ થયેલા કિંકરે પોતાની બુદ્ધિનું વિસ્મરણ કરી, સારાસારની તુલનાને ગુમાવી સોહાગને ગોદની અંદર ખૂબ જોરથી દબાવી દીધી અને જળમાં સપડાયલી હરિણી જેવી રીતે કાગળ જેવા વાધને સામે આવેલો જોધને પોતાના બચ્ચાંને શરીરના ઢાંકણમાં છુપાવી દે છે તથા સંદિગ્ધ દષ્ટિથી વાધના તરફ જોધ રહે છે, કિંકરે પણ તેવીજ રીતે પોતાના દેહને વિસારીને અંકમાં સૂતેલી સોહાગને છાતી પર વધારે જોરપૂર્વક દાબી તથા સંદિગ્ધ નયને રાધામતિના મુખ તરફ દષ્ટિપાત કર્યો. તે જોધને રાધા વિશેષ સળગી ઉઠી અને કાળનું જ્ઞાન પણ ભૂલી જઈ એકદમ જમીનપરથી છરો ઉપાડી લઈ તે ભૈરવી મૂર્તિનું સ્વરૂપ ધારણ કરી ઉભી રહી. તે સમયે તેનાં વસ્ત્રો અવ્યવસ્થિત થઈ ગયાં હતાં, અંખોડો છૂટી જવાથી વાળ પણ આજૂબાજૂમાં વિસ્તરી ગયા હતા. નેત્રમાં વડવાગ્નિ પ્રદીપ્ત થયો હતો અને હાથમાં ભીષણ દર્શન દેતો છુરો પોતાની ભયંકરતાનો પરિચય આપી રહ્યો હતો. તે અસ્તાચલમાં જવાની અણી પર આવેલા ભાનુના કનકના રંગના કિરણોથી રંગાયલા નૈશ ગગન તળે ઉભી રહીને, તે પ્રેમમયી કામળ પ્રાણુવાળી અંગબાલાએ પોતાની પ્રેમપ્રતિસ્પર્ધિની સોહાગનું મરણ નિપજાવવાની દૃઢ પ્રતિજ્ઞા કરી. તે જોધને કિંકરે સોહાગની રક્ષા કરવાના ઉદ્દેશથી તેને પોતાની ગોદમાં વધારે બળપૂર્વક દાબી દીધી. પરંતુ તેનું પરિણામ વિપરીતજ આવ્યું. પડવાની અણી પર આવેલો છુરો સોહાગના વક્ષ પર ન પડતાં કિંકરની પીઠ પર પડ્યો. છુરાએ એકદમ તેની પીઠને વીધી નાખી. કિંકર બેભાન અથવા તો ચૈતન્યહીન થઈને પૃથ્વી પર આમતેમ ધૂળમાં આઘાતવા લાગ્યો.

રાધામતિ એ જોધને સ્તંભિત બની ગઈ. ઉછળતી દષ્ટિથી સ્વામીના પ્રાણશૂન્ય દેહ ભણી જોઈ રહી. થોડીવાર સૂધી તો તેણે આંખનો પલકારો પણ થવા દીધો નહિ અથવા તો તેના શરીરમાં જાણે જડતાએ આસીને સંચાર કર્યો હોયની, તેમજ જણાવા લાગ્યું. ત્યાર પછી તેનો દેહ સહજ કમ્પી ઊઠ્યો. તેણે શીકી આંખોથી એક વાર ચારે તરફ નજર ફેરવી લીધી. ત્યાર પછી તે પોતાના મનમાંજ કહેવા લાગી કે:—“હાય ! મેં આ શું કર્યું ? મારું મન આવું રાક્ષસી કાર્ય કરવાને શા માટે તૈયાર થયું ? હું પતિનો ઘાત કરનારી પાપિણી શા માટે થઈ ? પણ ચિંતા નહિ, હું મારા એ પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત હમણાંને હમણાંજ કરી નાખું છું. હવે મારે આ દુનિયામાં રહેવાની



કશી જરૂર નથી. જીવનના સારને મેં દુષ્ટાએ હલાલી નાખ્યો છે, તો પછી હવે કાને માટે જીવવાનું છે? હવે જીવીને શું કરવું છે? અંતરના સારને મેં ધુળ ચાટતો કર્યો. અરેરે તેના ભોહીથી આ પવિત્ર ભૂમાતાને અપવિત્ર કરી? વસુંધરાપર મેં ચાંડાલિનીએ રક્તની વૃષ્ટિ વરસાવી, હવે મને મારા આ કઠોર કર્મની ક્ષમા મળવાની નથી તે નથીજ. આજે હું નારીમાંથી રાક્ષસી બની છું. સત્યને ત્યાગી અસત્યના માર્ગની અનુગામિની થઈ છું. મને મારાં તે કર્મનું દ્વંદ્વ ભોગવ્યા વિના કદાપિ શાન્તિ થવાની નથી. ખરેખર અસંતોષી મનુષ્ય પોતે પણ દુઃખી થાય છે અને ખીજને પણ દુઃખી બનાવે છે, એનું પ્રત્યક્ષ પ્રમાણ હું પોતે જ છું. મારા જેવા અસંતોષી મનુષ્યો દ્વારા હજારો મનુષ્યને દુઃખના ભોક્તા થવું પડે છે.”

આ પ્રમાણે વિચાર કરી રાધામતિ પુનઃ મહા ઉડા વિચારમાં પડી ગઈ. ત્યાર પછી તે ઉન્માદિની અબજાએ પોતાના સ્વામીની પીઠમાંથી છુરો ખેંચી લઈ પોતાના ડાબા હાથમાં ધારણ કર્યો અને તે મનમાં જ કહેવા લાગી કે;—“અસ, હવે હે ભયંકર પ્રાણહારક શસ્ત્ર, તું મારું સહાયક થા. મારા પ્રાયશ્ચિતના પવિત્ર કાર્યમાં તું મને સહાયભૂત થા. હે તીક્ષ્ણ છુરી ! તું અને હું ઉભય એક જાતિની છીએ, માટે તારે મને અવશ્ય સહાયતા કરવી જ જોઈએ. તારા વિના અત્યારે મારાં કરેલાં કુકર્મનું પ્રાયશ્ચિત કરવાનો ખીજે એક પણ ઉપાય નથી. તું જ મારી સહાયકા છે. તારી કૃપાના યોગેજ મારા હૃદયને આરામ મળી શકે તેમ છે. શાન્તિ મળે તેમ છે.” માટે:—

“અય છુરી અછી છુરી દે સાથ ગર તુ સાથ હય;  
મયંબી ઔરત જાત હું ઔરત બી અવરત જાતહય;  
ખે કસીકે વક્ત હમદર્દી દીખાના આહિએ,  
ઔરતોકે ઔરતો કે કામ આના ચહિએ;  
એક બારમેં યેક વારમેં મુજકા સીના આકકર;  
ખીજલી હયતુ કાંટા હય પ્હેગીર ઔર જલાકર ખાકકર.”

આમ કહીને તેણે તે તીક્ષ્ણ ધારવાળા છુરીને પોતાની છાતીમાં ભોંકી દીધી; એથી થોડીવારમાં તેનો પ્રાણહીન દેહ કમ્પતો કમ્પતો સ્વામીના વક્ષ અથવા છાતીપર લેટી પડ્યો. મરતી વેળાએ તેના મુખમાંથી એકાએક શબ્દો નીકળી પડ્યા કે;—“પરમાત્મા ! અત્યારે એક ધાતકી હત્યારી અબજા પોતાના પાપનું પ્રાયશ્ચિત કરી તારા

પવિત્ર રાજ્યમાં આવી રહી છે, દયાળુ તું દયાવાન છે, માટે તેના અપરાધની ક્ષમા કરી તારા ચરણોમાં સ્થાન આપ. ” આમ કહેતાં કહેતાં તે અબળાનો કંઠ ફાટી ગયો, તેનો પ્રાણવાયુ વિલીન થયો. શરીરનું ચૈતન્ય ચાલ્યું ગયું અને નિર્જીવ દેહ આ વસુંધર પર પડી રહ્યો.

ક્ષણવારમાં આ ભયંકર કાણ્ડ થઇ ગયો. કિંકર તથા રાધા હ્રમ્ય દંપતીના કામળ શરીરમાંથી લોહીની નદીઓ વહેવા માંડી. દૃશ્ય ધણું જ ભયંકર બની ગયું, જે સ્થળે થોડીવાર પહેલાં પ્રણયલીલાનો પ્રચાર થયો હતો, તેજ સ્થળે ભયંકર વિષાદનું રાજ્ય છવાઇ ગયું. એક પ્રધારનો હાહાકાર છવાઇ ગયો. યમુના આ ભીષણ ઘટના ઉપસ્થિત થયા પહેલાં રાધામતિને તે વિષમ અને સાહસી કાર્યમાં લિપ્ત થતી અટકાવવા માટે જરા આગળ ધસી હતી ખરી, પરંતુ મામલાને ભયંકર રૂપમાં આવેલો જોઇ તે યરયર કમ્પતી દૂર હટી ગઈ હતી અને તે શોકજનક બનાવને અન્યમની સાથે જોઇ રહી હતી. ચંડિકાના જેવી ઉગ્ર અને ભયાનક રૂપધારિણી રાધાને અટકાવવાનું સાહસ તેનાથી થઇ શક્યું નહોતું. જ્યારે બધું ખતમ થઇ ગયું અને ઉપરા ઉપર બે ખૂન થઇ થઇ ગયાં ત્યારે યમુનાને પોતાના કરેલાં કાળાં કામનો એકદમ પશ્ચાતાપ થઇ આવ્યો. તેણે વિચાર્યું કે;—“ મારા કારસ્થાનથી જ આ દંપતીનો વિનાશ થયો છે, માટે મારે હવે આ દુનિયામાં જીવવું જરૂર નથી. કારણ કે, જે હું જીવતી રહીશ તો ભવિષ્યમાં મારાથી આવાં અનેક કુકુર્મો થઇ જશે અને મારે ભયંકર પાપની ભાગિની થવું પડશે. ” આમ વિચારી તે પાસેના સરોવરના અગાધ જળમાં કૂદી પડી. થોડીવાર તરફડીયાં ખાધા પછી તે પણ મૃત્યુવશ થઇ, અનંતના રાજ્યમાં મળી ગઇ.

સોહાગ અત્યાર સૂધી ભયથી અવસન્ન થઇ ગઇ હતી. પણ જ્યારે તેણે યમુનાને જળમાં કૂદી પડતી જોઇ, ત્યારે તે સ્થળે એક ક્ષણ પણ નિરર્થક ન ગાળતાં તેણે ત્યાંથી જવાની ચેષ્ટા કરી; પરંતુ તેનાથી દોડી શકાયું નહિ, થોડેક દૂર ગયા પછી તે મૂર્ચ્છિત થઇને પૃથ્વીપર ગબડી પડી. ઢળી પડી.



# संसार संग्राम

---

द्वितीय अ० ५५

---

पुण्यने। ७५

---

ममसि वचसि काये पुण्यपीयूषपूर्णाः

त्रिभुवनभुपकारश्चेणिभिः प्रीणयन्तः ।

परगुणपरमाणून्पर्वतीकृत्य नित्यं

निजहृदि विकसन्तः सन्ति सन्तः कियन्तः ॥

---

उदयदि यदि भानुः पश्चिमे दिग्विभागे

प्रचलित यदि मेरुः शीततां याति बन्धि ।

विकसति यदि पद्मं पर्वताग्रे शिलायां

भवतिच पुनरुक्तं भाषि सज्जनानाम् ॥

---

# દ્વિતીય ખ.૫૬

## પ્રથમ પરિચ્છેદ

### કલિયુગનો પ્રભાવ

પરાન્નેન મુલ્લં દગ્ધં હસ્તૌ દગ્ધૌ પ્રતિગ્રહાત્ ।  
પરસ્ત્રીભિર્મનો દગ્ધં કુતઃ શાપઃ કલૌ યુગે ॥  
રાક્ષસાઃ કલિમાશ્વિત્ય જાયન્તે બ્રહ્મયોનિષુ ।  
બ્રાહ્મણાનેવ વાધન્તે તત્રાપિ શ્રોત્રિયાન્કુશાન ॥  
કૃતેન્ન રેણુકા કૃત્યા ત્રેતાયાં જ્ઞાનકી તથા ।  
દ્વાપરે દ્રૌપદી કૃત્યા કલૌ કૃત્યા ગૃહે ગૃહે ॥  
નિન્દાશતકમ્.

હારાણ અને જ્યોત્સ્નાના અત્યાચારથી પીડાઈને વિજ્યા રડતી રડતી વિશાળપૂરનો પરિત્યાગ કરીને વધૂઆમ બણી વિદાય થઈ. સાસરિયામાં રહેવાનો વિઘ્નનો ઉદ્દેશ નહોતો, તેમજ તે નિર્મળની ક્ષમાની યાચના કરવા પણ ઇચ્છતી નહોતી; પરંતુ સ્વામીની પાસે પોતાના નિરપરાધની કથા કહીને સદાને માટે વિદાય લેવાનો તેણે નિશ્ચય કરી રાખ્યો હતો. વિઘ્નને પોતાના જીવન પ્રતિ ધિક્કાર ઉપજ્યો હતો, તેની વચ્ચે જ કોમળ અવસ્થામાં તેના હૃદયકંઠાનનાં આશારૂપ સકળ પુણ્યો સૂકાઈ ગયાં. તેની સર્વ વાસનાઓ તથા ઇચ્છાઓ અનંતના રાજ્યમાં મળી ગઈ. સંસાર તેને એક બયાનક સ્થાન ભાસવા લાગ્યું. તેણે વિચાર્યું કે; “ મારા જેવી એક જરૂર વગરની અખળાને હવે આ દુનિયામાં રહેવા કરતાં મરણના મુખમાં ચાલ્યા જવું એજ વધુ ઉચિત છે. મારા ઉદ્દેશહીન અને પીડાવાળા જીવનને વસુધાપર ધારણ કરી રાખવા કરતાં કરુણાસાગર પરમાત્માના રાજ્યમાં મોકલી આપવાની પરમ આવશ્યકતા છે. કારણ કે, આવા નિર્થક જીવનમાં હવે કોઈ પણ પ્રકારના મુખની આશા રાખવી એ તો કેવળ આકાશકુસુમ સમાન જ છે.” આ પ્રમાણે વિચાર કરી વિઘ્ન પોતાના પતિદેવતા પાસેથી સદાને માટે વિદાય લેવાને રવાના થઈ.

પરંતુ ત્યાં જવામાં તેને ઘણો જ વિલંબ થઇ ગયો. પ્રભાતમાં રવાના થવા છતાં તે દિવસે વધૂગ્રામ પહોંચાયું નહિ. બીજો દિવસે બપોરે ગામની સરહદમાં તેની નૌકા ધીમે ધીમે આવી પહોંચી. ત્યાં આવ્યા પછી જાણે વિઞ્ણુની પીડાનું નિવારણ થયું. હૃદયમાં પ્રજ્વળેલો ચિંતાનો અનલ હોલવાયો. પરંતુ પુનઃ સ્વામીએ કરેલા તિરસ્કારનું સ્મરણ થતાં તેના હૃદયસાગરમાં ચિંતાના તરંગો ભીંસણ સ્વરૂપ ધારણ કરીને પ્રબળતાથી ઉછાળા મારવા લાગ્યા. વિઞ્ણુના હૃદયની આવી વિચિત્ર સ્થિતિ જાણે તેની નૌકા પણ જાણી ગઈ હોયતી, તેમ જણાવા લાગ્યું. તે નૌકા પણ વિશાળ વારિધિ જેવા પ્રબળ પ્રવાહવાળી ગંગાના વક્ષપર ઉછાળા મારતી નાચવા કૂદવા લાગી. છેવટે જ્યારે વિઞ્ણુએ રડી રડીને પોતાના હૃદયનો ભાર કાંઈક ઝાંછો કર્યો, ત્યારે તેણે પોતાની નૌકાના વેગને પણ એકદમ ધીમે પાડી દીધો. તે ધીમે ધીમે નૌકા ચઢાવતી વધૂગ્રામ બહી વધવા લાગી. થોડીવાર પછી નજીકમાં નિમજના મહાન મહાલયનું શિખર વિઞ્ણુને નયનગોચર થયું, નૌકા પણ ધીમે ધીમે તે મહાલયની સમીપમાં જઈ પહોંચી. જે અગાસીપર બેસી વિઞ્ણુએ સ્વામી પાસેથી ચાર માસ પહેલાં વિદાયગીરી લીધી હતી, તે અગાસી વિઞ્ણુની નજરે પડી. મહાત્મ્યના નીચેના ભાગમાં નિર્મળે એક મનોહર કપૂતરખાનું બંધાયું હતું. તેમાં વસતાં અનેક કપૂતરોનાં વિઞ્ણુએ જૂદાં જૂદાં નામ પાડ્યાં હતાં અને તે બધાને તે અત્યંત ચહાતી હતી. વિઞ્ણુ તેમને કેટલીક વાર સારો સારો ખોરાક આપતી, તેમની સાથે કેટલીક મીઠી મીઠી વાતો કરતી હતી. કપૂતરો પણ વિઞ્ણુને બહુ જ ચહાતાં હતાં. નિર્ભયતાથી તેના ખભાપર બેસી મેઝ કરતાં હતાં. કેટલાંક પાળેલાં કપૂતરો તો તેના માથાપર બેસી નાચતાં કૂદતાં પોતાની સરસતાનો પરિચય કરાવતાં હતાં. તેમાંના કેટલાંક કપૂતરો અત્યારે કપૂતરખાનામાં બેસી શોકમગ્ન બની વિઞ્ણુનું સ્મરણ કરી રહ્યાં હતાં, કેટલાંક અગાસીપર બેસી તેના આવવાની વાટ જોઈ રહ્યાં હતાં. વિઞ્ણુએ તેમની તે લીલાને પણ ક્ષણવારમાં જોઈ લીધી. ચપળ હૃદય ચપળા તરતજ તે નિર્દોષ અને સરલ સ્વભાવનાં કપૂતરોના મનોભાવને જાણી ગઈ. અત્યારે તેના શયનગૃહની ખારી ઉઘાડી હતી; એથી વિઞ્ણુને તેમાં પડેલો પલંગ પણ સ્પષ્ટ રીતે દૃષ્ટિગોચર થયો. દીવાલપર નળ દમયંતીની એક મોટી ફેમમાં મહેલી બેઠી હતી, તેનો કેટલોક ભાગ પણ વિઞ્ણુ બરાબર

જેમ શકી. છબિની ફેમપર વિઙ્ગુએ વધૂગ્રામથી વિદાય થતી વેળાએ પ્રાતઃકાળે ગુફાખનાં પુષ્પની એક માળા પહેરાવી હતી; તે માળા આજે પણ ત્યાંની ત્યાં તેજ સ્થિતિમાં જોવામાં આવતી હતી. તે માળા હવાના સંચાલનથી ડોલીને વિઙ્ગુને જાણે આવકાર આપતી હોયની તેમ જણાતું હતું. તે માળા તદ્દન સૂકાઈ જવા છતાં સુખસ્વ-મના વિકૃત થયેલા કંકાલ જેવી છબિને વિંટળાઈ રહી હતી. વિઙ્ગુએ છબી જોઈ, સૂકી માળા જોઈ, જે દિવસે તે માળા પહેરાવી હતી તે પણ તેના મનમાં સાંભરી આવ્યું. માળા પહેરાવતી વેળાએ વિ-  
ઙ્ગુએ નિર્મળને કહ્યું હતું કે; તે માળા સૂકાતાં પહેલાં જ હું પાછી વધૂગ્રામ આવી પહોંચીશ. પરંતુ અત્યારે તો તે માળા તદ્દન સૂકાઈ ગઈ હતી, તેના અસ્તિત્વનો નાશ થવાની તૈયારી પણ થઈ રહી હતી, છતાં વિઙ્ગુ ગઈ નહોતી. આમ હોવા છતાં પણ કોઈએ તે સૂકાયેલી પુષ્પમાળાને ફેંકી દીધી નહોતી, અરે, ત્યાંથી એક તસૂ પણ ખસેડી નહોતી. આ બધું જોતાં વિઙ્ગુની આંખો ભરાઈ આવી, તેમાંથી આંસૂનાં અમોઘપૂર ઉઠાળા મારતાં વહેવા લાગ્યાં, ધરણી દેવીને ભીંજવવા લાગ્યાં.

ધીમે ધીમે તેની નૌકા નિર્મળના મહાસયના પ્રવેશ દ્વાર પાસે આવી પહોંચી; છતાં પણ વિઙ્ગુ તેમાંથી ઉઠી નહિ. ધણીવાર સૂધી આકાશ તરફ જોઈ રહ્યા પછી વિઙ્ગુએ દેવતીને ઉદ્દેશીને કહ્યું કે:-  
“ દેવતી ! તું નૌકામાંથી ઉતરી ઘેર જા. પણ જોજો અન્તઃપૂરમાં ન જતાં બહાર જઈને જ હું કહું તેટલું કામ કરતી આવજો. મા-  
તાની માથે તું મુલાકાત કરીશ નહિ; કારણ કે, જો તેમને મારા આવવાની ખબર પડશે તો તેઓ એકદમ દોડ્યાં આવશે અને ત્યાર પછી જો તેઓ બોલાવશે તો મારે ત્યાં અવશ્ય જવું જ પડશે. ત્યાં ગયા વિના મારો છૂટકારો થશે નહિ. ”

તેનાથી બીજું કંઈ પણ વધુ બોલી શકાયું નહિ; પુનઃ તેની આંખમાંથી વહેતી અશ્રુધારા ગાંઠ તથા છાતી ભીંજીને પૃથ્વીના પટપર દડદડ કરતી પડવા લાગી. તે પોતે શા કારણથી વધૂગ્રામ આવી હતી, તે પણ ભૂલી ગઈ. તેણે આંખઆંકું કપડું રાખી તેમાંથી વહેતા આંસૂના પ્રવાહને બંધ રાખવાની ચેષ્ટા કરી, પરંતુ તેની તે ચેષ્ટા નિષ્ફળ નિવડી. ઉઠાળા મારતી સરિતાના પ્રબળ પ્રવાહમાં વાલૂકાનો બાંધેલા બંધ તણાઈ ગયો.

એ જોઈ દેવતીએ વિસ્મિત થઈ પૂછ્યું:-“ શેઠાણી સાહેબ ! તમે આટલાં બધાં શા માટે રડો છો ? આંખોમાંથી આમ ચોધારાં

આંસુ કેમ વહેવડાવો છો ? આજે બધા દિવસે ઘેર આવવા છતાં આટલું બધું રડવું શા કારણથી આવે છે ? દીકરીઓને કાંઈ સદાય પિયરમાં બેસી રહેવાનો પ્રસંગ મળતો નથી, તેમને માટે તો સાસ-રિયામાં જ સ્વર્ગનું સુખ સમાયલું છે. તમને તમારા પતિદેવતાનાં પવિત્ર દર્શન થવાનાં હોવા છતાં આવા અશુભ શુકન શા માટે કરો છો ? તમે મને શું કહ્યું હતું, તેમાંનું હું તો કાંઈ પણ સમજી શકી નથી. માટે કૃપા કરી પુનઃ જો કાંઈ કહેવું હોય તે કહી સંભળાવો. તમે મને અન્તઃપુરમાં જવાની તથા માતાની મુલાકાત કરવાની મના કરો છો, ત્યારે પછી હું મહાલયમાં જઈને શું કરું ? મારે ત્યાં જઈને કયું કાર્ય કરી આવવાનું છે, તે સમજવો. આમ વ્યાકુળ ન થાઓ. દુઃખ તો સર્વ કોઈને વેઠવું પડે છે. તમારે માટે એ કાંઈ નવો વિષય નથી. મારી ખીલતી જીવાનીમાં મારો ભરથાર મરી ગયો છે, છતાં હું દેયામાં હિન્મત રાખીને જીવન ધારણ કરી રહી છું, તો પછી તમારા સ્વામી તો અઘાપિ હયાત છે, છતાં આવો શોક શા કારણથી કરો છો. વૃક્ષનો સમાગમ યતાં વેલી આનંદિત થાય છે, સાગરને ભેટતી વેળાયે સરિતા અપૂર્વ આનંદથી નાચી ઊડે છે, ચંદ્ર દેવનાં દર્શન યતાં કુમુદિની પ્રકૃષ્ઠિત થઈ પોતાના શોકને વિદારે છે, છતાં તમે તમને તમારા પ્રિયતમ મળવા છતાં આમ શોકાતુર કેમ બની જાઓ છો ? વિશ્નુ બ્રહેન ! દુઃખમાં હિન્મત ન હારવી, તથા પડેલા દુઃખને શાંતિથી સહી લેવું, એજ મનુષ્યનું ખરૂં ભૂષણ મનાય છે, માટે હવે તમે તમારા હૃદયભાનુ પર છવાયલા શોક રૂપ અંધકારના આવરણને દૂર કરો અને પ્રભુતુલ્ય પ્રિયતમની સેવા કરી સુખી થાઓ.”

સહજ સાવધ થઈને વિશ્નુએ થોડીવાર પછી ધીમેથી કહ્યું:-  
 “ત્યારે શું રેવતી ! તું મને બાળૂની સાથે મુલાકાત કરવાની સલાહ આપે છે ? પણ તું અન્તઃપુરમાં જઈ એક વાર તેમને મારા સમાચાર નહિ પહોંચાડી આવે ? જા, ભલી થઈને ગમે તે રીતે તેમને એક વાર મારી પાસે તેડી આવ. જો તેઓ ન આવે તો તેમને કહેજો કે, ‘તમારી બહાલી વિજયા અત્યારે તમારી સાથે છેવટની મુલાકાત કરવા આવી છે, માટે જો આ પ્રસંગને ગુમાવશો તો તેની સાથે આ જીંદગીમાં પાછો કદાપિ મેળાપ થશે નહીં. વિશ્નુના મુખને તમે પુનઃ કોઈ પણ સ્થળે જોઈ શકશો નહિ. હું તેમને અહીં વધારે વાર રોકી રાખીશ નહિ, એ પણ તેમને જણાવી દેજો. ફક્ત એ

ચાર વાતો કરી તે સદાને માટે તમારો પાસેથી ચાલી જશે. આ જન્મમાં તેનો કદી પણ સાક્ષાત્કાર થઇ શકશે નહિ. વિજયા અભારે તમને માત્ર પોતાના હૃદયની ખે ચાર વાતો કહી પોતાના અંતરમાં પ્રકટેલા દાવાનળને શાન્ત કરવા જ આવી છે. માટે તેને કોઇ પણ રીતે એક વાર આ રી શાન્ત કરશો. એક દુઃખિની, નિરાધાર અખ-જાને નિરાશાના શસ્ત્રથી આહત કરી પાછી કાઢશો નહિ. તમારા શરણે આવેલી એક અત્યંત નમ્ર સેવિકા પર અકૃપાનો કઠોર આધાત કરી તેના હૃદયના ચૂરેચૂર કરી નાખવાની નિષ્કૃરતા કદાપિ દર્શાવશો નહિ. ”

દેવતીએ કહ્યું:—“ જાઓ, જાઓ, આવી વાતો ન કહો. તમારે મરવાની શી જરૂર છે. ભગવાને રંમાના જેવું ૩૫ અને કામદેવના જેવો પતિ આપ્યો છે, અતુલ સંપત્તિનાં અધિકારિણી બનાવ્યાં છે. દેવતા જેવો ભાઇ દીધો છે, છતાં આવા સંજોગોમાં મરણવશ થવાની કલ્પના કેમ કરો છો ? તમે તમારા ઘરમાં રહી સદાને માટે તમારી કીર્તિનો પ્રકાશ ફેલાવતાં રહો. ”

વિશ્નુ વિચાર કરી બોલી:—“ દેવતી ! હવે નિરર્થક સમય ન ગાળતાં મેં તને જે કામ સોંપ્યું છે, તે કરીને સત્તર પાછી આવ. વિલંબ કરવામાં કશો સાર નથી. ”

વિશ્નુની આ વાત સાંભળી દેવતી પોતાના મનમાં ને મનમાં જ કાંઇક બમડતી બમડતી ચાલી ગઇ અને થોડીવારમાં પાછી ચાલી આવી. વિશ્નુએ જોયું કે, દેવતી એકલી આવી રહી છે, તેની સાથે નિર્મળ અથવા તો બીજું કોઇ પણ નથી. આથી તે નિરાશ હૃદયે પાછી ખેસી ગઇ.

દેવતી પાસે આજી બોલી:—“ નિર્મળ બાપૂ ઘેર નથી, બહાર ગયા છે. ”

વિશ્નુ આ સાંભળી વિચારમાં પડી ગઇ. તેણે વિચાર્યું કે:— “ નિર્મળ ઘરમાં હોવા છતાં મારા પ્રતિ ઉપજેલા તિરસ્કારના યોગે જ તે મારી મુલાકાત લેવા આવ્યા નથી. તેમણે મારી પ્રાર્થના સાંભળવા છતાં બેમડક તેનો અનાદર કર્યો છે. મારા આશાવૃક્ષને જડમૂળથી ઉખેડી નાંખ્યું છે. ! ”

વિશ્નુએ વિચાર નિદ્રામાંથી જાગત થઇ પૂછ્યું:—“ તેઓ ક્યાં ગયા છે ? ”



દેવતીએ જવાબ આપ્યો:—“ આનંદપૂર. ”

વિઙ્ણુ આ સાંભળી ચૂપ રહી. તેના હૃદયમાં હજારો જવાબ-વાળી હિંસા પુનઃ જન્મત થઈ આવી. વિઙ્ણુએ તરત જ કાંઈ પણ વિચાર કર્યા વિના ખલાસીને નોકા હંકારવાની આજ્ઞા આપી દીધી.

ખલાસીઓએ નોકા હંકારીને પૂછ્યું:—“ કંઈ દિશામાં જવાની ઇચ્છા છે વાર ? ”

વિઙ્ણુએ આ પ્રશ્ન સાંભળી મનમાં જ વિચાર્યું—“ અરે હવે હું ક્યાં જઈ ? કોનો આશ્રય લઉં ? આ પૃથ્વીમાં માંડે કોણ છે ? મને આશ્રય આપે તેવું કોણ છે ? હવે મરવા છતાં પણ પિયરમાં તો નહિ જ જઈ. સ્વામીને ત્યાં પણ નહિ જઈ. ત્યારે હવે મારા જેવી હતભાગિનીને આરામ મળે તેવું સ્થાન કયું છે ? કોઈ જ નહિ. જ્યાં જ્યાં હું જઈ છું, ત્યાં ત્યાં હાહાકાર અને તિરસ્કારના ધ્વનિઓ સંભળાય છે. સર્વ કોઈ મને કુલટા કલંકિની કહી ધિક્કારી કાઢે છે. આ વિશ્વમાં મારા માટે એક પણ સ્થાન રહ્યું નથી. પણ-હા. એક સ્થાન છે ખરું, પરંતુ તે આ વિશ્વમાં તો નથી જ. તે સ્થાન સંસાર બહારનું છે. ત્યાં અવિચાર નથી, અધર્મ નથી, અત્યાચાર નથી, અન્યાય નથી, હિંસા નથી, તે પરમ પવિત્ર અને પુણ્યપ્રદ સ્થાન છે. બસ, ત્યાં જઈને જ હું મારા હૃદયમાં પ્રજ્જેલી સકળ જવાબાઓને ડૂબાવીશ. અંતરમાં સળગતા ચિંતાના પ્રયંક અનલનું નિવારણ કરીશ. પરંતુ તેમની પાસેથી વિદાય લીધા વિના હું નિરપરાધિની છું, તે તેમને જણાવી શકીશ નહિ. જ્યાં સૂધી મારીપર ચોંટલા કલંકના કાળા ડાઘને પરિષ્કૃત કરી શકાશે નહિ, ત્યાં સૂધી મારાથી શી રીતે મરી શકાશે ? અવિનાશી ! તું મને સદ્ભાગ્ય બતાવ ! હવે માંડે હૈયું સ્થિર રહી શકતું નથી. સંસારના અનંત અસહ્ય આઘાતોથી મારા હૃદયના બાંગીને ચૂરેચૂરા થઈ ગયા છે. માંડે જ્ઞાન ચિંતાના ભારથી દબાઈ ગયું છે. દુઃખરૂપ દાવાનળથી મારી વિચારશક્તિ દગ્ધ થઈ ગઈ છે અને સારા અથવા ભૂંડા કૃત્યની તુલનાત્મક શક્તિ પણ સંકટની સેંકડો શિન્નાઓથી છૂંદાઈને નષ્ટ-બ્રષ્ટ થઈ ગઈ છે. હે વિશ્વંબર ! તારી આ દીન દુહિતાના દુર્દમનીય દુઃખને દૂર કરવા માટે તું યોગ્ય સહાયતા કર. પ્રભો ! તારી સહાયતા વિના આ વિશ્વમાં હવે મને સહાયતા કરે તેવું એક પણ માનવી રહ્યું નથી. ”

આ પ્રમાણે અનેક વિચારો કયા પછી વિઙ્ણુએ દેવતીને

પૂછ્યું:—“ રેવતી ! બાપુ આજે પાછા ઘેર આવશે કે આનંદપૂર જ રહેશે વા? તને તેમના આનંદપૂર જવાના સમાચાર કોણે આપ્યા છે ? ”

રેવતીએ જવાબ આપ્યો:—“ વિમળા નામની એક દાસીએ મને નિર્મળબાપુના આનંદપૂર જવાના સમાચાર આપ્યા છે અને તે સાથે તેણે એમ પણ જણાવ્યું છે કે, ઘણું કરીને આજે સંધ્યા થતાં પહેલાં જ બાપુ સાહેબ અહીં આવી પહોંચશે.”

વિઞ્ણુએ પૂછ્યું:—“ શું તેઓ સાંજે ચોક્કસ અહીં આવી જશે. જો તેમજ હોય તો, સાંજ સૂધી નૌકાને પેલા કિનારાપર અટકાવી રાખો. જ્યારે તેઓ આવશે, ત્યારે આપણે પાછા આ કિનારાપર આવીને તેમની મુલાકાત કરીશું. ”

રેવતીએ કહ્યું:—“ ચાલોને, આપણે પણ આનંદપૂર જઈએ. કેમ શેઠાણી સાહેબ ! તમને આનંદપૂર આવવામાં કોઈ પણ પ્રકારની અડચણ તો નથી ને ? ”

વિઞ્ણુએ પૂછ્યું:—“ પણ ત્યાં જઈને આપણે શું કરીશું ? ”

રેવતીએ જવાબમાં જણાવ્યું:—“ ત્યાં જતાં જતાં કદાચ રસ્તામાં પણ બાપુનો ભેટો થઈ જશે અને તે સાથે તમારાથી તમારા દિલની બંધી વાતો તેમની પાસે ખુલ્લી રીતે જણાવી શકાશે. ”

વિઞ્ણુએ પૂછ્યું:—“ બાપુ શું નૌકામાં બેસી આનંદપૂર ગયા છે ? ”

રેવતીએ જવાબ આપ્યો:—“ હું તે વાત બરાબર જાણતી નથી. ”

વિઞ્ણુ ચૂપ કરી ઉભી રહી. રેવતીએ નાવિકોને આનંદપૂર બહી નૌકા લઈ જવાની આજ્ઞા આપી. આજ્ઞા મળતાંની સાથે જ નાવિકો નૌકા હંકારવાને તૈયાર થયા.

જ્યારે અસ્તગત રવિની છટા પૃથિવીને પરિત્યાગ કરી મેઘોના શરીરપર છવાઈ ગઈ, ત્યારે વિઞ્ણુની નૌકા આનંદપૂર પહોંચી નાવિકોએ ઘાટપર જઈ ખીલા ખોલી તેની સાથે નૌકાનું દોરકું બાંધી લંગર નાખ્યું. પરંતુ નૌકાનું કોઈ પણ બેસાર નૌકામાંથી નીચે ઉતર્યું નહિ. તે વખતે ઘાટપર ખીજી કોઈ નૌકા નહોતી, મનુષ્ય પણ નહોતું. કેવળ એક પ્રકારની નિઃસ્તબ્ધતા તથા શાન્તતા છવાઈ ગઈ હતી. સર્વ ઘાટ સૂનો પડ્યો હતો.

થોડીવાર પછી રેવતી બોલી:—“ શેઠાણી બા ! ચાલો, આપણે એકવાર નૌકામાંથી નીચે ઉતરી જરા ધરી આવીએ. આમ બંધ-

નમાં જ ખેસી રહેવાથી શરીર અકડાઈ જશે અને તે સાથે શરદી ધણુ લાગી જશે. જળમાં વધારે વાર ખેસી રહેવું ઉચિત નથી. ઘણા દિવસ થયાં નૌકામાં ખેસી ખેસીને પગ પણુ અકડાઈ ગયા છે. માટે આવો આપણે જરા પગ મોકળા કરી આવીએ. તાજી હવા લઈ આવીએ. ”

વિઙ્ગુએ પૂછ્યું:—“હવે અત્યારે કયાં ફરવા જઈશું ? ”

રેવતીએ કહ્યું:—“ત્યારે અહીં ચૂપ ચાપ ખેસી રહેવાથી પણુ શું વળશે. વચ્ચે વચ્ચે જરા ચાલવાની ટેવ પાડવી જોઈએ, નહિ તો શરીરમાં રોગ લાગૂ થાય. માટે લાંબા ટુંકા વિચારો કરવાનું માંડી વાળી મારી સાથે ફરવા માટે ચાલો. ”

વિઙ્ગુએ કહ્યું:—“ રેવતી, તારો એમ કરવાનો આશય શો છે, એ મારાથી સમજી શકાતું નથી. વિનાકારણ તું મને અહીં સુધી શા માટે ધસડી લાવી છે ? ”

રેવતી બોલી:—“ મારા પર તમે આવી અયોગ્ય શંકા લાવો છો, એ જોઈને મને ધણી જ દિલગીરી થાય છે. મારા હેતુ તમારી ચિંતાને દૂર કરવા સિવાય બીજો કશો પણુ છે જ નહિ. અને એ હેતુને પાર પાડવા માટે જ હું તમને અહીં લઈ આવી છું. માટે કૃપા કરી જરાવાર ફરવા ચાલો. ”

વિઙ્ગુએ કહ્યું:—“ પણુ તેમની નૌકા તો અહીં આગળ જ-ણાતી નથી. ”

રેવતીએ કહ્યું:—“ હું ધાઈ છું કે, ધણું કરીને તેઓ ઘોડાપર ખેસીને જ અહીં આવ્યા હશે. ”

વિઙ્ગુ બીજું કાંઈ પણુ બોલી નહિ; એ જોઈને રેવતીએ પુનઃ કહ્યું કે:—“ મેં સાંભળ્યું છે કે, સોહાગનું ઘર ઘાટપર જ આવેલું છે, તેથી કદાચ ત્યાં જવાથી બાપૂનો પત્તો મળી શકશે. ”

રેવતી તરફ એક તીવ્ર કટાક્ષ કરી વિઙ્ગુએ ગંભીરતાથી તેને ઉદ્દેશોને કહ્યું:—“ રેવતી ? તું મને અહીં શા માટે લઈ આવી છે ? આવા માર્મિક શબ્દો બોલી મને શા સારૂ સતાવે છે ? ”

રેવતી એકાદ બે મિનિટ સૂધી આંખો પટપટાવ્યા પછી બોલી:— “ કદાચ બાપૂજીની સાથે માર્ગમાં જ તમારી મુલાકાત થઈ જાય એ ઉદ્દેશથી હું તમને અહીં લઈ આવી છું. તે સિવાય મારો બીજો એક પણુ ઉદ્દેશ નથી. વળી તમે જો માર્મિક શબ્દો બોલવાનું કહો છો,

તેમ કહેવામાં તમારી ભૂલ થાય છે. મેં અત્યાર સુધી કદાપિ તમારું ખુફું ઇચ્છ્યું નથી અને ઇચ્છવાની પણ નથી. તમારા અનયી પાપાઇ છું, તો પૂરતી વફાદારીથી જ તેનો બદલો વાળી આપીશ.”

વિઙ્ણુ ચૂપચાપ ઉભી રહી. પરંતુ રેવતી ચૂપ કરી ઉભી રહે તેવી નહોતી. તે સહજ મૃદુહાસ્ય કરી બોલી:—“પણ શેઠાણી સાહેબ ! બાપુપર મૂકાયલા મુકદ્દમાનું શું પરિણામ આવ્યું વાર ? મેં સાંભળ્યું હતું કે, મુકદ્દમાનું સ્વરૂપ ધણું જ બયંકર હતું, શું એ વાત સત્ય છે ખરી કે ?”

વિઙ્ણુએ અજાણ્યથી પૂછ્યું:—“મુકદ્દમો ? શાનો મુકદ્દમો ? વાત શી ? હું તો કશું સમજી શકતી નથી. તારા આવા વિલક્ષણ સવાલો તો મને ધણીવાર વિચારમાં નાંખી દે છે.”

રેવતીએ જવાબ આપ્યો:—“આમ અજાણ્યાં કેમ બની જાઓ છો ? ખરી વાત કહેતાં મારી પાસે શા માટે સંકોચાઓ છો ? સોહાગ અને નિર્મેળ બાપુ પર જે કેસ મંડાયો હતો, તે સંબંધમાં શું તમે કંઈ જાણતાં જ નથી કે, મને આવો ઉલટો સવાલ પૂછો છો ?”

વિઙ્ણુએ કશો પણ જવાબ આપ્યો નહિ, મુકદ્દમાના કલા સમાચાર વિઙ્ણુના જાણવામાં આવ્યા નહોતા. પરંતુ રેવતીએ તે સંબંધી ઘણા ઘણા સમાચાર મેળવ્યા હતા. તે સિવાય રેવતી તેવા સમાચારો મેળવવામાં એટલી બધી પ્રવૃત્ત બની ગઇ હતી કે, તેણે પોતાનાં બીજાં કેટલાંક જરૂરી કામોને પણ પોતાના હાથમાંથી છોડી દીધાં હતાં. હારાણુ અને જ્યોત્સ્ના પાસેથી તેને ઘણા સમાચાર મળતા હતા. પરંતુ તેઓ જેટલા જણાવવા જેવા સમાચાર હોય, તેજ રેવતીને જણાવતાં હતાં. રેવતી અતિ મૂર્ખ અથવા એવદૂર હતી. જો મૂર્ખ ન હોય તો ચાલી ગયેલા યૌવનની માત્ર સ્મૃતિને જ ધારણ કરી તે યુવતી થવાનો વ્યર્થ પ્રયાસ કરે ખરી કે ? તે પોતાના જેવી બીજી કોઇ પણ રૂપાળા સ્ત્રી નથી, એવું દૃઢ અભિમાન પણ રાખતી હતી. રંગે કાળી કાંચલ જેવી હોવા છતાં ગુલાબ જેવી ગોરી સ્ત્રીને પોતાના કરતાં પણ વિશેષ કૃષ્ણવર્ણી ગણી તેની નિંદા કરવા બેસી જતી હતી. શરીર સાડા ત્રણ ફૂટનું દીંઘણું અને તરબૂચ જેવું બહુ મોટું હોવા છતાં ધાટીલી અને રમણીની સ્પર્ધા કરવાને તૈયાર થતી હતી. હોઠ કાળા કાંચલા જેવા હોવા છતાં પકવ બિંબાધરા લલનાનો ઉપહાસ કરતી હતી. નાક નળિયાના આકારનું હોવા છતાં

અન્ય શુકનાસિકા જેવી નાસિકા વાળી સુંદરીની ટીકા કરતી હતી. પોતાની એક આંખ ઉતરમાં તથા ખીજી દક્ષિણમાં રહ્યા કરતી હતી અથવા તો હોકાયંત્રની ગરજ સારતી હતી, છતાં મૃગલીના જેવી મોહક આંખોવાળી માનિનીની મશ્કરી કરવાને તત્પર થતી હતી. મુખ તાવડીનાં તળાં જેવું હોવા છતાં ખીજી ચંદ્રાનના ચપળાઓના મુખમંડળની ખોડખાંપણ કાઢતી હતી. સારાંશ કે તે એક ખેવકૂશની સરદારિણી હોવા ઉપરાંત બુદ્ધિ અથવા અક્ષયની ખાં પણ હતી.

રેવતિ મૂર્ખ અથવા બુદ્ધિમતી ગમે તેવી હોવા છતાં પણ તેણે પોતાના મનમાં એક મતલબ સાધી રાખી હતી. હારાણુ જેવા બદમાશની સાથે વિલાસના રંગમાં રંગાયલી રસ વગરની વિજુમાં નિર્મળની આમ્લિકિ હવે લેશ માત્ર પણ રહી નહોતી. વિજુનું વિપા-દવાળું શોકમગ્ન મુખ જોઈને રેવતીનું હૈયું સળગી ઉઠતું હતું. સોહાગ સુંદરી અને રસમયી હોવાથી નિર્મળ તેને અવશ્ય ચહાતો હશે, એવી રેવતીના મનમાં દઢ ખાત્રી થઈ હતી. સોહાગને નિર્મળે કાણ જાણે કેટલી દોલત દઈ દીધી હશે અથવા તો તેની સાથે અનેક પ્રકારનાં સુખો ભોગવ્યાં હશે, એવા એક પ્રકારના માયાવી ભ્રમે છેક ભૂલાવી દીધી હતી. આથી તેણે એ સુંદરી શિરોમણિ સોહાગની નોકરી કરવાના તર્કવિતર્ક કરવા માંડ્યા હતા. રેવતીએ દઢ નિશ્ચય કર્યો હતો કે, ગમે તે પ્રયત્ન હું સોહાગની પરિચાકાના પદને પ્રાપ્ત કરી, જેવી રીતે વિજુને મારા હાથનું રમકડું બનાવી રાખી છે, તેવી રીતે જ રમાડીશ. તેને પણ મારી આજ્ઞામાં રહેતી બનાવીશ.

હારાણુ જો રેવતીને આશ્રય આપ્યો હોત, તો તેને ક્યાંય પણ નોકરી શોધવા જવું પડત નહિ. કારણ કે, હારાણુનું ઘર તદ્દન શૂન્ય હતું, રેવતીના કાર્યમાં વિઘ્ન નાખે તેવું ખીજું એક પણ મા-ણસ નહોતું. તેમજ દરેક સંજોગો પણ હતા. પરંતુ દુર્ભાગ્યવશાત્ હારાણુને તે પોતાના અધિકારમાં મેળવી શકી નહિ. હારાણુને માટે તેણે ધણાં ફાંફાં માર્યાં, પરંતુ ચાલાક અને ચપળ બુદ્ધિનો હારાણુ કોઈ પણ રીતે તેના અધિકારમાં આવી શક્યો નહિ. પરમ દિવસે રાત્રે હારાણુ વિજુના ઘરમાં જે બચકર કાણક મચાવ્યો હતો, તે પરથી રેવતી તેને બહુ જ સારી રીતે ઝાળખી ગઈ હતી. અત્યાર સુધી જ્યારે હારાણુ આજ્ઞા આપીને છેવટે નિરાશ કરી, ત્યારે તેનું મન તેના પ્રતિ એકદમ ખાટું થઈ ગયું. તે હારાણુનાં કારસ્થાનનો

બેદ ફાડી નાખવાને તૈયાર થઇ ગઇ. વિઙ્ગુએ પણ રેવતીને તેની હલકી ચાલચલકત જોઇને પોતાની નોકરી પરથી બરતરફ કરવાની સૂચના આપી દીધી હતી. આથી રેવતીને લાચારીથી બીજો કોઇ પણ સ્થળે નોકરી શોધવાની ખાસ ફરજ પડી. તેનું મન ચિંતામાં ગરક થઇ ગયું.

પરંતુ સોહાગનો સ્વભાવ જાણ્યા પહેલાં પોતાની મૂળ નોકરી છોડવાનું તે પસંદ કરતી નહોતી. તેથી એકવાર સોહાગને મળીને છૂપી રીતે તે બે ચાર વાતો કહી, નોકરી મેળવવા માટે રેવતી વ્યાકુળ થઇ ગઇ હતી. સોહાગને મળવા માટે તેનું મન રાત્રિ દિવસ ચિંતા-તુર રહ્યા કરતું હતું. પરંતુ વિઙ્ગુએ જ્યારે નૌકામાંથી ઉતરી ફરવા જવાની નાખુશી બતાવી ત્યારે રેવતી ધણીજ દિલગીર થઇને બોલી:-  
“ તારે જેવી તમારી ઇચ્છા. પણ કૃપા કરી મને એકવાર ફરી આવવા દો. નૌકામાં બેસી બેસીને માંડે આખું શરીર અકડાઇ ગયું છે, તેથી જો હું નીચે ઉતરી જરાવાર હરફર નહિ કરું તો કોઇ મારા દિલને આરામ મળી શકશે નહિ. તમને રોજ બેસી રહેવાનો મહાવરો પડેલો હોવાથી કશી પીડા ન થાય તો તે સ્વાભાવિક છે, પણ મારા જેવી ફરતીયાળને તો એક કલાક પણ એક યુગ જેવો થઇ પડે છે. માટે શેઠાણી આ ! મેહરબાની કરી મને જરાવાર નીચે ઉતરી ફરવા દો. ”

વિઙ્ગુએ રેવતીની એ વાતને પણ કબૂલ રાખી નહિ; કારણ કે, વિઙ્ગુની ઇચ્છા હમણાંને હમણાં જ આનંદપૂર છોડી વધુઆમ ભણી જવાની હતી. તે આનંદપૂરમાં એક ક્ષણ પણ રોકાવા ઇચ્છતી નહોતી. વિઙ્ગુની સખત મના થયેલી જોઇ રેવતી લાચારીથી ચૂપ કરી બેસી રહી. થોડીવાર સૂધી તદ્દન શાન્ત રહ્યા પછી તે બોલી:-  
“ શેઠાણી વિજ્યા આ ! તમે તો મારા મનની વાતને સમજી પણ શકતાં નથી. વિનાકારણ મારા પર ગુસ્સો કરો છો. મોટાં માણસે નોકર ચાકર પર આવી ઇતરાજી ન રાખવી જોઇએ. મેં સાંભળ્યું છે કે, આ ગામના ઘણા માણસો બાળસાહેબના દુશ્મનો છે. તેઓ તેમને મારવાનાં કાવત્રાં પણ કરી રહ્યા છે. અહીં એકલા આવવામાં બાળુએ મોટી ભૂલ કરી છે. તેમણે આવા સંજોગોમાં અહીં આવવું જોઇતું નહોતું. શત્રુના વાદળથી ઘેરાયેલા માણસે હમેશાં ખૂબ સાવચેત રહેવાની જરૂર છે. પણ નિર્ભળબાળુ જેવા એક ડાહ્યા માણસે અહીં આવા ભયંકર સંજોગોમાં શા કારણથી આવવાનું પસંદ કર્યું

છે, તે હું કોઇ પ્રકારે સમજી શકતી નથી. હું હમણાં ત્યાં જવાનો જે વિચાર કરતી હતી, તેનું મૂળ કારણ તેમનું બહું કરવાનું જ હતું. તેમાં મારો પોતાનો લેશ માત્ર પણ સ્વાર્થ નહોતો. પણ લાચાર છું કે, તમે મને ત્યાં જતી જ અટકાવી દીધી છે.”

વિશ્નુ ! સંસારના પ્રપંચોથી અજ્ઞાત રહેલી બોળી વિશ્નુ ! રેવતી જેવી એક પાપમયી સ્ત્રીના કહેવાપર આવો ભરોસો રાખીને તું તારા હિલને શા માટે બાળી નાખે છે? એવી દુષ્ટાના વચનને સાચાં માની તું તારા સ્વામીની અહિતની વ્યર્થ આશંકા કેમ લાવે છે? તારા હૃદયને વિનાશકારણ શા માટે ચંચળ બનાવી દે છે? હાય ! વિશ્નુ ! સ્વામીના અકલ્યાણથી હજી પણ તારૂં હૃદય દુઃખમય બની જાય છે ! જેના નિષ્ઠુર અને કરુણાહીન વ્યવહારથી તારૂં સર્વસ્વ ચાલ્યું ગયું છે, તારા હૃદયના ચૂરા થયા છે, તેના ઇષ્ટ કરવાની ચિન્તાએ હજી પણ તારા હૃદયમાં સ્થાન મેળવ્યું છે ? હા શા માટે ન મેળવે ? તારા જેવી પવિત્ર અને પતિવ્રતા પ્રમદાના હૃદયમાં પતિની પ્રતિમાની પધરામણી ન થાય તો પછી સંસારમાં સતીનું ગૌરવ પણ શું રહે ? તારા સમાન પતિનું હિત ઇચ્છનારી અબળાના હૃદયમાં સ્વામીના ભલાની ભાવના ઉદિત થાય તો આ વિશ્વમાં નારી જન્મનું મૂલ્ય પણ શું અંકાય ? ધન્ય છે, કોમળ હૃદયની કામિનીને શત વાર ધન્ય છે ! તારા જેવી સુંદરીઓ જ ભારતના શ્રેષ્ઠરૂપ છે. આજે અવનતિની ગત્તામાં ડૂબેલા ભારતનું વિદેશોમાં જે ગૌરવ ગવાય છે, તેનું મૂળ સ્થાન તારા જેવી પતિવ્રતા પ્રેમમયી રમણીઓ જ છે. આર્યાવર્તના ગૌરવસ્તંભ તરીકે, દમયંતી, સીતા, ગાર્ગી, મૈત્રેયી, દ્વિધિયી, શકુન્તલા, કર્મદેવી, કૃષ્ણા આદિ અનેક ધર્માતુરાગિની અબળાઓ અદ્વાપિ ઇતિહાસનાં પૃષ્ઠપર સોનાના અક્ષરોથી પોતાની પ્રતિષ્ઠાના પડકા પાડી પાડોને કહી રહી છે કે, હે ભારતીય ભગિનીઓ, સંસારમાં પતિસેવા એજ દેવસેવા છે. સુંદરીના જીવનનો ખરો સાર માત્ર પવિત્રતા જ છે. માટે પવિત્ર બનો, પતિધર્મનું પાલન કરો અને તમારી પવિત્રતાના યોગે બ્રહ્માંડને ડોલાવી ઉન્નતિની પતાકા ફરકવો, તેમાંની કોઇ એક સતીની સાથે તારી તુલના કરાવમાં આવે તો તેમાં કશો પણ પ્રત્યવાય નથી.

કેટલીકવાર સૂધી વિશ્નુએ શાંતિથી વિચાર કર્યો. ત્યાર પછી મનના ભાવને છૂપાવીને તે બોલીઃ—“ ચાલ, ત્યારે આપણે બન્ને ગંગાના કિનારાપર થોડીવાર રીરી આવીએ.”

આમ કહ્યા પછી બન્ને કિનારાપર ઉતરી પડ્યાં પણ ગંગાના ઘાટપર બીજો પણ એક રસ્તો જણાતો હતો અને તે ગામ બધી જતો હતો. તે રસ્તાપર વિઘ્ન તથા રેવતી ઉભય યાત્રવા લાગી. થોડેક દૂર ગયા પછી તેમણે જોયું કે, જે રસ્તાપર તેઓ જતી હતી, તે રસ્તો તેટલો બધો એકાંતમય નહોતો. વિઘ્નએ ઘાટનો રસ્તો મૂકી ડાબી બાજુના એક સાંકડા રસ્તાને પકડી લીધો. ત્રણ ચાર દિવસ પહેલાં રમેશ એ રસ્તાપર એક વાર આવ્યો હતો. તે રસ્તો સહજ સાંકડો અને ઘટાદાર વૃક્ષોની હાર વચ્ચે આવેલો હતો. થોડેક આગળ વધ્યા પછી તેમણે બન્નેએ જોયું કે, માર્ગની બન્ને બાજુએ ઘાટું ઘટાદાર જંગલ છવાયલું છે અને તે જંગલ બહુજાન ગાઢ અંધકારથી ઘેરાયેલો એક જાતના મિડામણા દેખાવને દેખાડી રહ્યું છે. આ જોઈ તેઓ બન્ને પાછાં ફરવાની તૈયારી કરતાં હતાં, એવામાં તેમણે દક્ષિણ દિશામાં જોયું કે:-“ આ શું ? સરોવરના કિનારા પરની ખુશી જગામાં કાણ ઉભું રહ્યું છે ? એ નિર્મળ તો નહિ હોય ? નિર્મળની પાસે બીજી એક જે મનોહર મૂર્તિ દેખાય છે, એ મૃદુ મંજુલ મૂર્તિ કોની હશે ? બસ, એજ તે કુચરિત્રા સોહાગ છે. તે પાપિષ્ઠા રસ્તા કે ઘાટને પણ જોતી નથી. ખુશી જગામાં નિર્મળના અંગ સાથે અંગ અડકાડી, નિર્મળના બાહુમાં બંધાયેલો ધીમે ધીમે ચાલી રહી છે. ” આ પ્રમાણે કલ્પનાના ચક્ષુથી તે દૃશ્ય જોઈને વિઘ્ન અત્યંત વિસ્મિત બની ગયો. તેનાથી તે બીયણ દૃશ્ય વધુ વાર જોવાયું નહિ; તેથી તેણે એકદમ પોતાની આંખો બંધ કરી લીધી. પણ પુનઃ આકાંક્ષાની પ્રબળ વૃત્તિએ તેની આંખોમાં વિકારની ભાવનાનો ઉદ્ભવ કર્યો, એટલે તેણે તરતજ પોતાની આંખો ઉઘાડી નાખી અને તેણે તે દૃશ્ય તરફ પુનઃ એકવાર તીવ્ર દૃષ્ટિપાત કર્યો.

વિઘ્નએ જે દૃશ્ય જોયું હતું, તે તદ્દન મિથ્યા તો નહોતું જ. પ્રથમ જ કહેવામાં આવ્યું છે કે, સોહાગ મૂર્ચ્છિત થઈને પૃથ્વીપર ગબડી પડી હતી. યમુના સરોવરમાં ફૂટી પડીને મરણને શરણ થઈ હતી પણ સોહાગ નાસવા છતાં નાસી શકી નહોતી. તે સમયે સંધ્યા સમય થવા આવ્યો હતો. એ સંધ્યા સમયે જ નિર્મળે, સોહાગને ચૂંચ્યામ તેડી જવાનો સંકલ્પ કર્યો હતો, અને તેવા જ ધરાદાથી નિર્મળ સંધ્યા થતાં પહેલાં થોડીવારે આનંદપૂર આવ્યો હતો, પણ સોહાગને ત્યાં આવ્યા પછી તેણે સોહાગને જોઈ નહિ. તેથી તે તેની તપાસ કરતો કરતો જ્યાં સોહાગ ધૂળમાં પડી પડી આજોટી



રહી હતી ત્યાં જઈ ચઢ્યો. તે કનકની લતિકાને ધૂળમાં રગદોળાતી જોઈને નિર્મળ પ્રથમ પહેલો તો સહજ ગભરાઈ ગયો. પરંતુ થોડી વારમાં પોતાના દિલને કાબૂમાં લાવી તેણે સોહાગને ચેતનમાં લાવી તેને પોતાની બન્ને લુગ્નઓથી વીંટળીને ધીમે ધીમે ધર ભણી ચાલવા માંડ્યું. તે જે સમયે સોહાગને લઈને તેના ધર ભણી જતો હતો, તે સમયે વિઞ્નુએ તેની તેવીને તેવી જ અવસ્થામાં જોઈ લીધી.

એ જોઈને વિઞ્નુનું માથું ફરી ગયું. પાસેના ઝાડની એક ડાળ ઝાલીને તે એકદમ ઉભી રહી. તેણે આંખો મીંચીને તે ગિભત્સ દૃશ્યને એકવાર આંખ આગળથી અળગું કરવાનો પ્રયાસ પણ કર્યો. પરંતુ તેનો તે પ્રયાસ વૃથા ગયો ! દુઃખની વાર્તા તથા બયાનક દૃશ્યને સાંભળવા અથવા જોવાથી મનુષ્યનું મન કદાપિ સ્થિર રહી શકતું નથી. તેવા સંજોગો કદાપિ હૃદયપરથી ભૂંસાતા નથી, પરંતુ વજ્રની પેઠે હૃદયમાં કોતરાઈ જાય છે. વિઞ્નુએ આંખો મીંચી પણ તે દૃશ્ય જોવાની આકાંક્ષાથી આંખો બંધ રહી શકી નહિ, તરત જ ઉધડી ગઈ. તેણે આંખો ઉઘાડતાંની સાથે જ જોયું કે, વૃક્ષ, વનસ્પતિ, આકાશ અને પૃથિવી આદિ સકળ બ્રહ્માંડ ચોમેર ભીષણ વેગથી ફરી રહ્યું છે. એ જોઈને તે સ્તબ્ધ થઈ. થોડીવાર પહેલાં જે દૃશ્ય જોયું હતું, તે પણ અદૃશ્ય થઈ ગયું. વિઞ્નુ ધીમેથી નીચે ખેંચી ગઈ.

એ જોઈ રેવતી ખેંચી—“વિજયા ખડેન ! પેલો સોહાગના ગળાપર હાથ નાંખીને ચાલ્યો જતો હતો એ કોણ હતો વાર ? તમે તેને જોળખો છો ખરાં કે ? અહા ! સોહાગ તો અસારે ધણી જ સુંદરી બની ગઈ છે ને શું ? તેનાં વસ્ત્રાભૂષણો પણ પરમ સુંદર હતાં ? શા માટે ન હોય જેના પર નિર્મળ બાળુ જેવા ધનાઢ્ય જમીનદારની કૃપા હોય તેને શી ખોટ ? શેઠાણી તમે થોડીવાર અહીં ખેંસો, હું હમણાં જ સોહાગના બાહુ બંધનમાં બંધાયલા મારા બાળુ સાહેબને અહીં તેડી લાવું છું. આ એકાંતમાં તમારે જે કાંઈ વાતચીત કહેવી હશે તે ધણી જ ખુશીની સાથે થઈ શકશે. અહીં ખસેલ પડશે નહિ.

રેવતી આમ કહી વિઞ્નુના જવાની વાટ જોયા સિવાય ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

વિઞ્નુ તે સ્થળે હવે વધારેવાર ખેડી નહિ. તે ઉદાસ મનથી, શીકી આંખોથી આકાશ ભણી જતી ખેડી—“બસ, હવે તેમને મળવાની વાટ શા માટે જોવી જોઈએ ? હવે તો તેમને કલ્યા સિવાય

પણ મરી શકું તેમ છું. પતિ પોતાની મર્યાદા મૂકી અન્ય અબળામાં આસક્ત થયા છે, તો પછી મારે આ દુનિયામાં જીવીને શું કરવું છે?”

વિશ્વ પુત્ર નૌકામાં આવી બેઠી. રેવતીની વાતને વિશ્વ એકવાર વિસરી ગઇ હતી. નાવિકોએ તેને માટે થોડીવાર વાટ જોઇ, પરંતુ જ્યારે તે આવી નહિ, ત્યારે તેમણે ત્યાંથી નૌકાને હંકારી મૂકી. વિશ્વ નૌકાને લઇ નાવિકો કઇ દિશામાં જઇ રહ્યા છે, એમ પૂછવાનું પણ બૂલી ગઇ. નાવિકોએ લાચારીથી વધૂગ્રામ બહુ નૌકાને હંકારી મૂકી.

## દ્વિતીય પરિચ્છેદ

### વાસનાની પ્રબળતા

નીવૃત્તા મોગેચ્છા પુરુષબહુમાનો વિગલિતઃ ।

સમાનાઃ સ્વર્યાતાઃ સપદિ સુહૃદો જીવિતસમાઃ ॥

શનૈર્યષ્ટચોત્થાનં ઘનતિમિરરુદ્ધે ચ નયને ।

અહોધૃષ્ટઃ કામસ્તદપિ મરણાપાય ચક્રિતઃ ॥\*

મર્તૃહરિ.

વધૂગ્રામથી વિશાળપૂર આવતાં રમેશને મહા ત્રાસ ઉપસ્થિત થયો. વર્ષાઋણમાં ગંગાના પ્રવાહમાં મોટા વહાણને આવજવ કરવામાં ભારી મુશ્કેલી નડતી હતી. છતાં પણ હવા અનુકૂળ હોવાથી રમેશને ધણીજ સગવડતા થઇ પડી. રાત્રિનો દોટક પ્રહર વીત્યા પછી વધૂગ્રામથી રવાના થઇ રમેશ ત્રીજે દિવસે સવારે વિશાળપૂર આવી પહોંચ્યો.

સદર ધાટપર આવીને વહાણને નંગારવામાં આવ્યું. રમેશના

\* ભાવાર્થ કે:—“વિષય ભોગની ઇચ્છા જતી રહી. લોકોમાં પોતાની પ્રતિષ્ઠા ઘટી ગઇ ! પોતાની વયના લોકો પણ પરલોકવાસી થઇ ગયા. જેઓ ઇષ્ટ મિત્ર હતા, તેમનાં જીવન પણ પૂરાં થવા આવ્યાં. પોતે પણ લાડકીને ટકે ચાલવા લાગ્યા. આંખો સામે પણ અંધારાં આવવા માંડ્યાં, પણ હાથ ! તો પણ આ કાયા એવી નિર્દળ છે કે, પોતાનું મરણ સાંભળીને ચકિત થઇ જાય છે.”

મર્તૃહરિ.

આવવાના સમાચાર સાંભળીને તેના અનેક અનુચરો તેની ચોતરફ આવીને ફરી વળ્યા. દરવાનો પણ વહાણ સન્મુખ આવી રમેશની આજ્ઞાની વાટ જોતા હોવા રહ્યા, પરંતુ રમેશ કોઈની સાથ વાતચીત કર્યા સિવાય ધીમે ધીમે પોતાના મહેલ બહી ચાલવા લાગ્યો. રમેશ આ સમયે સહજ ચિંતાતુર અને ગંભીર જણાતો હતો. પરંતુ તેની તે ગંભીરતામાં પણ એક પ્રકારના આનંદનો પ્રવાહ પ્રબળ વેગથી ઘ્રાણા મારી રહ્યો હતો.

રમેશ સ્નાનાદિ ક્રિયાઓમાંથી નિવૃત્ત થઈ ભોજન કરી પોતાની લાયબ્રેરીમાં જઈ એક મખમલ જડિત કુર્સી પર બેઠો. ત્યાર પછી નોકરે હુકો બરી લાવી તેના હાથમાં આપ્યો. સોનાની નાળવાળો હુકો પીતાં પીતાં રમેશ પોષ્ટના થોકડામાંથી ધીમે ધીમે એક એક કાગળ લઈને વાંચવા લાગ્યો. તે થોકડામાંના કેટલાક કાગળોને તેણે બહુજ ધ્યાનપૂર્વક વાંચ્યા તથા કેટલાકને તો ઉપર ઉપરથી જોઈને દૂર ફેંકી દીધા. તેમાંના એક પત્રે તેના મનને આકર્ષી લીધું. પત્ર ફાડીને તેણે વાંચવા માંડ્યો. બરાબર વંચાઈ રહ્યા પછી તેનું મુખ એકાએક ગંભીર બની ગયું. એકવાર, બે વાર, ત્રણ વાર એવી રીતે ધણીવાર સૂંધી તેણે તે પત્રનું વાંચન કર્યું. વાંચતાં વાંચતાં તેના રૂંબે રૂંબા ખડાં થઈ આવ્યાં અને શરીરમાં ક્રોધનો તથા કંપનો આવિર્ભાવ થયો. તે બેઠો હોયો થયો; તેના હાથમાંથી એકાએક હુકાની નળી જમીન પર પડી ગઈ.

તે પત્રનો આ સ્થળે ક્રિયિત પરિચય આપવાની આવશ્યકતા છે. રમેશની ખીમારી વખતે એક શીશીની દવા બગડી હતી અને તેમાં ઝેરનો સમાવેશ કરવામાં આવ્યો હતો, એટલા માટે એક પ્રકારનો ખબળાટ જાગ્યો હતો, રમેશે તે શીશીને ડૉક્ટર સાહેબ પાસેથી માગીને પોતાની પાસે રાખી હતી. ત્યાર પછી માંદગીમાંથી સાજો થઈને તેણે તે શીશીની દવાને રાસાયનિક પરીક્ષા કરવા માટે કલકત્તાના એક મિત્ર પર મોકલી આપી હતી. હૉસ્પિટલના રાસાયનિક પરીક્ષક દ્વારા દવાની પરીક્ષા કરાવી રમેશના તે મિત્રે પત્રદ્વારા બધા જવાબ આપ્યો હતો. તે પત્ર હજી રમેશના હાથમાં જ આવ્યો હતો, ખીજ કોઈના હાથમાં જવા પામ્યો નહોતો. પત્રમાં લખ્યું હતું:—  
“ બાઈ રમેશ ! ”

આજથી લગભગ બે માસ પહેલાં મને તમારી મોકલેલી દવાની શીશી તથા પત્ર મળ્યાં છે. પરંતુ હું તે સમયે બહારગામ ગયેલો.

હોવાથી વખતસર પત્ર લખી શક્યો નથી, તો કૃપા કરી ક્ષમા કરશો.

દવાની પરીક્ષાનું રીઝલ્ટ-પરિણામ પરીક્ષક મહાશયે જૂદા જ કાગળમાં લખી આપ્યું છે. તે પત્ર પણ આ પત્રની સાથે જ મોકલું છું. 'એન્ટિપાઇરિન' નામનું કોઇ તીવ્ર ઔષધ એ શીટીમાં મેળવેલું હતું. પ્રબળ જ્વરની શરૂઆતમાં તો તે દવા જરાક ઉપકારી યઇ પડે છે; પરંતુ વિકારવાળા જીર્ણ રોગીને માટે એ વિષસમાન અસર કરે છે. એનાથી વધારે ખીના જાણવાની ઇચ્છા હોય તો તે પરીક્ષકના પત્રપરથી જોઇ શકશો. "

પત્ર લખવાની તમને અથવા મને બન્નેને ટેવ જ નથી. પણ કૃપા કરી મારા પત્રના ઉત્તરમાં એ વાત જણાવશો કે, એ દવાની પરીક્ષા કરાવવાનું ખર્ચ પ્રયોજન શું છે? " ઇતિ.

"સ્નેહાકાંક્ષી અધુરના વંદન."

રમેશ મિત્રનો પત્ર વાંચી રહ્યા પછી પરીક્ષકનો અભિપ્રાય વાંચવા લાગ્યો. ખીજા કેટલીક બાબતો લખ્યા પછી 'એન્ટિપાઇરિન'ના ગુણ તથા અવગુણનું તે પત્રમાં વર્ણન કરવામાં આવ્યું હતું. રમેશ આ પહેલાં તે દવાના ગુણાવગુણને બિલ્કુલ જાણતો નહોતો. ગમે તે હો, પણ પત્ર વાંચી રહ્યા પછી રમેશ હાથીવાર સૂધી તે વિષયની ચિન્તા કરતો ખેસી રહ્યો. તે ચિન્તામાં વિઞ્ણુની વાત તકાળ યાદ આવી ગઇ. તેની સાસુ પાસેથી જે અફવા સાંભળી આવ્યો હતો તે પણ તેને સાંભરી આવ્યું. ચારપછી તેણે એક નોકરને બોલાવ્યો. નોકરના આવ્યા પછી 'વિઞ્ણુ બહેનને' બોલાવી લાવવાની રમેશે આજ્ઞા આપી. નોકર ચાકરો અને દાસી આદિ સેવિકાઓ વિઞ્ણુને 'વિઞ્ણુ બહેન' કહીને બોલાવતા હતા. અત્યારે વિઞ્ણુ બહેન ઘેર નહોતી, એથી તેને ક્યાંથી બોલાવી લાવંવા, એ વિષયની ચિન્તામાં આવનાર નોકર તલ્લીન બની ગયો. થોડીવાર સૂધી વિચાર કરવા છતાં રમેશની પાસે શો જવાબ આપવો એ સંબંધી કશો નિશ્ચય ન થઇ શકવાથી નોકર ત્યાંથી એકદમ દોડી આવ્યો અને દીવાનની પાસે જઇને એ સમાચાર જણાવી દીધા. દીવાન દુર્ગાના નામને જપ કરતો કરતો પોતાના પ્રભુ પાસે આવી પહોંચ્યો અને તેની આજ્ઞાની વાટ જોતો શાંતિથી ઉભો રહ્યો.

દીવાનને પોતાની સમીપ આવેલો જોઇ રમેશે કહ્યું:—"વિઞ્ણુને હમણાં ને હમણાં જ વધૂઆમ મોકલવી પડશે, માટે તમે બીજા નવા ખલાસીઓને નૌકા તૈયાર કરવાની આજ્ઞા આપી પાછા મને આવી

મળો. મારે તમને ખીજ કેટલીક જરૂરી વાતો કહેવાની છે. ”

દીવાન કાંઈ પણ બોલ્યો નહિ, સ્થિરતાથી ઉભો રહ્યો. એ જોઈ રમેશે વિસ્મિત થઈને પૂછ્યું:—“ કેમ દીવાન, બોલતા કેમ નથી ? શું તમારે કાંઈ કહેવાતું છે, જે કહેવું હોય તે કહી નાખો. ”

દીવાને નીચું મુખ કરી ધીમેથી ઉત્તરમાં જણાવ્યું કે:—“ પ્રભુ ! હું આપને અસારે જે સમાચાર સંભળાવું છું, તે ઘણાજ ભયંકર હોવા છતાં આપની આજ્ઞાને વશ થઈને મારે લાચારીથી આપને જણાવવા પડે છે. કહેવાને ઘણા જ દિવસો પછી કે, વિશ્વ બહેન અત્યારે આ મહેલમાં નથી, અરે આ વિશાળપૂર નગરમાં પણ નથી, તેઓ અહીંથી ચાલ્યાં ગયાં છે. ”

રમેશે અજ્ઞયખીથી પૂછ્યું:—“ શું તમે ખરું કહો છો ? ખરેખર વિજયા અહીં નથી ? ત્યારે તે ક્યાં ગઈ છે ? અહીંથી ક્યારે ગઈ છે અને તેની સાથે ખીજું કાણ ગયું છે ? ”

દીવાને કહ્યું:—“ તેઓ વધૂગ્રામ ગયાં છે અને— ”

રમેશ વચ્ચમાં જ બોલી ઉઠ્યો:—“ અસંભવ, તદ્દન અસંભવ ! હું અત્યારે વધૂગ્રામથી જ અહીં આવું છું. રસ્તામાં અથવા તો ખીજે કાંઈ પણ સ્થળે મને તેની મુઝાકાત થઈ નથી. ”

દીવાને કહ્યું:—“ તેઓ આજથી ચોથા દહાડાપર પ્રભાતના પ્રહરમાં અહીંથી રવાના થયાં છે, અને હું ધારૂં છું કે ગઈ કાલે સાંજે તેઓ અવશ્ય વધૂગ્રામ પહોંચી ગયાં હશે. ”

રમેશ વિચાર કરી બોલ્યો:—“ થોડા દિવસ પહેલાં વિશ્વ વધૂગ્રામ જવાને નારાજ હતી, તો પછી આમ એકાએક તેનો વિચાર કેમ બદલાઈ ગયો ? અવશ્ય એ વાતમાં કાંઈક ભેદ હોવો જોઈએ. નહિ તો વિશ્વ મને મળ્યા સિવાય કદાપિ અહીંથી જવાનું સાહસ કરે જ નહિ. ”

દીવાન કાંઈ પણ જવાબ ન આપતાં ચૂપચાપ ઉભો રહ્યો. એ જોઈ રમેશે ઉત્કેરાયલા અવાજથી પૂછ્યું:—“ કેમ દીવાન, મારા સવાલનો જવાબ શા માટે આપતા નથી ? આમ મૌન ધારીને કેમ ઉભા રહ્યા છો ? શું મારી પાસે પણ કાંઈ જરૂરી વાતને છૂપાવવા માગો છો ? ”

દીવાને કહ્યું:—“ આપ મારા માલિક છો. આપની પાસે હું કાંઈ પણ વાતને છૂપાવવા માગતો જ નથી. આજ સૂંધીમાં મેં કદાપિ કાંઈ વાતને છૂપાવી નથી અને ભવિષ્યમાં પણ છૂપાવીશ નહિ. ”

રમેશે કહ્યું:—“ત્યારે બધી બીના ખુદ્દે ખુદ્દી કહી સંભળાવો.”

દીવાને કહ્યું:—“ વિન્નુ બહેન પર એક પાપાત્માએ અત્યાચાર ગુમર્યો હતો, તેથી તેઓ કંટાળીને અહીંથી ચાલ્યાં ગયાં છે. મેં આપના આવતાં સૂધી રોકાવાનો તેમને ઘણો આગ્રહ કર્યો હતો, પણ તે આગ્રહની કશી પણ દરકાર કર્યા સિવાય તેઓ ચાલ્યાં ગયાં છે. ”

રમેશે અભયખીમાં આવી પૂછ્યું:—“ વિન્નુ પર અત્યાચાર ? કોણ છે શયતાન એ અત્યાચારનો ગુમરનાર ? દીવાન ! મારી બહાલી બગિની પર કયા નરાધમે જુદમ ગુમર્યો હતો વાર ? ”

દીવાને જવાબ આપ્યો:—“ સાક્ષાત્ પાપપ્રતિમા હારાણ્યં દ્રે તેમના પર અસલ જુદમ ગુમર્યો હતો. તે દુષ્ટે જે જુદમ ગુમર્યો હતો, તેનું સ્મરણ થતાં પણ માફે કાળજી યરથરી જાય છે. ”

વાધની પેઠે ગર્જના કરી રમેશે બોલી બહો:—“ અધમતાના અવતાર હારાણ્યે મારી બહેન પર જુદમ ગુમર્યો છે ? તે શયતાને વિન્નુ જેવી બોળા બાળાને ધરખહાર કાઢી છે ? ”

દીવાન નિરુત્તર રહ્યો. એ જોઈ રમેશે પુનઃ રુદ્ર સ્વરથી પૂછ્યું:— “ તેણે શું કર્યું છે ? ”

દીવાને જવાબમાં જણાવ્યું:—“ મધ્યનિશાના અતિ ભયંકર સમયે વિજયા બહેનના ઓરડામાં તે નરાધમ અને માનવકુળના દૂષણરૂપ દુરાત્માએ પ્રવેશ કર્યો હતો. ”

દીવાનની આ વાતો સાંભળીને, અકસ્માત્ સર્પ જેવાથી લોકો જેવી રીતે ચમકીને દૂર ખસી જાય છે, તેવીજ રીતે રમેશે પણ ચમકીને બે પગલાં પાછળ હટી ગયો. તેના પર જાણે વજ્રપાત થયો. કેટલીક વાર સૂધી તો તેના મુખમાંથી એક શબ્દ પણ ઉચ્ચારી શકાયો નહિ. ક્રોધ અને તિરસ્કારના યોગે તેનું મુખ લાલચોળ બની ગયું. તેનું આખું શરીર વાયુથી વિતાડિત થયેલા વૃક્ષની પેઠે યરથર કંપવા લાગ્યું. રમેશેની બીધણ પ્રતિમા જોઈને દીવાન પણ કંપવા લાગ્યો. તેના મનમાંથી દુર્ગા નામનો જપ કરવાની શક્તિ પણ દૂર થઈ.

થોડીવાર પછી વજ્રના પડખા સમાન બીધણ ગર્જનાના રવથી રમેશે દીવાનને ઉદ્દેશીને પૂછ્યું:—“ શું હારાણ્ય હજી સૂધી જીવતો છે ? તે અધર્મનો પ્રચાર કરનાર પાપાત્મા આ અવનીમાંથી નષ્ટ નથી થયો ? તે દુરાત્માના દેહમાં છીડા નથી પડ્યા ? અન્નદાતાની બગિ-

નીપર અત્યાચાર કરતાં તે નિર્દોષ રાક્ષસને જરા પણ લજ્જા નથી આવી ? તે પાપી હમણાં ક્યાં છે ? ”

દીવાને જવાબ આપ્યો:—“ પ્રભુ, હજી સૂધી તે જીવતો છે, મરણને શરણ થયો નથી. પણ હમણાં તે અહીં નથી. અહીંથી ચાલ્યો ગયો છે. તે અધમ ક્યાં ચાલ્યો ગયો છે એની પણ મને કશી ખબર નથી. વિશ્વ બહેનના જતાં સૂંચી તો તે અહીંજ હતો, પણ ત્યાર પછી ક્યાંક ચાલ્યો ગયો છે. ”

રમેશે કહ્યું:—“ દીવાન, તમે હવે શું થયા છો, માટે પેન્શન લઇ લો. ”

દીવાને અજયખીથી પૂછ્યું:—“ પ્રભુ, આપના આ સેવકનો શો અપરાધ થયો છે ? ”

રમેશે કહ્યું:—“ તમારી અસાવચતાથી મારા વંશને આજે આવું અપમાન સ્હેવું પડ્યું છે. મારો વંશ તમારી મૂર્ખતાને લીધેજ કલંકિત થવા પામ્યો છે. અત્યારે અપરાધીને પકડી લાવવાનું પણ તમારામાં સામર્થ્ય રહ્યું નથી. ઘણીજ અજયખીની વાત છે કે, તમારા જેવા એક પુરાણા કર્મચારી પણ પોતાની ખરી ફરજ બજાવવાને અશક્ત બની જાય છે. દીવાન ! જો હું જાણતો હોત કે તમે આટલા બધા નિર્બળ છો, તો હું તમારા પર કદાપિ આવો ભાર સોંપતજ નહિ. પણ હશે, હવે રાંડયા પગીનું ડહાપણ કશા કામમાં આવતું નથી. ”

દીવાને નમ્રતાથી કહ્યું:—“ હજૂર, સેવકના અપરાધની ક્ષમા કરો. હવે ભવિષ્યમાં મારાથી કદાપિ એવો દોષ નહિ થાય. હું મારા જીવના જોખમે તે પાપી હુડારાણને પકડી લાવીશ. તે વિષયમાં આપ નિશ્ચિંત રહો. પૃથ્વીના પટમાં પણ તે અધમ છપાયો હશે, તો ત્યાંથી પકડી લાવવામાં પણ આપનો આ તાબેદાર જરાય સંકુચિત થશે નહિ. ”

આ પ્રમાણે વાતચીત ચાલી રહી હતી, એવામાં ત્યાં રમેશની માતા આવી ઉભી રહી. દીવાન માન સહિત ત્યાંથી ખસીને જરા દૂર ઉભો રહ્યો. રમેશની માતાએ કહ્યું:—“ ભાઈ રમેશ, તું આવ્યો છે એ સાંભળીને હું તને એક વાત કહેવા માટે આવી છું. હું હવે આ સંસારનો ત્યાગ કરી ભગવદ્ભજનમાં મારા જીવનને વીતાડવા માગું છું. મારી આ સંસાર પ્રતિની સર્વ આસક્તિઓ ઢીકી ગઈ છે. હૃદય શુષ્ક બની ગયું છે અને આશાના સંધાન તંતૂ તૂટી ગયા છે. બસ

બાધ, હવે હું અહીંયા વૃંદાવન બણી ચાલી જમશ, અહીં વધારે વાર રહીશ નહિ.”

રમેશે ગળગળે થઇને કહ્યું:—“ માતા, તું પણ ચાલી જમશ ? અરેરે ! તો પછી માઈ આ સંસારમાં કાણુ રહેશે ? મારી બહાલી ભગિની વિજયા ગઇ અને તું પણ જમશ તો મારી શી સ્થિતિ થશે ? મારાપર કાણુ બહાલ કરશે ? મને પ્રીતિના ચાર શબ્દો કાણુ મંબળાવશે ? ”

રમેશની માતાએ કહ્યું:—“ શું કંઈ બાધ ! જે કાળનાગિણી વહુને ઘરમાં આણી છે, તેના અત્યાચારનો હવે અવધિ થયો છે. બાધ, જ્યાં વડીલોની પ્રતિષ્ઠા નથી, સગાં બહાલાંનું હેત નથી અને નણંદનું માન જળવાતું નથી. એવા તારા કલેશમય ગૃહસંસારમાં રહેવાનું કાણુ પસંદ કરશે ? આજે તો વિન્નુને કલંકિની કહીને ઘરબહાર હાંકી કાઢી અને કાલે મને પણ ડાકિણી કહીને હાંકી કાઢશે. તારી વહુથી તો હવે હાથ જીભ કાઢી ગયાં છીએ. તેણે આખા ઘરને ચકડોળે ચઢાવ્યું છે અને સહુને તોળાં પોકારાવી દીધાં છે. આવી સ્થિતિમાં માનમાં ને માનમાં જ ખસી જવું સાઈ છે. એ વહુ તો આખા ઘરમાં પોતાની આણુ વર્તીવા માગે છે, મને તો ગણકારતી નથી. જ્યારે હું ખેચાર શિખામણુના શબ્દો કહું છું ત્યારે તે મને કહે છે કે:—“ ખેસ, ખેસ બુઢી તું શું સમજે, સુધારાના જમાનામાં બુઢાં પુરાણાં ખોખાંએ તો ચૂપ જ ખેસી રહેવું જોઈએ. હવે સાક્ષતા સંબંધમાં બંધાઈ રહે તેવી સ્ત્રીએ જવલ્લે જ મળશે. તારે મારા કામમાં કદાપિ હસ્તાક્ષેપ કરવો નહિ. જે હવે પછી આવું દોઢ ડહાપણ ચલાવીશ તો અન્નનો પોકાર કરતી કરતી મરી જમશ. જા, અહીંયા ચાલતી યા. ” રમેશ ! આવાં મેણાં ટોણાં ખાવા માટે જ મેં તને જન્મ આપ્યો છે ? આવું અપમાન સહેવા માટે જ મેં તને પરણાવ્યો છે ? આના કરતાં તો મરવું બલુ છે. તમે બન્ને દૂધે રાંધો અને ધીએ જમો પણ મને અહિંયા જવા દો. હવે હું કાંઈ પણ રીતે અહીં રહી શકીશ નહિ. ”

રમેશે કહ્યું:—“ કલંકિની ! વિન્નુ કલંકિની ? મારી વિન્નુને કાણુ કલંકિની કહે છે ? હું તે પાપીયસી પત્નીના પીડનથી કંટાળી ગયો છું. માતા ! તે દુષ્ટાના સ્વભાવને હું બણી સારી રીતે જાણી શક્યો છું, પણ જ્યાં સૂધી માઈ જીવન હશે ત્યાં સૂધી તમારે ચિંતાતુર થવાનું કશું કારણુ નથી. હું મારા પ્રાણુ જતાં સૂધી તમોને કશી ધમ્મ આવવા દમ્મ નહિ. ”



આ સમયે બાબૂના ઝોરડામાંથી કોઇએ જવાબ આપ્યો:—  
“હું કહું છું કે, વિન્નુ એક વાર નહિ, પણ હજાર વાર કલંકિની છે.  
તે કુટ્ટા છે, જરિણી છે.”

બધાંએ પાછું વાળી જોયું તો જણાયું કે, બન્ને દ્વારની વચ્ચે  
જ્યોત્સ્ના ઉભેલી છે. તેને જોઇને રમેશની માતા તત્કાળ ત્યાંથી  
ચાલી ગઇ. દીવાન પણ તેની પાછળ પાછળ ચાલ્યો ગયો. રમેશ  
પોતાનું બાન ભૂલી ગયો અને સાર પછી રૂદ્રમૂર્તિ ધારણ કરી  
જ્યોત્સ્ના તરફ એએક ડગલાં ધસી ગયો; પરંતુ તરતજ પાછો પો-  
તાના મનને ધ્યાનમાં લાવી સ્તંભિત થઇ ઉભો રહ્યો.

જ્યોત્સ્ના ઝોરડામાં આગળ આવી બોલી:—“હું તમારી વિન્નુને  
કલંકિની કહું છું. એકવાર નહિ પણ હજારવાર કહું છું કે, તે કુટ્ટા  
છે, જે ભયંકર પાપીયસી અને વ્યભિચારિણી છે તેને કલંકિની કહે-  
વામાં વાંધો પણ શું છે? હું એવી જરિણીને મારા ઘરમાં ઉભી રા-  
ખવા પણ ઇચ્છતી નથી. મને સાચું કહેવામાં તમારો અથવા તમારી  
વિજ્ઞાનો કશો પણ ભય નથી. મારા સુધરેલા બેઠનમાં એવી હલકી  
અબળાઓ કદાપિ આદરને પાત્ર થઇ શકે તમ નથી તે નથી જ.”

રમેશ ઉસ્કેરાઇને બોલ્યો:—“ચૂપ કર ચાંડાલિની, હવેથી જો  
આવા બિભત્સ શબ્દોનો કરીશ ઉચ્ચાર તો થઇ જઇશ ખુવાર. ના-  
લાયક અને સ્વાર્થી જ્યોત્સ્ના, હું તને બહુ સારી રીતે ઓળખું છું.  
તું મારી ભાર્યા નહિ, પણ પ્રાણહારક છુરી છે. તારા પ્રપંચો મારા  
જોણવામાં આવી ગયા છે. હવે તું વિન્નુને કલંકિત કરવાના જેટલા  
પ્રયાસો કરીશ, તે બધા નિષ્ફળજ જવાના છે. મારી પાસે તારી  
દગાની બીજી ચાલી શકવાની નથી. જા, તારા કલંકિત મુખને હમણું  
ને હમણુંજ દૂર કર.”

જ્યોત્સ્ના પણ વાંધણીની પેઠે ગર્જના કરી બોલી:—“સમ્યક્તાની  
મર્યાદાને ઓળંગવાનું સાહસ ન કરો. જો વધારે ઘટાડે બોલશો તો  
પૂરા રજોત થશો. તમે મારા ગુલામ છો. તમારસ જેવા નિર્માલ્ય પ-  
તિની મારા હૃદય પર કશી સત્તા ચાલવાની નથી. મારી સ્વતંત્રતામાં  
વિદ્ધ નાખવાનો તમને બિલ્કુલ અધિકાર નથી. ચૂપ કરો, જો હવે  
પછી માફ અપમાન કરવાનું સાહસ કરશો તો છંટાઇ જશો. આ  
જ્યોત્સ્ના, પોતાનું વેર લેવામાં કાળી નાગણ્યથી પણ વિકરાળ છે,  
માટે જે કાર્ય કરો તે બરાબર વિચારીને કરજો. તમારા જીવનની ત-  
મને લેશ માત્ર પણ પરવાર હોય તો આ કાળી નાગણ્યને છોડે-  
ડશો નહિ.”

રમેશ એક બુદ્ધિહીન અબળા સાથે બ્યર્થ વાદવિવાદ કરવાનું અનુચિત ધારી પોતાના મનને સ્થિર કરી બોલ્યો:—“ જ્યોત્સ્ના, તું હવે મને વધારે ન સતાવ. મારા હૃદયમાં સળગેલા અભિમાં તારા કઠોર શબ્દોની આહુતિ આપી તે અગ્નિને વધારે પ્રચંડ ન બનાવ. હું જાણું છું કે, આજે તારી જીભ પાપથી કલુષિત થઈ છે. પરંતુ અત્યાર સૂધી હું નહોતો જાણતો કે, તું આવી પાપીયસી હશે, તારા હૃદયમાં આવો ભીષણ હિંસાગ્નિ પ્રજ્વળી જઈયો હશે. બેશરમ અને મૂર્ખ વનિતા, જરા વિચાર કરી બોલ. સત્ય પર આવો બચકર આ-ધાત ન કર. ”

જ્યોત્સ્નાએ પૂછ્યું:—“ તમે શી રીતે જાણ્યું કે, એ વાત તદ્દન બનાવટી અને અસત્ય છે ? ”

“ રમેશે કહ્યું:—“ પૃથ્વીની સકળ સુંદરીઓ કદાચિત્ કલંકિત થઈ શકે, સ્વર્ગના દેવદેવતાઓ તથા મૃત્યુભૂમિના મહાત્માઓ પણ કલંકિત થઈ શકે, પરંતુ મારી વિનુ કદાપિ કલંકિની થઈ શકે નહિ. વિનુના જેવી પવિત્ર અને પતિપરાયણા પ્રમદા, લાખો બ્રહ્માંડોના ચૂરેચૂરા થઈ જાય, સકળ સૃષ્ટિનો સંહાર થઈ જાય અને પ્રબળ તેજ વિસ્તારક ભાનુનું અસ્તિત્વ નષ્ટ થઈ જાય, તો પણ કલંકિત થાય જ નહિ. મને સંપૂર્ણ વિશ્વાસ છે કે, તે પોતાનો જીવ જતાં સૂધી અર્ધમના માર્ગનું અવલંબન કદાપિ ન કરે તે નજ કરે. ”

જ્યોત્સ્નાએ કહ્યું:—“ આ બધું કવિત્વ અથવા પાંડિત્ય છોડીને પ્રમાણપૂર્વક મને સિદ્ધ કરી બતાવો કે, વિનુ કલંકિની થઈ નથી, અને પવિત્ર રહેવા પામી છે. ”

રમેશ બોલ્યો:—“ સૂર્ય અપાર તેજસ્વી હોવા છતાં, કોઈને પોતાના તેજનું પરાક્રમ બતાવવા માટે જતો નથી, તેવીજ રીતે સતી સ્ત્રી પણ પોતાના સતીત્વની વાત કોઈને કહી સંભળાવતી નથી. દુનિયા આપો આપ જાણી શકે છે કે, એ સ્ત્રી સાચી સતીજ છે. વિનુના મુખ પર પણ સતીત્વની એક અપૂર્વ તેજોમયી છટા વિલસી રહી છે, એજ તેના સતીત્વનું પ્રબળ પ્રમાણ છે. ”

જ્યોત્સ્નાએ કહ્યું:—“ જ્યારે તે એવી સતી છે, ત્યારે તેનો પતિ નિર્ભળ કુમાર તે બચકર રાત્રે એકદમ અહીંથી કેમ ચાલ્યો ગયો ? વિનુને પોતાની સાથે કેમ ન લેતો ગયો ? ”

રમેશે કહ્યું:—“ તેનું બીજું કશું પણ કારણ નથી. હું ધારું છું

કે, તે તારા અત્યાચારથી અથવા તો કુશળતાથી ચાલ્યો ગયો હશે, તે સિવાય મારાથી ખીજી કશી કલ્પના પણ કરી શકાતી નથી. ”

જ્યોત્સ્નાએ આતુરતાથી પૂછ્યું:—“ મારા અત્યાચારથી? વાર તે કેવી રીતે? ”

નિર્મળે જવાબ આપ્યો:—“ ચાલ હવે મારી ધીરજ ને ઘટાડ નહિ, તારે જે કાંઈ કહેવું હોય, તે જલ્દી કહી નાખ. હું વધારે વાર તારી સાથે સંભાષણ કરવા ઇચ્છતો નથી. ”

જ્યોત્સ્નાએ કહ્યું:—“ જે જોઈને નિર્મળે તમારા આ પાપ ગૃહનો ત્યાગ કર્યો છે—”

રમેશ વચ્ચમાંજ ખોલી ઉઠ્યો:—“ જે ઘરમાં તારા જેવી અધિષ્ઠાત્રી છે, તે ઘર ખરેખર પાપગૃહજ છે. તેં મારા પુણ્ય મંદિરને પાપનિકેતન બનાવી દીધું છે. ”

જ્યોત્સ્નાએ પોતાની મામાવી જાળને બિછાવીને વધારામાં જણાવ્યું કે:—“ નિર્મળકુમારે પોતાની નજરો નજર તમારી બહાલી વિજયાને પાપ કર્મમાં સિપ્ત થયેલી જોઈ આ પાપગૃહનો પરિત્યાગ કર્યો છે. એ સિવાય તેના અચાનક ચાલ્યા જવાનું ખીજું કશું કારણ નથી. ”

રમેશે કહ્યું:—“ જો તેણે તે જોયું હોય તો તેમાં તારો પોતાનો જ દોષ છે. એ બધાં તારાં કુટિલ કારસ્થાનોનો જ પ્રભાવ છે. તે દૃશ્ય જોવા છતાં નિર્મળના મનમાં વિજુ પ્રતિ તિરસ્કાર આપ્યો હોય તો મારે ખેડડક કહેવું પડશે કે નિર્મળ તદ્દન મૂર્ખ અને બુદ્ધિહિન છે. તેની આંખો ડુટી ગઈ છે અને તેનાં હૃદય ચક્ષુ આગળ અંધકારનો પડદો પડી ગયો છે કે જેના યોગે તે વિજુ જેવી પવિત્ર બાલિકાના આદર્શ મનોભાવને જાણવાને અસમર્થ થયો છે. ”

જ્યોત્સ્નાએ કહ્યું:—“ બહુ સારું, તમારી એ વાતને હું કમુન કહું છું. મેંજ કાવત્રું રચીને નિર્મળને છેતર્યો છે. ભૂતમાં ભ્રમાવ્યો છે. પરંતુ નિર્મળ જ્યારે વિજુને પાપ કર્મમાં પ્રવૃત્ત થયેલી જોઈને તેને ધિક્કારી કાઢી, ત્યારે વિજુ મૌન ધારીને ચૂપચાપ શા માટે ઉભી રહી? પોતાના દોષનું પ્રક્ષાલન કરવા માટે તે સમયે અથવા તો ત્યારપછી વિજુએ પોતાના સ્વામીની મૂર્ખતાનો જગતમાં શા માટે પ્રચાર ન કર્યો? પોતે શુદ્ધ હોવા છતાં તે શુદ્ધતાને સિદ્ધ કરવાની તેણે કશી પરવાર કેમ ન કરી? ”

રમેશે કહ્યું:—“કુલટાઓજ સ્વામીની નિંદા કરે છે, સતીઓ મૌનજ રહે છે.”

જ્યોત્સ્નાએ કહ્યું:—“કોને ઉદ્દેશીને આવા શબ્દો બોલો છો?”

રમેશે કહ્યું:—“તને ઉદ્દેશીને?”

જ્યોત્સ્ના:—“કુલટા કોણ છે?”

રમેશ:—“તું પોતે.”

જ્યોત્સ્ના:—“હું કુલટા છું?”

રમેશ:—“માત્ર કુલટા જ નહિ, પરંતુ તું પતિધાતિની પાપીયસી પણ છે.”

ખાંભુથી ધવાયલી હરિણીની પેઠે જ્યોત્સ્ના અકસ્માત આઘાત થવાથી ચમકીને સહજ સંકુચિત થઇ; સહજ પાછી હડી ગઇ. રમેશ મધ્યાન્હના ભાસ્કરના જેવી જ્યલન્ત દૃષ્ટિથી જ્યોત્સ્નાને દગ્ધ કરતો કરતો માર્મિક ભાષામાં ક્રોધથી રૂંધાયલા કંઠથી કહેવા લાગ્યો:—  
“હવે અપરાધને છૂપાવવાની ચેષ્ટા કરીશ નહિ, જ્યોત્સ્નાવતી, હું બધું બહુજ સારી રીતે જાણું છું. મારા પર તેં હજારો જીવન ગુજાર્યા છે, તારા હજારો અપરાધની મેં ક્ષમા પણ આપી છે, આત્મારે પણ તને ક્ષમા આપું છું. પરંતુ જે પોતાની મર્યાદાને ભૂલી જઇને નીચ વિષ વેચનાર ચંડાલની સહાયનાથી સ્વામીનું ખૂન કરવાની કોશિશ કરે છે, નારીની મર્યાદાનું ઉલ્લંઘન કરી શકે છે, વંશની મર્યાદાને પગતળે કચડી નાખી સ્વામીની ભગિનીને કલંકિની ઠરાવીને ઘર બહાર કાઢી શકે છે, તે ક્ષમાને માટે અયોગ્ય છે, દયાથી તદ્દન વંચિત રહે તેમ છે. એટલું જ નહિ, જ્યોત્સ્નાવતી, હું તારાં ખીજાં કેટલાંક કાવત્રાં પણ જાણી ગયો છું નિર્મળ પર તેં જે કુદૃષ્ટિ કરી હતી, મહિલા સમાજ સ્થાપી તેં જે જે અનર્થો ઉપજાવ્યા હતા, અપરિચિત પુરૂષોની સાથે તેં જે વ્યવહાર ચલાવ્યો હતો, પરપુરૂષગમન કર્યું હતું, એ બધા બનાવો મારા જાણવામાં આવી ગયા છે. માટે પાપીયસી, હવે તને ક્ષમા મળવાની નથી, તારો છૂટકો થવાનો નથી. વધારે શું કહું તું મારા પિતૃવંશની કુળવધૂ છે, નહિ તો—”

જ્યોત્સ્નાએ કહ્યું:—“નહિ તો શું કરત?”

રમેશે ચીડાઇને જવાબ આપ્યો:—“નહિ તો, તને એવી સગ્ન કરત કે, જેને વિશ્વબ્રહ્માંડમાં કોઇએ કદાપિ જોઇ પણ ન હોત. કો-

ધના મનમાં એ સખની કલ્પના પણ ન હોય, એવી સખ કરી તારા આ પાપી દેહના અસ્તિત્વને હું નષ્ટ કરી બતાવત. ”

જ્યોત્સનાનું મુખ સૂકાઇને શીકું પડી ગયું. પણ તેમ થવાનું કારણ ભય, લજ્જા અથવા અગુતાપ આદિ કાંઇ નહોતું, પરંતુ એક પ્રકારની પ્રબળ નિરાશાજ હતી. જ્યોત્સનાનાં બધાં કારસ્થાનો બ્યર્થ ગયાં, તેને રચેલી દગાની બાજી ખુલ્લી થઇ ગઇ અને તે સાથે તેના મનના સર્વ મનોરથોના ચૂરેચૂરા થઇ ગયા. જ્યોત્સનાએ વિચારી જોયું કે;—હવે પોતાનાં કરેલાં પાપ તથા દોષોનું પ્રક્ષાલન કરવાનો અન્ય એક પણ ઉપાય અવશિષ્ટ રહ્યો નથી, તેમ છતાં પણ તેણે પોતાના પ્રપંચ અને કૌટિલ્યનો પરિત્યાગ ન કર્યો. એક વાર છેવટનો પ્રયત્ન કરવાના ધરાદાથી તે પોતાના મલિન અધરપર ક્ષીણ હાસ્યની રેષાને વિકસિત કરીને બોલી:—“ હું ધાડું છું કે, હજી તમે બરાબર રોગમુક્ત થયા નથી. તમારું મસ્તક હજી વિકારગ્રસ્ત છે, માટે જરા સ્વસ્થ થાઓ. એટલે પછીથી હું તમને બધી ખીના બરાબર કહી સંભળાવીશ. ”

તે વાતનો જવાબ ન આપતાં રમેશે કહ્યું:—“ એક વર્ષ પહેલાં મેં તારો ત્યાગ કર્યો છે પરંતુ ખીજ સ્ત્રી ગ્રહણ કરવાની વાસના કદાપિ મારા મનમાં પ્રદીપ્ત થઇ નથી, પણ હાલમાં તે વાસના પ્રખતળાથી જાગી ઊઠી છે. હું લગ્ન કરીશ તો પણ તને મારા આશ્રયથી અળગી કરીશ નહિ. પણ આજે મેં જે કાંઇ જોયું છે, સાંભળ્યું છે, તે પરથી તને એક આર્યમહિલા કહેવો કે કેમ, એનો પણ મને વિચાર થઈ પડ્યો છે. જે પતિનો દ્વેષ કરનારી છે, વંશના માનને લૂંટનારી છે, તેની સાથે હવે મારો કોઇ પણ જાતનો સંબંધ રહી શકશે નહિ. તારી સાથેનો મારો આજ્ઞી સંબંધ સંબંધ તૂટી ગયો છે, તું હમણાં ને હમણાંજ આ ઘર છોડીને ચાલી જ. ”

આમ કહી રમેશ તે ઝોરડામાંથી ચાલ્યો ગયો.



## તૃતીય પરિચ્છેદ

### દુષ્ટજનોની સમ્પૂર્ણ દુષ્ટતા

દુર્જનઃ પરિહર્તવ્યઃ વિદ્યાલાલંકરોઽપિ સન્ ।

મણિના મૂષિતઃ સર્પઃ કિમસૌ ન મયંકરઃ ॥

સર્પદુર્જનાર્મધ્યે ઘરં સર્પો ન દુર્જનઃ ।

સર્પો દશતિ કાલેન દુર્જનસ્તુ પદં પદે ॥

વૃશ્ચિકાનાં મુજંગાનાં દુર્જનાનાં ચ વેધસા ।

વિમંજ્ય નિયતં ન્યસ્તં વિષંપુન્છેમુચ્છેદિ ॥

જ્યારે આનંદપૂર છોડીને વધૂઆમના ઘાટ પર નૌકા આવી લાગી, ત્યારે વિઙ્ગુની ભ્રમણા ભાંગી. સહામે સફેદ રંગના આકાશના શરીર સમાન ઉંચા મહાલયનું શિખર જોઇને વિઙ્ગુએ પૂછ્યું:—“ આપણે અત્યારે ક્યાં આવી પહોંચ્યાં છીએ ? ”

એક દરવાને જવાબ આપ્યો:—“ વધૂઆમમાં આવ્યાં છીએ. ”

“ વળી પાછા અહીં શા માટે આવ્યા, ચાલો નૌકા ફેરવી લો. ” વિઙ્ગુએ કહ્યું.

નાવિકો વિઙ્ગુની આ આજ્ઞા યતાંજ નૌકાને ફેરવવાની તૈયારી કરવા લાગ્યા તેમણે વિચાર્યું કે, વિઙ્ગુએ પુનઃ વિશાપૂજાર ભણી જવાની આજ્ઞા આપી છે, તેથી સાઈ નરસું કાંઈ પણ પૂજ્યા કારવ્યા સિવાય નૌકાને લઇને ઉત્તર દિશામાં ચાલવા લાગ્યા.

તે સમયે પુષ્કળ અંધકાર છવાઇ ગયો હતો. ઘેર અંધકારે ગંગાના ગર્ભમાંથી ગુપત્યુપ ઊડીને જનહવીના કિનારાને ઢાંકી દીધા હતા, જાણે દિગ્દિગ્નતને ઘસડી લાવીને ગંગાના ગર્ભમાં ડુબાડી દીધાં હતાં. સર્વત્ર ભીષણ અંધકાર વ્યાપી ગયો હતો. ધીમે ધીમે જનહવી પોતે પણ અંધકારમાં ધૂપાઇ ગઇ.

વિઙ્ગુની નૌકામાં દીવા સળગતા હતા. આકાશ ઠેકઠેકાણે વાદળાંથી ઘેરાઇ ગયું હતું. જેમ જેમ રાત્રિ વધતી જતી હતી, તેમ તેમ વાદળાં પણ તેટલાંજ ધનધેર યતાં જતાં હતાં. વાદળાંના સમુદાયે જ્યારે ભીષણ સ્વરૂપ ધારણ કરી લીધું, ત્યારે તેને સહાયતા કરવા માટે પ્રમળ વાયુએ પણ આવીને તેનો સાક્ષાત્કાર કર્યો. ખલાસીઓ નૌકાના બન્ને શઢ ચઢાવી ધણીજ સાચવેતીની સાથે ધીમે ધીમે આ-

લવા લાગ્યા. નૌકા જળ કાપતી અહંકારી ધનવાનની પેઠે માથુ ડોલાવતી પ્રબળ વાયુની સાથે દ્વંદ્વ મચાવતી ગર્વની સાથે તીરના વેગે દોડવા લાગી.

વિન્નુ સૂતી નહોતી, પણ એક નાના ઝોરડામાં બેસી પોતાના ભાગ્યની વાતોનો વિચાર કરી રહી હતી. તેણે પોતાના મનમાં જ નિશ્ચય કર્યો કે;—“આ વખતે તો હું અવશ્ય મરીશ. પરંતુ શી રીતે મરીશ ? જો હું જળમાં ડુબી મરીશ તો લોકો મારા શબને જળમાં તણાતું જોઈ જશે. કદાચ માફ શબ લોકોના હાથમાં જશે તો તેની અતિ દુર્ગતિ થશે, હૌસ્પિટલના ડોક્ટરો તેને ચીરશે તથા માંસ, હાડ અને ચર્મને નૂદાં કરશે. જો ઝેર ખાધને અથવા તો ગળે ફાંસો ખાધને મરીશ તો શરીરની પૂરી રજતી થશે, પોલિસવાળાઓ તેની તપાસ ચલાવશે. આ બધી વાતોનું સ્મરણ થતાં અત્યારથીજ માફ હૃદય કમ્પી ઊઠે છે. ત્યારે શી રીતે મરવું ? જો આગમાં પડીને મરીશ તો આ દેહનું ચિન્હ માત્ર પણ રહેશે નહિ. બધું બળીને ખાખ થઈ જશે. પણ સર્વથી ઉત્તમ ઉપાય એ જ છે. ખસ હવે આગમાં પડીને જ મરીશ. પરંતુ આત્મહત્યાથી અધર્મ તો નહિ હોય ને ? પાપનો સંચાર તો નહિ થતો હોય ને ? હું શું કરું છું, તે તો મારાથી સમજી પણ શકાતું નથી. હવે મારે શું કરવું ? કયી રીતે મરવું ? ભગવાન ! હું જ્ઞાનહીન છું, આંધળી છું, હૃદયની યાતનાથી અધીરી થઈને ધર્મ તથા અધર્મ આદિ સર્વને ભૂલી ગઈ છું. પ્રભુ ! મને ખરો માર્ગ પ્રતાવી આપો. દયામય, આપની આ દીનદુહિતા પર દયા લાવો. આ ભયંકર પીડામાંથી ઉગારો.”

ભીન્નચલી આંખે વિન્નુ ઈશ્વરને પોદારવા લાગી. પોકાર કરતાં કરતાં તેનું મન કાંઈક શાન્ત થયું. એ વખતે રાત્રિનો ત્રીજો પ્રહર ગીતી ગયો હતા. છતાં પણ વાદળો અને અંધકારથી સમગ્ર વસુધરા ઢંકાઈ ગઈ હતી. વાયુ પ્રબળતા ધારી ભયંકર ગર્જનાઓ કરી રહ્યો હતો. તે સૂચીબેધ અંધકારમાં ખલાસીઓ પણ અદૃશ્ય થયા હતા.

એ સમયે ખલાસીઓને પાછળથી અચાનક એક ભયંકર અવાજ સંભળાયો. તે સાંભળી તેઓ ચમકી ઉઠ્યા અને બરાબર ધ્યાનપૂર્વક કંઈ દિશામાંથી કોનો અવાજ આવે છે, એની તપાસ કરવા લાગ્યા. અવાજ આવતો જ્યારે અંધ થયો, ત્યારે ખલાસીઓ સ્પષ્ટ રીતે સમજી ગયા કે, એક ઘણી મોટી નૌકા શઢ ચઢાવી ભી-પણ અવાજ કરતી પોતાની નૌકા ભણી આવી રહી છે. એ જોઈને

સૂકાનીએ દાંડીપરથી દીવો ઉતારી લેવાની એક અનુચરને આજ્ઞા આપી. જોતજોતામાં પાછળનો શબ્દ વધુ સ્પષ્ટ રીતે સંભળાવા લાગ્યો. હજી તેનો અવાજ અંધ થયો નહોતો એવામાં તો તે નૌકા પ્રમળ વેગપૂર્વક તેમની નૌકા પર ધસી આવી. એ સમયે એક પ્રકારનો કોલાહલ મચી ગયો, અને નૌકાઓની અથડાઅથડીનો ભીષણ અવાજ સંભળાયો. થોડીવાર પછી તે બધું સ્થિર થઈ ગયું. અને નૌકાઓ ચૂરેચૂરા થઈને પાણીમાં ડુબી ગઈ.

પાછળની નૌકાનો આરોહી અન્ય કોઈ નહિ, પણ પાપાત્મા હારાણુ જ હતો.

હારાણુ વિશાળપૂરથી નીકળ્યા પછી ઝરાઝર વિંજીની પાછળ પડી રહ્યો હતો. તે જ્યારે ખીજે દિવસે સાંજે વધૂગ્રામ આવી પહોંચ્યો, ત્યારે વિંજી ત્યાંથી નીકળી ગઈ હતી, તેના આવ્યા પહેલાં થોડી વારેજ ચાલી ગઈ હતી. ઘાટપર આવીને હારાણુ વિંજીની નૌકા શોધી, પરંતુ ક્યાંયથી પણ તેનો પત્તો મળી શક્યો નહિ. ત્યારે તે કર્તવ્યના જ્ઞાનથી વિમૂઢ બનીને કિનારાપર ઉતરી પડ્યો.

પરંતુ કિનારાપર કોઈનો પણ મેળાપ થયો નહિ. જમીનદાર ગાતૂના મહાલય તરફ લક્ષ રાખી હારાણુ આમ તેમ ભટકવા લાગ્યો. પરંતુ ક્યાંય પણ કોઈ મનુષ્યનામધારક પ્રાણીને જોઈ શક્યો નહિ. ઘાટપર નૌકા નહોતી અને કિનારાપર મનુષ્ય નહોતું. છેવટે કલાન્ત થઈને હારાણુ પાછો નૌકામાં આવી બેઠો.

થોડીવાર પછી તેણે જોયું કે, કોઈ એક વ્યક્તિ જાણે ઘાટપરથી ઉતરીને નૌકા તરફ આવી રહી છે. જ્યારે તે છેક નજીકમાં આવી, ત્યારે હારાણુ તેને તરતજ ઓળખી ગયો. અને ઓળખતાંની સાથે જ નૌકાપરથી નીચે ઉતરી પડ્યો.

તે આગંતુક વ્યક્તિ રેવતી હતી. આનંદપૂરમાં તેણે વિંજીનો સંગ છોડ્યો હતો, એ અમે પ્રથમ જણાવી ગયા છીએ. રેવતી સોહાગને ત્યાં ગઈ હતી. પરંતુ ત્યાં જઈને તેણે જે સુખની કલ્પના કરી હતી. તે સુખ તેને સોહાગને ત્યાં જવા પછી જોવામાં આવ્યું નહિ, તેથી પોતાની અસલી નોકરીની માયાને ન છોડી શકવાથી તે પાછી વિંજીની નૌકામાં આવવાની આશાથી એકદમ પૂરપાટ દોડી આવી હતી.

હારાણુની નૌકાને વિંજીની નૌકા ધારીને રેવતી એક પ્રકારના



બ્રમમાં પડી ગઇ- પરંતુ તેનો તે બ્રમ સત્વર દૂર થયો. નજીક આવીને તેણે જોયું તો પોતાની સન્મુખ હારાણુચંદ્રને ઉમેરો જોયો. એ જોઇને રેવતી પહેલવહેલી તો સ્તંભિત બની ગઇ.

ત્યાર પછી સ્થિર થઇ હારાણુને ઉદ્દેશીને રેવતી બોલી કે:-  
“ તમે અહીં ક્યાંથી હારાણુ બાબુ ? ”

હારાણુ જવાબ આપ્યો:- “ પણ તમે અહીં ક્યાંથી રેવતી બાબુ ? ”

રેવતીએ કહ્યું:- “ હું મારાં શેઠાણીની શોધ માટે આવી છું. ”

હારાણુ પૂછ્યું:- “ ત્યારે શું હજી સૂધી તે ઘેર આવી નથી. ”

રેવતીએ જવાબ દીધો:- “ ના. ”

હારાણુ કહ્યું:- “ હું પણ તે અમાગણી વિઙ્ગુની શોધ માટે જ અહીં આવ્યો છું. ”

રેવતીએ પૂછ્યું:- “ તમારે તેની શોધ કરવાની શી જરૂર પડી. ”

હારાણુ જવાબમાં જણાવ્યું:- “ જે કારણથી તું તેની શોધ કરી રહી છે, તેજ કારણથી હું પણ તેની શોધ માટે નીકળી પડ્યો છું. મેં તેની ધણી ધણી તપાસ કરી છતાં હજી સૂધી તેનો કશો પત્તો મળી શક્યો નથી. હવે તેનો પત્તો મળશે કે કેમ, એની મને હજી શંકાજ છે. ”

રેવતીએ પૂછ્યું:- “ તમે તેને માટે ક્યાં ક્યાં તપાસ કરી આવ્યા છો વાર ? ”

હારાણુ જવાબ વાળ્યો:- “ હું દરેકે દરેક સ્થાનમાં ફરી આવ્યો છું. ”

“ પણ તેમને ઘેર તપાસ કરી હતી કે ? ” રેવતીએ પૂછ્યું.

“ ના. ત્યાં જવાનું મેં પસંદ જ કર્યું નથી. કારણકે, મારાં રચેલાં કારસ્થાનનો નિર્મળના હૃદયપર એટલો બધો પ્રભાવ પડી ગયો છે કે, તે વિઙ્ગુને ઘરમાં પેસવા દેવાને પણ છેક નારાજ થઇ ગયો છે. આવી સ્થિતિ હોવા છતાં નાહકની તકલીફ વેઠવાની શી જરૂર છે ? ”

“ ત્યારે શું તમે ખાસ તેમની શોધ માટે જ અહીં આવ્યા છો ? ” રેવતીએ પૂછ્યું.

“ હા, ખાસ તેટલા માટે જ આવ્યો છું. જો તેમ ન હોય તો હું અહીં આવું પણ શા માટે ! શું તું એમ માને છે કે હું તેને બદલે તારી શોધમાં જ અહીં આવ્યો છું ? ” હારાણુ બોલ્યો.

“ ત્યારે હવે હું તમને કાંઈ પણ સમાચાર આપી શકીશ નહિ. ”  
રેવતી બોલી.

“ જો નહિ આપે તો આ ગંગામાં ડૂબાડી દઈશ. ” હારાણે  
ધમકાવીને કહ્યું.

“ તો હું બમ પાડીને લોકોને બોલાવીશ, ગમે તે રીતે મારો  
બચાવ કરીશ. ” રેવતી બોલી.

“ પણ લોકોના આવતાં પહેલાં હું તને ડૂબાડીને અંધકારમ.  
છપાઈ જઈશ. ” હારાણે કહ્યું.

રેવતીએ વિચારી જોયું કે, જો હવે હું નહિ માનું તો હારાણે  
મને અવશ્ય જળમાં ડૂબાડી દેશે. ચારે તરફ ભયંકર અંધકાર  
છવાયલો છે, તેથી મને સહાયતા કરે એવું કોઈ પણ મનુષ્ય મળી  
શકશે નહિ. આ પ્રમાણે અનેક વિચારો આવવાથી તે ભયભીત બની  
ગઈ અને વિઙ્ગુના સંમંધમાં જે કાંઈ જાણતી હતી તે બધું હારાણે  
પાસે બકી ગઈ. હારાણે નિશ્ચય કર્યો કે, વિઙ્ગુ વિશાળપૂર ભણીજ  
ગઈ છે. ત્યાર પછી તે એક ક્ષણનો પણ વિચાર કર્યા વિના એકદમ  
નૌકાપર જઈ બેઠો. જ્યારે તે નૌકા લઇને ચાલતો થયો ત્યારે  
રેવતીએ તેને કહ્યું કે;—“ હું હમણાં જ બાપુ પાસે જઈને તારી  
બધી વાત કહી દઈશ અને તારો ભંડો ફેડી તને મરણને શરણ  
બનાવીશ. આજથી તું મારો પાકો શત્રુ થયો છે, માટે હું તારો  
જીવ લીધા વિના કદાપિ જંપીને બેસીશ નહિ. ”

હારાણે ઉત્તરમાં જણાવ્યું કે;—“ તું મને મરણનો ભય બતાવે  
છે ? એક સાધારણ રાક્ષસી શયતાનના સમ્રાટને ડરાવે છે ? નીચ  
કુલટા, મને મારા માનની કે મરણની જરા પણ દરકાર નથી. મરણ  
મારું ગુલામ છે. જ્યાંસુધી મારી ઇચ્છા ન હોય ત્યાંસુધી તે ફડકી  
શકે તેમ નથી. પિશાચિની ! હું લોક નિન્દા, સમાજના શાસન અને  
મરણના ભયને અત્યારે છોડ ભૂલી ગયો છું. જા, દુષ્ટ તારાથી થાય  
તેમ કરવામાં તું ઓછી ઉતરીશ નહિ. ”

અંધકારનો ભેદ કરીને હારાણે ઉત્તર દિશામાં પોતાની  
નૌકાને દોડાવી મૂકી. નૌકા ચલાવવાની તથા તરવાની વિદ્યામાં હારાણે  
ધણે જ કુશળ હતો. હારાણે તીક્ષણ દૃષ્ટિથી ચારે તરફ જોતો  
જોતો, મેઘ, અંધકાર, અથવા આકતની કશી પણ દરકાર રાખ્યા  
વિના નક્ષત્રના વેગ પ્રમાણે નૌકાને દોડાવવા લાગ્યો. પરંતુ વિઙ્ગુની

નૌકા તેને ક્યાંય પણ નજરે ચઢી નહિ. એવા સૂચીભેદ અધિકારમાં તે શી રીતે જોઈ શકાય ? હારાણુ તેને પકડવાની ચિન્તા કરતો નૌકાને એકદમ દોડાવતો આગળ વધવા લાગ્યો. તે ગંભીર ચિન્તામાં નિમગ્ન થવા છતાં નૌકા ચલાવવામાં જરા પણ ચલિત ન થયો.

હારાણુ જાણતો હતો કે, જ્યારે નદીનું તૂકાન ઓછું થશે, ત્યારે વિઞ્ઞુની નૌકાનો પત્તો મળી શકશે. આ પ્રમાણે વિચાર કરીને તે કિનારા તરફ પોતાની નૌકાને લઈ જવાના નિશ્ચયપર આવ્યો. કિનારાનો પ્રવાહ એટલો બધો પ્રબળ નહોતો. વધુઆમ ગંગાનાં પશ્ચિમ કિનારાપર આવેલું હતું, સાંધા ઉત્તર દિશામાં જનારા પ્રવાસીઓ પશ્ચિમ દિશાના કિનારાપર થઈને જ જવાનું પસંદ કરતા હતા. હારાણુ પણ તે કિનારાપર જ પોતાની નૌકાને ફેરવી લીધી અને ત્યાર પછી આગળ ચાલવા માંડ્યું.

હારાણુ બહુ સારી રીતે જાણતો હતો કે પ્રત્યેક પ્રવાસ કરનારી નૌકામાં રાત્રે નિરંતર સળગતા દીપક રાખવામાં આવે છે. હારાણુની નૌકામાં પણ એક દીપક પ્રજ્વળી રહ્યો હતો અને એ જ પ્રમાણે વિઞ્ઞુની નૌકામાં પણ દીપક સળગતો હોવો જોઈએ, એવાં અનુમાનો કરી હારાણુ દીપકની શોધ કરતો કરતો કિનારો પકડીને ચાલવા લાગ્યો. કિનારાનું જળ જરા છીછરું હોવાથી હારાણુને નૌકા ચલાવવામાં જરા વધારે પરિશ્રમ કરવો પડતો હતો, પરંતુ તે તેની શ્રેષ્ઠમાત્ર પણ સ્પૃહા રાખ્યા વિના મદોન્મત માતંગની પેઠે ઉન્મત્ત થઈ આગળ જઈ રહ્યો હતો.

હારાણુની નૌકાના ઘણા ખરા ખડાસીઓ ઉંધી ગયા હતા, પરંતુ હારાણુને નિદ્રા આવી નહોતી. તેના શરીરમાં આળસનો સંચાર થયો નહોતો. તે સૂકાન પકડીને એકસરખા વેગથી પોતાની નૌકાને ચલાવી રહ્યો હતો. રાત્રિનો જ્યારે ત્રીજો પકર થયો ત્યારે હારાણુ પોતાની સમક્ષ એક મંદ પ્રકાશવાળો દીવો જોઈ શક્યો. એ જોઈ તેણે પોતાની નૌકાને જરા વધારે વેગપૂર્વક હંકારી, એટલે તેને એક નૌકામાં દીવો સળગતો જણાયો. આથી અત્યંત ઉત્સાહિત થઈ તેણે પોતાની નૌકાના બન્ને શઢ ચઢાવી દીધા અને ત્યાર પછી સૂકાનને મજબૂત રીતે પકડી રાખ્યું. આથી નૌકા ખૂબ વેગપૂર્વક ચાલવા લાગી. થોડીવારમાં તે! તેની નૌકા બીજી નૌકાને ઓળંગીને ઘણે જ દૂર જઈ ઉભી રહી. બીજી નૌકાને ઓળંગતી વેળાએ હારાણુ કોઈ જોયું કે, નહિ તે અમારાથી નિશ્ચયપૂર્વક કહી શકાતું નથી;

પરંતુ તેણે દૂર જઈને પોતાની નૌકાનો દીવો હોલવી નાખ્યો અને ત્યાર પછી થડ ઉતારીને નૌકાને દક્ષિણ દિશામાં ફેરવી લીધી. પાછા ફર્યા પછી તે પાછો પોતાની નૌકા સહિત બીજી નૌકાની પાછળ જઈ ઉભો. ત્યાર પછી તેણે એક મોટા જખ્મો પહેરી, સૂકાનને મજબૂત દોરડાંથી બાંધી પોતાની નૌકાની સાથે બીજી નૌકાપર એક-દમ ધસી ગયો.

એના ધસી જવાથી શું પરિણામ આવ્યું તથા હારાણુ અને વિજીતની નૌકાની શી દશા થઈ, તે સંબંધી સર્વ વૃત્તાંત અમે આ પહેલાં જ જણાવી ગયા છીએ. પણ જ્યારે અવાજ સ્તંભી ગયો, કોલા-હલ ડૂબી ગયો, ત્યારે તે ઘેર અધિકારમાં ભયંકરતામય શાંતિનો ભંગ કરી કોઈ જાણે ખૂબ પાડી બોલી ઉઠ્યું કે:—“વિજયા! મારા હૃદયની રાણી, મારી જીવનસર્વસ્વ, હૃદયવલ્લભા, તું ક્યાં છે? આવ જ્યાં હોય ત્યાંથી એકવાર આવી તારા આ પ્રેમિકને આલિંગન આપ. આટલી બધી નિષ્ઠુર ન થા. તારા વિના મારો જીવ ચાલ્યો જાય છે.”

ઉત્તરમાં સંભળાયું કે:—“શયતાન, વળી પાછો આવ્યો છે કે? સુનામ અને શાંતિને ગુમાવવા છતાં પણ તું તૃપ્ત નથી થયો? પિ-શ્ચાચ, તું મારી પાસેથી શી વસ્તુ માગવા આવ્યો છે? તેં આટલી બધી નિષ્ઠુરતાને કેમ ધારણુ કરી લીધી છે? એક ધમંપરાયણુ આર્ય લલનાપર અત્યાચાર કરતાં તને લેશમાત્ર પણ લજ્જા નથી આવતી? કામાંધ! કુકર્મ કરતાં પહેલાં તે કુકર્મના પરિણામનો વિચાર કર.”

વિજીત, હું બીજી કોઈ પણ વસ્તુને ચ્હાતો નથી, પણ કેવળ તારી આ મનોહારિણી મૂર્તિપર જ હું મુગ્ધ બની ગયો છું. હું તારા અનુપમ રૂપને ચાહું છું. તારા ચુંબનની અભિલાષા રાખું છું. તારા ગુલાબી સૌંદર્યના ઉપભોગની આશા ધરાવું છું.”

“તે કદાપિ મળી શકશે નહિ. યુગોના યુગો સૂધી તું મારાપર આવા અત્યાચારો કરતો આવીશ તો પણ મને મેળવવાને બાઅ-શાળી થઈ શકીશ નહિ. અરે મારા શરીરનો સ્પર્શ પણ કરી શકીશ નહિ. નાદાન અને નિર્માલ્ય હારાણુ! સિંહણને શૃંગાલે પોતાના મનોમંદિરની બાંદીની બનાવી હોય, એવું અઘાપિ બન્યું નથી અને બનવાની સંભાવના પણ નથી. પાપના વિકારથી મસ્ત થયેલા મૂર્ખ માનવી, સારાસારનો વિચાર કરી કાળી નાગણુના મુખમાં હાથ દેવાને

તૈયાર થજે. સતીના શીલરૂપી મણિને લેવા જતાં મૃત્યુનો પ્રબળ દૂત અથવા તો સાક્ષાત્ કૃતાન્ત તારી ગર્દનપર ન ચઢી ખેસે એનો સંપૂર્ણ વિચાર કરજે. વિષયવાસનાથી તૃપ્ત થતા કામના કીડા, જા, તારા હળાહળ પાપવાળા કાળા મુખને લઇને અહીંથી જીવસહિત ચાલ્યો જા. તને તારા જીવનની જરા પણ અભિલાષા હોય તો સાક્ષાત્ કાલિકાના ભોગમાં આવતો બચી જા. ”

“ વિન્નુ, હઠીલી વિન્નુ, હમણું જ તે બધું જાંઘ લેવાશે. તારા હક્તું ફળ તને મળી જશે. તું નહિ જાણતી હોય કે, આ હારાણુ પોતે ધારેલા કામને ચુટકી બખ્ખવતામાં જ પૂરું કરી શકે તેમ છે. તું તો શું પણ જેઓ હઠની અવતારરૂપ અખળાઓ હતી, નેમના મનના પણ મેં ચૂરેચૂરા કરી નાખ્યા છે. તારે માટે મેં મારા જીવનની પણ પરવાર ન કરતાં આચારે જે સાહસ વેઠ્યું છે, તેને નજરો નજર જાંવા છતાં પણ શું તને હજી સૂધી મારી શક્તિનો ખ્યાલ નથી આવતો ? ”

“ પાપિષ્ઠ, હારણુ ? તારી આ બધી આશાઓઃ ગરબૂમિના જળ બિન્દુ સમાન છે. એક ધર્મધારિણી અખળા પોતાની પવિત્રતાને પ્રાણ કરતાં પણ અધિક પ્રિય ગણે છે. સતી સીતાપર દુરાત્મા રાવણે અનેક અસાચારો કરવા છતાં તે પોતાની કામનામાં ચરિતાર્થ થયો નથી, સીતાએ પોતાની અડગ વૃત્તિને ચલિત થવા દીધી નથી. દમયંતી દેવી પર કામપરાયણ કલિએ કૌટિલ્યનો કંડ વર્ત્તાવવામાં જરા પણ ખામી રહેવા દીધી નથી, છતાં દૃઢ મનની દમયંતી પોતાની પવિત્રતા પરથી તિલમાત્ર પણ હઠી નથી. આ બધું શું બતાવી આપે છે.”

“ શિયળને રક્ષવા માટે સતીયો પ્રાણ આપે છે,  
રૂંડેરા ધર્મને માટે સતીયો જાન આપે છે. ”

એ વાતને અધમતાના આવરણથી ઢંકાયલા હારાણુ ! તું કેમ ભૂલી જાય છે. હું મારા ધર્મને માટે પ્રાણ આપીશ. આ ભવ્ય બાગીરથીના અગાધ જળમાં ડૂબી મરીશ. તારા આવતાં પહેલાં જ હું માતા ભગવતીના ઉદરમાં છૂપાઈ જઈશ, એટલે તને મારો સ્પર્શ કરવાનું સૌભાગ્ય મળી શકશે નહિ. દુરાત્મા ! તને હજી પણ કહું છું કે, માફ કરેલું માનીને તું અહીંથી ચાલ્યો જા. મને વધારે વાર ન સતાવ. ”

આમ કહીને વિઞ્ણુ નદીનાં પ્રવાહમાં તણાઇ આવતા જે એક લાકડાના કકડાના આધારે તણાઇ આવતી હતી, તેને હાથમાંથી મૂકી દીધો અને ત્યાર પછી પાણીમાં ડૂબકી મારી. એ જોઇને હારાણે પણ ડૂબકી મારીને વિઞ્ણુને પકડી પાડવાનો સંકલ્પ કર્યો. થોડીવાર હારાણે બહાર નીકળ્યો. પરંતુ વિઞ્ણુ ક્યાં અદૃશ્ય થઇ ગઇ, તેનો તેને પત્તો મળી શક્યો નહિ. વિઞ્ણુ બ્રમને વશ થઇને ક્યારેક લાકડાને પકડતી હતી, તો ક્યારેક જળમાં તણાઇ આવતા ખલાસીઓના મુકદ્દાને પણ પકડી લેતી હતી. ધણીવાર સૂધી તપાસ કરવા છતાં જ્યારે હારાણે વિઞ્ણુનો પત્તો મળી શક્યો નહિ, ત્યારે તે નિરાશ થઇ ભયંકર ગર્જના કરી વિઞ્ણુને ખેલાવવા લાગ્યો:—  
“વિઞ્ણુ! ઓ વિઞ્ણુ!!” પરંતુ કોઇએ જવાબ આપ્યો નહિ. હારાણે ફરીવાર ડૂબકી મારીને ગંગાના અગાધ જળમાં વિઞ્ણુનો શોધ કરવા માંડ્યો. આ વખતે તે ધણીવાર સૂધી પાણીમાં ડૂબી રહ્યો. જ્યારે તે બહાર નીકળ્યો, ત્યારે તેના હાથમાં વિઞ્ણુનું કલાન્ત અને નિશ્ચેષ્ટ શરીર પણ જણાયું. વિઞ્ણુ તદ્દન ખેમાન બની ગઇ હતી. હારાણે તેના ચેતન વગરના શરીરને કિનારાપર ખેંચી લાવ્યો અને વિઞ્ણુને જાગ્રત કરવાની કોશિશમાં ગુંથાયો.

જ્યારે હારાણે કિનારાપર આવ્યો ત્યારે પૂર્વ તરફનું આકાશ સ્વચ્છ થવા આવ્યું હતું. તેણે સ્થામે નજર કરી જોયું તો ભાંગેલી નૌકાઓનું કશું ચિન્હ પણ જણાયું નહિ, તેમ જ ખલાસીઓ પણ દૃષ્ટિગોચર થયા નહિ. પાછળ ફરીને તેણે જોયું તો એક મોટા પહાડ દેખાયો. એ જોઇને હારાણેના મનમાં આનંદનો સંચાર થયો. તે વિઞ્ણુના દેહને પોતાની કાંધ પર લઇને તે પહાડ પર ચઢી ગયો.

વિઞ્ણુને ચેતનમાં લાવવાનો હારાણેને કશો પણ ઇરાદા કરવો પડ્યો નહિ; પોતાની મેજે જ તે શુદ્ધિમાં આવી ગઇ. શુદ્ધિમાં આવ્યા પછી વિઞ્ણુએ આંખો ઉઘાડીને બરાબર જોવા માંડ્યું. તેણે જોયું કે, પોતાની સન્મુખ તે કાળ સ્વરૂપ હારાણે જ ઉભેલો છે. તે જોઇને તેના મનમાં પુનઃ બધી વાતો યાદ આવી ગઇ. તે તત્કાળ વિદ્યુત્વેગે ઉઠીને દૂર જઇ ઉભી રહી. વિઞ્ણુને આમ અચાનક દૂર ઉભેલી જોઇને હારાણે કહ્યું:—“વિઞ્ણુ, અહીં તારું કશું જોર ચાલી શકે તેમ નથી. અત્યારે તે સૌડા વૉટરની બાંટલ નથી કે જેનાથી તું માઈ કપાળ ફેડી છટ્ટી શકીશ. અત્યારે તે રમેશ નથી કે, જે

આવીને તારી રક્ષા કરશે. અત્યારે તો તું સાક્ષાત્ કાળના સપાટામાં આવી ગઇ છે. હવે તું અહીંથી કોઇપણ રીતે છટકી શકે તેમ નથી. કદાચ સાક્ષાત્ યમરાજ આવે તોપણ હું તારો છૂટકો કરું તેમ નથી. મૂર્ખ વિજયા ! આટલું બધું ધમંડ શા માટે રાખે છે ? મારી ઇચ્છા થતાંની સાથે જ હું તને ધડીના છઠ્ઠા ભાગમાં ચોળી નાખવાને સમર્થ છું. મારા દ્વારા મહા મહા કારસ્થાનીઓ પણ માર્યા ગયા છે તો પછી તારા જેવી એક સાધારણ અજ્ઞાનું શું ગળું છે કે, હવે તું મારા હાથમાંથી છટકીને આખાં ચાલી જાય ? વિજળી ? તને હજી પણ કહું છું કે, કોઇ પણ જાતનો હઠ કર્યા વિના સત્વર મારી ઇચ્છાને આધીન થઈ જ, નહિ તો પછી મારે બળાત્કાર કરવો પડશે. બળાત્કાર કરવા છતાં પણ જો તું નહિ માને તો છેવટે તારે મરણના પંજમાં સપડાવું પડશે. ”

“ નાદાન હારાણ ! તું તારો આ ભય કોઇ બ્રહ્મ ભામાને બતાવજે. તારો આ ગર્વ કોઇ બિકણ અને બાયલી સ્ત્રીઓ આગળ પ્રકટ કરજે. આ સિંહણ પાસે તારું કશું ચાલવાનું નથી. તું તો શું પરંતુ તારા જેવા હજારો કામી કીડા મારી આસપાસ ફરી વળે તો પણ મને તેનો કશો ભય નથી. હું તે બધા કીડાઓને ધમંડપી શ-સ્ત્રથી છાંટી નાખવાને સમર્થ છું. તારો બળાત્કાર મારી પાસે બળ-હીન બની જશે. તારા આ શરીરમાંથી લોહીની ધારાઓ વહેશે. પાપાત્મા, તું એટલું પણ નથી સમજી શકતો કે, સતીઓની રક્ષા કરનાર સરજનહાર છે. સીતાદેવી રાવણના અત્યાચારમાંથી મુક્ત કરાવનાર ભગવાન રામચંદ્ર, કીચકના બળાત્કારમાંથી દ્રૌપદીને છોડાવનાર મહાવીર ભીમ, દુર્યોધનની દુષ્ટતામાંથી દ્રૌપદીનો ઉ-દ્ધાર કરનાર ભગવાન કૃષ્ણ, આદિ સર્વ દૈવી શક્તિઓનો બળનો તને જરા પણ ખ્યાલ નથી આવતો ? દુષ્ટાત્મા ! મરણથી તો તેજ ડરે છે કે, જેઓ આ સંસારને જ સ્વર્ગ માની તેમાં જ સાચાં સુખો વૃથા અનુભવ ફરી રહ્યાં છે. પરંતુ શક્ત સંસારને કર્મનું સ્થાન માનનારાં મનુષ્યો તો મૃત્યુથી લેશ માત્ર પણ ડરતાં નથી. મને પણ તે મૃત્યુનો કશો ભય નથી. જો મારા ધર્મને માટે મારો જીવ જશે, તો મારું જન્મો જન્મનું કલ્યાણ થઇ જશે. તું એમ કહે છે કે, હવે તારી રક્ષા કોણ કરશે ? તો પાપી જે સત્ય છે, તેના સહાયકો પણ અગેક છે. મારી રક્ષા ધર્મ દેવતા કરશે. પરમાત્મા મને બચાવશે. ધર્મના કદોર આધાતોથી તારા પાપ પુંજના ચૂરેચૂરા

યઇ જશે. શયતાન ! જા, અહીંથી તારા આ કાળા મુખને સત્વર દૂર કર. વિના કારણ દીપકમાં બળી મરવાની કોશિશ ન કર. ” વિન્નુ બોલી.

“ વિન્નુ, વિન્નુ, આ બધો તારો લૂંટો બચાવ છે. ધર્મ એ મનુષ્યના બેજનમાંથી નીકળેલી એક માત્ર કલ્પના જ છે. ધર્મ એ કોઇ સત્ય વસ્તુ જ નથી. મેં તો તે ધર્મને આ ગંગાના જળમાં દૂધાવી દીધો છે. બસ, હવે તું જ મારા ધર્મના સ્થાનપર સ્થાપિત થઇ છે. પ્રાણેશ્વરી ! આવ આવ, તારા આ પ્રેમિકને તારા સુધાસમ ઓષ્ઠપર એકવાર ચુંબન કરવા દે. તારી આ સૌંદર્ય ઉદ્યાનનાં બે ચાર મિષ્ટ ફળ ચાખવા દે. પ્રિયતમા, આમ હડીલી ન થા. તારે માટે મેં મારી જાન પણ કુરબાન કરી છે, છતાં તું આવી દૂર કેમ થાય છે. મારી મધુરી માથુક ! મારી પાસે બહુ મોંઘી થવાતી કશી જરૂર નથી. હું તારો છું, તું મારી છે. મારી મેના ! તું આમ ન ટળવળાવ. ”

“ અરે ઓ અધર્મો પાપીયા ! આવા શબ્દો ઉચ્ચારતાં તારી જીભ કેમ નથી તૂટી પડતી ? તારાપર આ અનંત વ્યાપી આકાશ કેમ નથી આવી પડતું ? જે વ્રજમાં સમસ્ત બ્રહ્માંડને કંપાવવાની શક્તિ છે તે વ્રજનો તારાપર પાત કેમ નથી થતો ? નીચ અને પાપી હોવાથી ! એક સતી અને સાધવી સ્ત્રીને પ્રાણેશ્વરી, પ્રિયતમા કહેતાં તારી જિવ્હામાં સહસ્ર વૃશ્ચિકોના દંશની જવાબાઓ શા માટે નથી ઉત્પન્ન થતી ? તારા આ અધર્મથી છવાયલા શરીરમાં ભીષણ રોગ કેમ નથી લાગૂ થતો ? ઓ અધર્મ ! તારી જિવ્હાને જરા સંભાળી રાખ. તારા અન્નદાતાની ભગિની પર આવી કુદૃષ્ટિ ન કર. એક સતીને સતાવવાથી તારા રોમેરોમમાં હળાહળ વ્યાપી જશે. ભીષણ જવાબામય કીડીઓનો સંચાર થશે. શું તું ધર્મને તારા જેવા શયતાનો, અરે પશુઓની કીડાની વસ્તુ માને છે ? જે ધર્મના આધારે સમગ્ર વિશ્વ બ્રહ્માંડ ટકી રહ્યું છે, તેને નાનાં ભગવાનો બેટા ધારે છે ? જે ધર્મથી સાક્ષાત્ કાળ પણ કંપે છે, તેને તું છેક તુચ્છ ધારે છે ? ”

“ હા-હા, એ ધર્મને હું મારો ગુલામ માનું છું. મારો ચરણ ચાંપનાર ચાકર ગણું છું અને તેનો પરિચય તને હમણાં જ કરાવી આપું છું. હું જોઉં છું કે, હવે મારી ગુદમરપ તકવાર પાસે તે ધર્મ આવીને કેવી રીતે ઉભો રહે છે. વિન્યા ! હજી પણ કહું છું



ને, એ ધર્મના ધર્તીગને બૂલી જા. મારા મનોમંદિરની અધિવાસિની બની જા. એક તરફ સુખનો સાગર છે અને બીજી તરફ દુઃખનો ભયંકર અગ્નિકુંડ છે. માટે બરાબર વિચાર કરી મને યોગ્ય જવાબ આપ. વિનાકારણ તારી આ કામળ કાયાના છુંદેછુંદા ન કરાવ. ”

“ શયતાન ! જરા સંભાળી બેલ. ધર્મની મર્યાદાને આટલી સીમા પર્યન્ત ઉલ્લંઘીને આગળ ન બેલ. જે ધર્મને પોતાના પ્રાણ કરતાં પણ અધિક પ્રિય ગણે છે, ધર્મને માટે પ્રસન્નતાની સાથે પ્રાણનું બલિદાન આપે છે, તેના અંગનો સ્પર્શ કરવો એ તારા જેવા પશુની શક્તિની બહારની વાત છે. અરે સ્પર્શ તો શું, પરંતુ તેના તરફ વિકાળ દૃષ્ટિથી પણ તું જોઈ શકે તેમ નથી. પતિવ્રતા પ્રમદા તરફ જે વિકારવાળી નજરથી જુએ છે, તેનાં લોચનો ફૂટી જાય છે. શરીરમાં ભયંકર અગ્નિનો સંચાર થાય છે. દુરાત્મન ! ધર્મને તું જેવી તેવી વસ્તુ માનતો હોય, તો તેથી તારી મૂર્ખતાનો અવધિ જ થાય છે. ”

“ પ્રાણનું બલિદાન આપવું એ વણી જ સહજ વાત છે. તારા જેવી ગુલાબી ગાલવાળી મનોહારિણી માનિનીઓ માટે હું એકવાર નહિ, પણ હજારોવાર મારા પ્રાણનું બલિદાન આપી શકું તેમ છું, પરંતુ એ ઢાંગી ધર્મને માટે એકવાર પણ પ્રાણ આપવાનું સાહસ કઈ તેમ નથી તે નથી જ. ધર્મને મારા પગ તળે છૂંદી માંખ્યો છે, એટલે મને તેનો કશો પણ ભય નથી. ”

“ તારા જેવા પશુઓથી ધર્મનું મૂલ્ય અંકાય તેમ નથી. તરણ કે, તું અત્યારે હજી કામના સંચારથી માનવમાંથી દાનવ થયો છે, તારા હૃદયમાં પાપનો પયોધિ બિછાળા મારી રહ્યો છે અને તારાં નયનોમાં અધમતાનો અધિકાર વ્યાપ્યો છે, એટલે તને ધર્મનું મૂલ્ય શું છે અને ધર્મ એ કેવી અલૌકિક વસ્તુ છે એનું માહાત્મ્ય કદાપિ સમજાઈ શકે તેમ નથી. ”

હાગણની સાથે વાદવિવાદ કરીને કેટલોક સમય ગાળવાનો વિનુને મુખ્ય ઉદ્દેશ હતો. હાગણ જ્યારે ઉત્તર પ્રત્યુત્તરમાં ગુલાબો હતો, ત્યારે વિનુ ધીમે ધીમે પાછળ ખસતી ખસતી છેક છેવટના ડિનારાપર આવવાની કોશિશ કરવા લાગી હતી.

હાગણે કહ્યું:—“ વિનુ, ધર્મ એ કોઈ વસ્તુ જ નથી, માત્ર એક પ્રકારનું ધર્તીગ છે. મનુષ્ય કલ્પના માત્ર છે. તું તેનામાં આવો

અંધવિશ્વાસ શા માટે રાખે છે ? એનો વિશ્વાસ રાખનાર મનુષ્ય કદાપિ ઉન્નતિના સોપાન પર ચઢી શકતું નથી. માટે એ બધી આકાશી ભાવનાઓને છોડીને મારા પ્રેમની અધિકારિણી બની જા.”

“ કલ્પના હો અથવા સત્ય હો, પરંતુ ધર્મ તુલ્ય આ વિશ્વમાં અન્ય એક પણ પદાર્થ નથી. સંસાર ક્ષણિક છે, પરંતુ ધર્મનો અનંત યુગોનો પ્રલય થઈ જવા છતાં પણ સ્થાયીજ રહે છે, અને ભવિષ્યમાં પણ રહેશે. મૂર્ખ હારાણુ ધર્મની શી શક્તિ છે તે જરા સાંભળ. ત્રિદાનોએ ધર્મનું મહત્વ કેવી ઉત્તમતાથી વર્ણવ્યું છે, તે જરા ધ્યાનપૂર્વક સાંભળ:—

અનિત્યાનિ શરીરાણિ વિભવો નૈવ શાશ્વતઃ ।

નિત્યં સંતિહિતો મૃત્યુઃ કર્તવ્યો ધર્મ સંગ્રહઃ ॥

શર્વરીદીપકચન્દ્રઃ પ્રભાતોદીપકો રત્નિઃ ।

ત્રૈલોક્યદીપકો ધર્મઃ સુપુત્રઃ કુલદીપકઃ ॥

માર્યા મિત્રં ગૃહસ્થાનાં વિદ્યા મિત્રં પ્રવાસિનામ્ ।

રોગિણામૌષધં મિત્રં ધર્મો ત્રિત્રં શરીરિણામ્ ॥

અર્થા ગૃહ નિવર્તનં સ્મશાને મિત્રવાન્નવાઃ ।

સુકૃતં દુષ્કૃતં ચૈવ ગચ્છન્તમનુગચ્છતે ॥

તસ્માદ્ધર્મ સહાયાર્થં નિત્યં સંચિનુયાચ્છતૈઃ ।

ધર્મેણ હિ સહાયેન તમસ્તરતિ દુસ્તમ્ ॥

હારાણુ જે ધર્મ આવો ઉત્તમ છે, શ્રેષ્ઠ છે અને મૃત્યુ પછી મનુષ્યનો સાચો સહાયક છે, તેને તું આમ કલ્પિત ન કરાવ. તે પવિત્ર વસ્તુની આટલી બધી નિંદા ન કર. ધર્મની નિંદા કરનાર નરકે જાય છે, એ વાતને છેક ન ભૂલી જા. ધર્મના સમાન આ સંસારમાં અન્ય કોઈ પણ વસ્તુ શક્તિશાળી નથી. ધર્મજ માનવ જીવનનો સાચો સહાયક છે.”

આમ કહીને વિશ્નુ વળી જરા પાછળ હટી.

હારાણુ કહ્યું:—“ વિજયા, જે અસારે ધર્મ તારી રક્ષા કરશે, મારા સપાટામાંથી તને બચાવશે અને તું તારા શીત્રને સાચવી શકશે, તો હું માનીશ કે, આ દુનિયામાં ધર્મ છે, ધર્મનું અસ્તિત્વ સત્ય છે, ધર્મમાં જોઈએ તેવી શક્તિ પણ છે. પરંતુ જ્યાં સૂધી એ ધર્મ તારી રક્ષા કરવાને શક્તિમાન નહી થાય, ત્યાં સૂધી તો હું એમજ માનીશ કે, એ સર્વ ધર્તીંગ છે, કલ્પનાજ છે.”

“ તારો જન્મ થયા પહેલાં ધણી કાળ પૂર્વે અનેક મનુષ્યો ધર્મના બળની પરીક્ષા કરી ગયા છે. તેથી તારા માટે એ કાંઈ નવો

સેવો વિષય નથી. મારો ધર્મમાં સંપૂર્ણ વિશ્વાસ હોવાથી હું તને હજી પણ કહું છું કે, તે મારી રક્ષા અવશ્ય કરશે ને કરશેજ. ”

આમ કહેતી કહેતી વિન્નુ પુનઃ સહજ પાછી હડી; આ સમયે તે છેક કિનારા પર આવી ઉભી રહી, જો હવે તે માત્ર એક પગ-હુજ પાછું ભરે તો ગંગાના અગાધ જળમાં ગમડી પડે તેમ હતું. વિન્નુ ધનદા પૂર્વકજ પાછળ હડી હતી અને તેણે ગંગાના જળમાં કૂદીને પોતાના ધર્મ અને શીલનો બચાવ કરવાનો દૃઢ સંકલ્પ કર્યો હતો.

વિન્નુ તરફ આગળ ધસતાં ધસતાં હારાણે કહ્યું:—“ ત્યારે શું વિન્યા ! તે ધર્મ આજે તારી રક્ષા કરી શકશે ખરો કે ? તને મારા સપાટામાંથી બચાવી શકશે કે ? ”

વિન્નુએ જવાબ આપ્યો:—“ હા, એકવાર નહિ પણ હજારો વાર બચાવી શકશે. ”

હારાણે પૂછ્યું:—“ તે તને શી રીતે બચાવી શકશે વાર ? ”

વિન્નુએ કહ્યું:—“ જો, તે આવી રીતે મારી રક્ષા કરશે. મારી પવિત્રતાને બચાવશે. ” હજી વિન્નુ પોતાની વાતને પૂરી કરી શકી નહોતી, એવામાં તો તે ગંગાના ગર્ભમાં કૂદી પડી.

હારાણે દોડીને કિનારાની કોર પર આવ્યો, પરંતુ તે કાંઈ પણ જોઈ શક્યો નહિ. વિન્નુ ક્યાં અદશ્ય થઈ ગઈ તેનો તેને કશો પણ પત્તો મળી શક્યો નહિ. ફક્ત વિન્નુ જ્યાં કૂદી પડી હતી, ત્યાંનું જળ કુંડાળાં નાખતું તેના પડવાનું નિશાન બતાવી રહ્યું હતું. હારાણે તીક્ષ્ણ દૃષ્ટિથી ગંગાના પ્રવાહ બધી જોઈ રહ્યો; પરંતુ ક્યાંય પણ વિન્યા જોવામાં આવી નહિ. તે થોડીવાર સૂધી સ્તંભિત થઈને ઉભો રહ્યો. ત્યાર પછી તેણે કૂદીને ગંગામાં પડવાનો યત્ન કર્યો. એ સમયે પાછળથી કોઈ એક પુરુષે આવીને હારાણના ગળામાં દોરડું નાખીને પાછો ખેંચી લીધો. હારાણ ચમકીને કોણ જાણે કંઈ આ-શ્ચર્યથી હોભાઈને વિદ્યુત્વેગે પાછો આવીને ઉભો રહ્યો. તેણે જોયું કે તે આવનાર વ્યક્તિ વિન્નુ નહિ, પરંતુ એક બળવાન ખલાસી હતો. આથી નિરાશ થઈને પુનઃ એકવાર હારાણે ગંગા તરફ જોયું.

ખલાસી વિશાળપૂરનો વતની હતો; અને તે રમેશરાયનો જ એક પ્રજનન હતો. તે તો બાળના એક સંબંધીની આજ્ઞાથી નોકા લઈને આવ્યો હતો. પણ તેને તે નોકાનું અત્યારે કશું ચિન્હ માત્ર પણ મળતું નહોતું કે, જે નોકામાં ખેસીને વિન્યા વિશાળપૂરથી

વધુઆમ જવા માટે નીકળી હતી. તે ખત્રાસી ખાત્રીપૂર્વક જાણતો હતો કે, વિજ્યાની નૌકાને હારાણે ધરાદા પૂર્વક ડૂબાડી છે. હારાણું એ નૌકાને ડૂબાડવાનું શું કારણ હતું, તે પણ હવે તેને જાણવામાં બરાબર આવી ગયું. ખત્રાસીએ હારાણને ઉદેશીને કહ્યું કે;— “હરામખોર હારાણ, નૌકાને ભાંગીને ચૂરેચૂર કરવા છતાં પણ તને એક અમળાપર અત્યાચાર ગુજારતાં જરા પણ દયા નથી આવતી ? પાપી ! મારા બાપૂસાહેબની બહેનપર તું આવો જુદામ ગુજારે છે ? આજે તારા જીવનનો ખીજો એક પણ ઉપાય બાકી રહ્યો નથી. હું તને હમણાં જ બરાબર મુસ્કેટાટ કરીને મારા બાપૂસાહેબની સેવામાં રજૂ કરીશ. ”

હારાણ તથા વિજ્યુની નૌકાના સંઘર્ષ ખત્રાસીઓ બચી ગયા હતા, તેઓ આમ તેમ બચકતા રમેશની ભગિનીની શોધ ચત્રાપી રહ્યા હતા. હારાણને જે ખત્રાસીએ પકડી પાડ્યો હતો તેણે ખૂબ પાડીને પોતાના સોમતીયો તથા પેન્ના બચેલા ખત્રાસીઓને બોલાવ્યા-તેનો અવાજ સાંભળીને તેમાંના ઘણાખરા ખત્રાસીઓ એકદમ ત્યાં આગળ દોડી આવ્યા. ત્યાર પછી બધાએ મળીને હારાણને ખૂબ માર માર્યો અને તેને એક મજબૂત દોરડાથી બાંધીને રમેશ પાસે લઇ જવાનો તેમણે નિશ્ચય કર્યો. પરંતુ હારાણે મુખમાંથી એક પણ શબ્દ ઉચ્ચાર્યો નહિ. તે સ્થિરતાથી ઉભો રહ્યો. પોતાના શરીર પર આટલો બધો માર મારનાર લોકો કોણ છે એની પણ હારાણથી કલ્પના થઇ શકી નહિ. તે ગંગાના બેડેન બહુી જોતો ખત્રાસીઓનો માર ખાતો ઉભો રહ્યો.

આ સમયે ગંગાનો પ્રવાહ કાંઈક મંદ પડી ગયો હોય તેમ જણાતો હતો. તે પ્રવાહમાં ધીમે ધીમે ઉછળતા તરંગો અણુના કિરણથી ચળકારા મારી રહ્યા હતા. ઘણે જ દૂર આવેલા એક સ્થળે એકાદ બે નૌકાઓ દેખાતી હતી, પરંતુ તણાનો મનુષ્ય દેક ક્યાંય પણ જણાતો નહોતો. હારાણ ઉન્મત્ત દષ્ટિથી ગંગા બહુી જોતો ખૂબ પાડી બોલી ઉઠ્યો કે,— “ભાઈઓ, હું તમારે પગે પડું છું, મને એકવાર છોડી દો, ગંગામાં ફેલીને મને એકવાર એક વ્યક્તિનો પત્તો મેળવી લાવવા દો. ”

ખત્રાસીઓએ તેની તે વાતને કાનપર ધરી નહિ, તેઓ હારાણને મુસ્કેટાટ બાંધી પોતાની સાથે લઇ ચાલતા થયા. જતાં પહેલાં એકવાર બધાએ મળીને વિજ્યુનો શોધ કર્યો, પરંતુ કોઈ પણ સ્થળેથી તેમને તેનો પત્તો મળી શક્યો નહિ.

## ચતુર્થ પરિચ્છેદ

અસહ્ય આધાત !

“ દિનમેકં શશો પૂર્ણઃ ક્ષીણયન્તુ વહુવામરાન્ ।  
સુખાદુઃખા સુરાણામાપ્યધિકં કા કથાનૃણામ્ ॥

x x x x x

યાત્યેકતોઽસ્તશિખરં પતિપગેષધીના—

ભાવિષ્કૃતોઽરુણપુરઃસર એકતોઽર્કઃ ।

તેજોદ્વયસ્ય યુગપદ્વયસજો દયાભ્યાં  
લોકો નિયમ્યત શ્વાત્મદશાન્તરેષુ ॥ ”

. શાકુતલ, અ. ૧૪૫॥

ખલાસીઓ તે દિવસે વિશાળપૂર પહોંચી શક્યા નહિ, તેથી તેઓ ખીન્ને દિવસે સવારે આવ્યા. ત્યાં આવ્યા પછી તેમણે વિશાળપૂરના જમીનદાર રમેશભાઈ પાસે હારાણુને લાવીને હાજર કર્યો.

રમેશ તે સમયે કચેરીમાં બેસીને જમીનદારી સંબંધી કેટલાંક કાર્યોની તપસણી કરી રહ્યો હતો. ધણી દિવસ થયાં તેણે કામકાજ આદિ કાંઈ પણ તપાસ્યું નહોતું, તેથી કામનો બોલો એકદમ વધી રહ્યો હતો. હમણાં તે જરા પણ આરામ લીધા સિવાય રાત દિવસ કામકાજમાં ગુંથાઈ રહેતો હતો. તેનું મન નિરંતર ઉદાસ અને ચિંતાપૂર્ણ રહેતું હોવાથી તે પોતાનો સઘળો સમય કામકાજમાં રીતાડતો હતો.

હારણુને જોતાંની સાથેજ રમેશનો ક્રોધ ગાજી ઉઠ્યો. છતાં તેણે તે ક્રોધને દાબી દબને ખલાસીઓને પૂછ્યું:—“આ દુષ્ટને તમે ક્યાંથી પકડી લાવ્યા ? ”

ખલાસીઓએ તેને જ્યાંથી પકડ્યો હતો, તે સંબંધી બધી ખીના રમેશને કહી સંભળાવી અને ત્યાર પછી વિઙ્ગુની આત્મહત્યાની વાત પણ તેમણે તેને જણાવી દીધી.

એ વાત સાંભળીને રમેશના મસ્તકપર જાણે આકાશ તૂટી પડ્યું. તેના હૃદયના ચૂરેચૂરા થઈ ગયા. પરંતુ વિજયાની આત્મ-

હત્યાની વાત નેના માનવામાં આવી નહિ. તે કોમળ હૃદયના અને પાપશત્રુના બાલિકા આત્મહત્યા જેવું ધોર પાતકી કર્મ કરે, એ વાત પર રમેશને વિશ્વાસ આવ્યો નહિ. બધો વૃત્તાંત સાંભળી લેવા છતાં પણ તેણે પુનઃ પ્રશ્ન પૂછ્યો કે;—“વિન્નુ, વધુગ્રામ ચાલી ગઇ છે ?”

ખલાસીઓએ જવાબ આપ્યો:—“ના પ્રભુ ! તે ભગવતી દેવી અનંતનામીના આનંદમય સ્થાનમાં સિધારી ગઇ છે.”

આ સાંભળી રમેશ ચૂપ થઇ ગયો, સ્તંભિત બની ગયો. “હાય ! ત્યારે શું ખરેખર મારી સ્નેહમયી ભગિની વિજયા આ વસુધાનો પરિત્યાગ કરીને પરલોકમાં સિધાવી ગઇ છે. એ પુણ્યમયી બાલિકા આ સંસારના કઠોર આધાનોથી પીડાઇને અવનીમાંથી અદૃશ્ય થઇ છે. પ્રભુ ! તેનું મૃત્યુ થતાં પહેલાં તેં આ અભાગી આત્માને આ વિશ્વમાંથી તારા પવિત્ર સ્થાનમાં શા માટે ન ખેંચી લીધો. અનંતનામી ભગવાન ! તેં તારા આ દીન બાળકને સંસારમાં સદાને માટે કેમ રડતો રાખ્યો. અનાયનાથ ! મારી ભગિનીને અનેક આશાઓથી વંચિત કરી તેં તેને શા માટે મૃત્યુવશ કરી ?” આ પ્રમાણે વિચાર કરી રમેશે એક ઉંડો નિઃશ્વાસ નાખ્યો. એ નિઃશ્વાસથી રમેશનું સમસ્ત હૃદય કંપી ઉઠ્યું. પોતાના મનને ન સમજાવી શકવાથી તે છેવટે રૂંધાયલા સ્વરથી પુનઃ બોલ્યો:—“મારી-મારી વિન્નુ, મારી ભગિની ક્યાં ગઇ છે ? શું તે તમારી સાથે નથી આવી ?”

એક ખલાસીએ ઉત્તરમાં જણાવ્યું:—“આજા, આજા, પ્રભુ ! અમે તેમનો ધણો ધણો શોધ કર્યો, પરંતુ એ દયાળુ દેવાને અમે કોઇ પણ સ્થળેથી મેળવવાને શક્તિમાન ન થયા.”

ભૂકમ્પથી જેવી રીતે વસુધરા કંપી ઉઠે છે. ઉલ્કાપાત થતાં બ્રહ્માંડ ગાજી ઉઠે છે અને બીષણ ઝંઝાવાતથી વૃક્ષોનો સમુદાય થર-થર કરતો કંપી જાય છે. તેવી જ રીતે રમેશનો આબો દેહ એક-વાર કમ્પી ઉઠ્યો. મેઘનું વારિ એકદમ વર્ષા પડવાથી નદીનો પ્રવાહ જેવો ઉછાળા મારવા લાગે છે, તેવું જ રમેશનું હૃદય પણ ઉછળી ઉઠ્યું. રમેશ શોકના સાગરમાં ડૂબી ગયો. તેનું મસ્તક છાતી પર ઢગી પડ્યું. જેવી રીતે રક્ષનું શિખર વાયુના આધાતથી ભાંગીને ભૂતજ-શાયી થાય છે, તેવી જ રમેશના શરીરની પણ ગતિ થઇ.

જે ઝોરડામાં રમેશ ખેડો હતો, તે ઝોરડામાં દીવાન, મુનીમ અને નોકર ચાકર વગેરે ધણાં માણસો હતાં. તેઓ પોતાના પ્રભુની

આવી ગુપ્ત પીડા જોઈને ધીમે ધીમે ત્યાંથી સરકી ગયા. પરંતુ દીવાન અને હારાણુ ત્યાંથી એક પગલું પણ આગળ ન જરતાં સ્થિરતાથી ઉભા રહ્યા. દીવાનના ગાલપર યદને અશ્રુની ધારા પૃથ્વીપર પડી રહી હતી; પરંતુ પાપમય હારાણુનાં શુષ્ક નયનોમાંથી આગની ચિન-ગારીઓ નીકળી રહી હતી. તેઓ બંને સ્થિરતાથી ઉભા હતા. જૂદા જૂદા ભાવોને પોતપોતાના હૃદયમાં ધારણુ કરીને તે બંને પુષ્પો તે ઓરડામાં ઉભા હતા. દીવાનની આંખમાંથી વહેતી આંસૂની ધારાઓ જોતાં તે દયાના અવતાર રૂપ દેખાતો હતો અને હારાણુની કુર તથા વિકાગ આંખો જોતાં તે સાક્ષાત્ શયતાનની પ્રતિમા હોય તેવો ભાસ થતો હતો.

ઘણીવાર સૂંચી તેઓ બધા આ પ્રમાણે ઉભા રહ્યા. ઘણો સમય વીત્યા પછી રમેશે ઉંચું માથું કરીને જોયું તો પોતાની રડામે તે દુર્દાનત દાનવરૂપ હારાણુ દેખાયો. એ જોઈને રમેશના હોઠ કંપી ઉઠ્યા. તેનું હૃદય ધ્રુવકી ઉઠ્યું અને આખા શરીરમાં એકવાર રો-માંચ થઈ આવ્યો. ત્યારપછી તે પાછો સ્તબ્ધ થઈ ગયો. રમેશે ધીમેથી કહ્યું:-“હારાણુ, સાત આઠ વર્ષ થયાં તારી સાથે મેં કુટુંબિતાનો સંબંધ બાંધ્યો છે. એ સાત આઠ વર્ષમાં મેં તારી સાથે કોઈ પણ જાતનો દુર્વ્યવહાર ચલાવ્યો છે? તને અનેક આફતોમાંથી છોડાવવામાં, જોઈતી મહાયતા આપવામાં મેં કદાપિ સંકોચ કર્યો છે ખરો કે?”

હારાણુ જવાબ આપ્યો:-“ના, એવો પ્રસંગ કદાપિ આવ્યો નથી?”

રમેશે પૂછ્યું:-“કોઈ વખત મારા દ્વારા તારાપર કોઈ પણ પ્રકારનો ઉપકાર થયો છે?”

હારાણુ કહ્યું:-“કોઈ વાર કેમ? મેં કોડોવાર હું આપના ઉપકારમાં આવી ચૂક્યો છું.”

રમેશે પૂછ્યું:-“ત્યારે હારાણુ તેં મારો સર્વનાશ શા માટે કર્યો?”

હારાણુ બોલ્યો:-“શું મેં આપનો સર્વનાશ કર્યો છે? જ્ઞાનો સર્વનાશ કર્યો છે વાર?”

રમેશે કહ્યું:-“તે સર્વનાશનું કારણુ વળી પાછું મારે તને જણાવતું પડશે? સંસારમાં મારું જે કાંઈ સુખ હતું, જે કાંઈ મારો આનંદ હતો; જે મારા સ્નેહના બંધન રૂપ હતું, તેને તેં નષ્ટ કર્યું

છે. મારા હૃદયનો ઉત્સાહ અને આશાને તેં છેદી નાખ્યાં છે. માફ તેજ અને ગર્વ પણ તારા દ્વારા નષ્ટ થયું છે. મારા કુશાભિમાનનો તેં નાશ કરાવ્યો છે. તેમ છતાં પણ તું આવો વિલક્ષણ પ્રશ્ન શા માટે પૂછે છે ? માફ સત્યાનાશ વાળવા છતાં પુનઃ આમ દુઃખતા પર શા માટે ડામ દે છે ? શું તારા હૃદયમાં દયા નથી ? તું માનવ નથી ? મનુષ્ય જાતિ પ્રતિ તને જરા પણ પ્રેમ નથી ? ભાઈ ! આવો નિષ્ઠુર થવાથી તને શો લાભ મળે તેમ છે ? અસાર સંસારની મોહ-મયી માયામાં દબ્ધ થઈને આવાં અન્યાન્ય કાર્યમાં શા કારણથી લિપ્ત થયો છે ? ”

હારાણે કહ્યું:—“ રમેશ બાપૂ ! આવા સાધારણ અપરાધોને માટે આપ મારા પર આટલા બધા ક્રોધિત શા માટે થાઓ છો ? આપે મારો જે એક ભયંકર સર્વનાશ કર્યો છે, તેનો વિચાર પણ ન કરતાં મને આવો દોષિત શા માટે કરાવો છો ? ”

રમેશે પૂછ્યું:—“ શું મેં તારો સર્વનાશ કર્યો છે ? ”

હારાણે કહ્યું:—“ હા, આપે જ મારો સર્વનાશ કર્યો છે ? ”

રમેશે પૂછ્યું:—“ મેં ક્યે સમયે તારો શો સર્વનાશ કર્યો છે વાર ? ”

હારાણે જવાબ આપ્યો:—“ શું આપ એ સંબંધી વાતો સાંભળવા મગ્જો છો ? જ્યારે હું પાપ કોને કહે છે, પ્રેમ એ શી વસ્તુ છે, તે જાણતો નહોતો, જ્યારે સૈંદર્યતાની માદકતા, પાપની કલ્પના આદિ કાંઈ પણ મારા હૃદયમાં ઉદ્ભવ્યું નહોતું, ત્યારે એક દિવસ અચાનક આપની પંથારી પાસે ત્રિભુવનના સૈંદર્યરાશિને એક-ત્રિત થયેલો જોયો હતો. તે જોઈને હું ધર્માધર્મ, પાપપુણ્ય અને સારાસારના વિચારથી છેક શૂન્ય બની ગયો હતો અને એ સૈંદર્ય-ના રાશિને મેળવવાની આશાથી ઉન્મત્ત થયો હતો. તમે મારી પ્રવૃત્તિના પંથને અટકાવવા માટે તૈયાર થયા હતા. વિદ્ય પડવાથી હું સોગણા તેજથી ઉત્સાહિત થઈને તેને મેળવવા માટે દૃઢપ્રતિજ્ઞ થયો હતો. નાનકડા પથરના ટુકડાની પેઠે મારા સુખના માર્ગમાંથી આપને નાખૂદ કરવા માટે હું પ્રયાસી થયો હતો.

આમ કહી હારાણે જરાવાર થોભી ગયો. અને થોડીવાર આરામ લીધા પછી પાછો કહેવા લાગ્યો કે:—“ આપના કરતાં મારા માર્ગના કંટક તરીકે નિર્મળ વધારે પ્રમળ થયો હતો. નિર્મળ પ્રતિ વિજીની અત્યંત પ્રીતિ તથા ભક્તિ હતી. નિર્મળ સીમાહીન વારિ-



ધિમાં પ્રભાતના નક્ષત્રની પેઠે માર્ગદર્શક બનીને વિઞ્ઞાને સંસાર-ક્ષેત્રમાં આગળને આગળ લઇ જતો હતો. હું વિઞ્ઞા તથા નિર્મળના તે અનુરાગ અને ભક્તિને નષ્ટ કરવા માટે તૈયાર થયો હતો. બનાવટી પત્રો લખીને, ખોટી વાતો બનાવીને મેં નિર્મળ પ્રતિના વિઞ્ઞાના પ્રેમનો મેં ધ્વંસ કરાવ્યો હતો. પરંતુ તેની ભક્તિનો કોઇ પણ રીતે ધ્વંસ ન થઇ શકવાથી હું વિઞ્ઞાનો ત્યાગ કરીને નિર્મળના તરફ વળ્યો હતો તથા તેના મનમાં અતુલનાયા વિઞ્ઞાના ચરિત્રને કલંકિત કરાવીને તેના પ્રતિ એક પ્રકારનો તિરસ્કાર ઉપજાવી દીધો હતો. નિર્મોષ નિર્મળ અમારી ભાઇબહેનના કૌશલ્યથી ભૂલીને દેવીઓને પણ લજ્જાને તેવી લક્ષ્મી સ્વરૂપા આંતે કુલટા માનીને ચિંતાતુર હૃદયે અહીંથી નાસી ગયો હતો.”

હારાણ પુનઃ થોભી ગયો; ભૂતકાળનું એક દશ્ય તેના મનમાં સાંભરી આવ્યું. તે વંટોળિયા તથા વરસાદ વાળી કૃષ્ણવર્ણી રાત્રિયે વીજળીના કિરણોથી ઉજળા થયેલા ઉદ્યાનમાં પાણીથી ભીંજાયેલી દામિની-લતાના જેવો વિઞ્ઞાનો રૂપરાશિ તેની સ્મૃતિના પટમાં એકદમ તરી આવ્યો. હારાણે ક્ષણવારને માટે મુગ્ધ થઇને ભૂતકાળની તે સ્મૃતિને હૃદયમાં ધારણ કરી રાખી. પરંતુ થોડીવારમાં જ હજારો વીંછીઓનાં દંશની જવાબાની પીડાથી સળગી ઉડીને અગ્નિ સ્વરૂપ ભૂધરની પેઠે અગ્નિનો વરસાદ વરસાવતો વરસાવતો તે કહવા લાગ્યો કે;—“કોના દોષથી મારી પ્રવૃત્તિ દિવસે દિવસે દુર્દમનીય થતી જતી હતી. એ તમે જાણો છો ખરા કે રમેશ બાપુ ! ફક્ત તમાગ દોષથીજ. તમે મારા પગમાં શૃંખલા નાંખીને મારી દૃષ્ટિ આગળ એક પ્રકારના મહા પ્રક્ષોભનને શા માટે ઉપસ્થિત કર્યું હતું ? તમે મારા મનની વિકૃતિ થયેલો જોવા છતાં પણ મને તમારા ધરમાંથી શા માટે બહાર હાંકી કાઢ્યો નહોતો ? વિજ્યાને મારી આંખ આગળથી કેમ અળગી કરી નહોતી ? એ મહા પ્રક્ષોભન સમક્ષ હું સ્થિર રહી શક્યો નથી, એમાં શું મારો અપરાધ થયો ગણાય ખરો કે ? જે તેમ હોય, તો પણ જેણે પ્રક્ષોભનને ઉત્પન્ન કરાવ્યું છે, જેણે સૌંદર્યને નિર્માણ કર્યું છે, તે મૂર્ખ છે; અને જેણે મારી સમક્ષ પ્રક્ષોભન દેખાડ્યું હતું તે પણ વિચારહીન અને બુદ્ધિવિહિન છે. તમારી એ ટુકડી બુદ્ધિને લીધે તેમજ ગદ્ગલતને લીધે મારી કેવી વિચિત્ર ગતિ થઇ છે, તે તમે જાણો છો ખરા કે ? મારા સર્વ સુખોના આધારની સ્મૃતિઓ પણ વિષમય બની ગઇ છે. જ્યારે હું

તેને સંભાઈ હું ત્યારે તરતજ માઈ મન મને ધમકારા કરી કરીને કહે છે કે મેંજ તેને મારી છે. મારા વ્રજના સ્પર્શથી તે પાપહીન કુંસુમ લલિતા સૂકાઈ ગઇ છે, બળીને આખ થઇ ગઇ છે. તે આત્મ-જ્ઞાનિ અથવા પશ્ચાતાપના યોગે મને શી પીડા થાય છે, તે, જે જગ-તમાંકોઇને ચડાતું નથી, જાણી જોઇને કોઇનો સર્વનાશ કરતું નથી, તેનાથી શી રીતે પ્રમજ્જ શનાશે ? તે દુઃખની તુલનામાં તમારી પીડા ઘણીજ ઓછી છે ! તમે તેને સંભારીને આરામ મેળવી શકો તેમ છો, પણ મારાથી તો તેમ પણ થઇ શકે તેમ નથી. તમે તેની એક એક સ્મૃતિને સંભારીને તેને ચાહી શકો તેમ છો, પણ મારાથી એમ થઇ શકે તેમ નથી. તમે તેના માટે રડી શકો છો, મારાથી તેમ થવું પણ કઠિન છે. તેને સંભારવા જતાં એક અવ્યક્ત પીડાથી માઈ હૃદય ફાટી જાય છે; પણ તેમ છતાં પણ તેનું સ્મરણ કર્યા વિના ચાલી શકતું નથી. તમારા કર્મના ફળ તરીકે માઈ જીવન જે પ્રકારની નરકયાતના તુલ્ય જ્વાળામય બની ગયું છે, તેના જેવી સજ્જ હું ધાઈ હું કે, મનુષ્યની કલ્પનામાં અથવા તો સાક્ષાત્ ભગવાનની કલ્પનામાં પણ કદાપિ નહિજ આવી હોય. તેમ છતાં પણ તમે એવો સવાલ શા માટે કરો છો કે, મેં તમારો શો સર્વનાશ કર્યો છે ? ”

રમેશે કહ્યું:—“તું મહા પાપિષ્ઠ છે. તાઈ મુખ જોવામાં પણ પાપ છે. જા, તું દૂર યા. આ દેશમાં હવે પછી કદી પણ આવતો નહિ.”

હારાણે જરાવાર શાન્ત રહ્યા પછી કહ્યું:—“એમ કરવાનું કારણ શું છે, રમેશ બાપૂ ? તમે મને સજ્જ આપ્યા વિના છોડી દેશો ? મને મારા કુકર્મનું ફળ નહિ આપ્યો ? તમારે ત્યાં સજ્જ કરવાનાં અનેક સાધનો છે. છૂપું જેલખાનું છે. બદમાશોને સજ્જ કરવામાં તમે કદાપિ પાછા હંકતા નથી, છતાં મારા જેવા એક બચકર પિશાચને કોઇ પણ જાતની સજ્જ કર્યા વિના શા માટે છોડી દો છો ? તમારા જ્ઞાતિદોને બોલાવીને મારી ગરદન ઉડાવવાની આજ્ઞા આપ્યો. મારા જેવા દુરાત્માને સજ્જ કર્યા વિના છૂટો ન કરો. હું તમારી સજ્જ સ્હેવાને તૈયાર છું.”

રમેશે ત્રિસ્મિન થઇને હારાણના મુખ તરફ જોયું અને ત્યાર પછી કહ્યું:—“હારાણ, હું તને સજ્જ આપવા ઇચ્છતો નથી, તને સજ્જ આપવાનું કામ હું ભગવાનને સોંપું છું, તે તને યોગ્ય સજ્જ આપશે. મનુષ્ય મનુષ્યને સજ્જ આપવા અવતરેલાં નથી, પણ સહયોધ સહાનુભૂતિ અને સહાયતા આપવા માટે જ ઇશ્વરે તેમને આ અવ-

નીપર જન્મ આપ્યો છે. સમ કરવી એ શયતાનનું કામ છે, મનુ-  
ષ્યનું નથી. જા, તું અહીંથી તારી ઇચ્છામાં આવે ત્યાં ચાલ્યો જા.  
પણ જોજે, કે હવે પછી ભવિષ્યમાં આવું કુકર્મ ન થાય. ઇશ્વરના  
ગુણ ગાવાનો અમૂલ્ય પ્રસંગ ચાલ્યો ન જાય. તું સુખેથી સંસારમાં  
રહે એવી જ મારી ઇચ્છા છે, તને જો કોઈ પણ પ્રકારની સહાયતા  
જોઈતી હોય તો તે આપવાને પણ હું તૈયાર છું. પણ હવે આવું કાળું  
કામ ન કર તો.”

હારાણે કહ્યું:—“ ભગવાનની શી શક્તિ છે કે, તે મને સમ  
કરી શકે ? તે તો માત્ર શક્તિહીન પિંડજ છે. જો તેનામાં સામર્થ્ય  
હોત તો, જે ત્રિભુવનમાં સર્વના કરતાં તે પવિત્ર છે, સર્વથી સુંદર  
છે, તેને આજે આવી ભયંકરતાથી કદાપિ જળમાં ડૂબવા દેત નહિ.  
મારા જેવા પાપાત્માના હાથથી તેને પીડિત થવાનો કદાપિ પ્રસંગ જ  
આવવા દેત નહિ. વિજ્યા ખરેખર ત્રિભુવનને જીતનારી વિજ્યા જ  
હતી. તેના જેવી પવિત્ર લલના વિરલ જ હશે. હું તેના ગુણપર  
મુગ્ધ હતો અને હજી પણ છું. તે મૃત્યુ લોકની માનિની નહિ, પણ  
દેવાંગનાજ હતી. હાય ! મેં પાપીયાએ એક સતી રતનને મારા કઠોર  
પગ તળે કચડી નાખ્યું. રમેશરાય ! આ ભીષણ કૃત્યથી મારા રોમે-  
રોમમાં લાલ પ્રકટે છે. પશ્ચાતાપના પાવકની હજારો પ્રયત્ન જવાળાઓ  
નીકળાં મારા અંતરાત્માને બાળીને ભસ્મીભૂત બનાવી દે છે. હું દૂર છું,  
જાનિમ અધોર કર્મનો કરનાર મહાપાતકી છું. સન્નારીના શીશને  
ભંગ કરવાથી મેં મહા ભીષણ કાર્ય કર્યું છે. હાય ! આ જ્ઞાન  
મને ચોતરફ ચક્રર ખાતું દેખાય છે. સમસ્ત દિગ્ભંડળ ડોલતું  
જણાય છે. મારાં કરેલાં કામ અત્યંત નીચ છે, હું પોતે તેનાથી  
પણ નીચ છું.”

કર્યો જે કામ મેં કાળાં નહિ તેની ક્ષમા મળશે;  
વપુ આ વજ્રથી ભેદાધને રક્તમાં મળશે;  
કુડા કીડા તણી આ કાય સદનરૂપી સદા ખનશે.  
હજારો રાક્ષસો આવી તનુ માંડે બહુ દહશે.

રમેશે કહ્યું:—“ હવે હું બરાબર સમજી શક્યો છું કે, તું ભયં-  
કર પાપી હોવા છતાં પણ તારા હૃદયમાં પશ્ચાતાપનો પાવક સળગી  
ઉઠ્યો છે. પણ જા, હવે તું વધારે વાર મારી સમક્ષ ન ઉભો રહે.  
અહીંથી તારું કલંકિત મુખ લઇને દૂર થા.”

હારાણે કહ્યું:-“ જાઉં છું, હમણાં જ જાઉં છું. પણ જતાં પહેલાં મને અઘસોસ માત્ર એટલો જ થાય છે કે, તમે મને કોઈ પણ જાતની સજા કર્યા સિવાય છોડી દો છો. હું તમને એમ પૂછવા માગું છું કે, તમે મને સજા શા માટે નથી કરતા ? આ વિશ્વ-સંસારમાં જે તમારું એક માત્ર સ્નેહબંધન હતું, તેને મેં તોડી નાખ્યું છે, તમારા હૃદયને જેના દ્વારા આનંદ મળી શકતો હતો, તેને મેં મારા વિષમ અત્યાચારથી નષ્ટ કરી છે, જેણે પોતાની પવિત્રતાથી તમારા વંશને અને કુળને ઉજળાં કર્યા હતાં, તેને મેં નરાધમે મારી નાખી છે, તેના પવિત્ર આરિયને કલ્પક્રિત કરવા માટે મેં મારાથી બનના પ્રયાસો કર્યા છે. તમારા ઘરમાં રહી વિશ્વાસઘાતક્રતાથી તમારા ઉપકારનો બદલો વાળી આપ્યો છે. નિરપરાધી નિર્મળના નિર્મળ જીવનને વિષમય બનાવ્યું છે; છતાં પણ તમે મને સજા નહિ કરો ? આ પાપમય દેહને પૃથ્વીપૃષ્ઠ પરથી નષ્ટ નહિ કરો ? આ અધમતાના અવતારરૂપે જન્મેલા અધ અને વિચારહીન પુરૂષને વસુંધાપરથી નાબૂદ નહિ કરો ? શું તમને તેમ કરતાં દયા આવે છે ? એ દયા કશા કામની નથી. મારા જેવા અધમોપર દયા કરવી એ પણ એક મહા ભયંકર પાતક છે. ”

“ ત્યારે શું તમે મનુષ્ય નથી ? તમારામાં શું શક્તિનો અંશ માત્ર પણ નથી ? તમારું તેજ નષ્ટ થયું છે ? તમારો ગર્વ ગળી ગયો છે ? અરે, શું તમે શોકના સાગરમાં ડૂબીને તમારા મનુષ્યત્વને ભૂલી ગયા છો ? જે તમે પશુ ન હોતાં માનવ હો, તમારી સ્વર્ગીય ભગિનીના વૈરનો બદલો લેવા ઇચ્છતા હો તો, તમારા ધાતક અયવા જલ્દાદને જલ્દી બોલાવો. તેની તદ્વારની તીખી ધારથી મારી આ પાપમયી ગર્દનને સત્વર ધરાશાયી બનાવો. મારા શરીરમાંથી વહેતા ઉષ્ણ રૂધિરથી આ તરછી વસુંધરાને ભીંજવો. મારા હૃદયને ચીરી નાખો, મારા મસ્તકને તમારા પગતળે કચડી નાખો-છૂંદી નાખો. હું મહા પાપી છું, ધોર કર્મ કરનાર ધાતકી હીયકારો છું. મારા પ્રતિ સહાનુભૂતિ ન દર્શાવો ! દાનવ પ્રતિ દયા દર્શાવવામાં કશો સાર નથી. એવી દયા ડાકિનીઓનું પણ ભોજન કરી જાય છે. હું માનવમાંથી હેત્રાન થયો છું, માટે મારી આ અધર્મમયી કાયાના છૂંદે છૂંદા કરાવી નાખો. પૃથ્વીમાંથી મારા નામનો સદાને માટે ભોપ કરો. ”

“ જુઓ, સાંભળો, આ ઉપર વિરાજતું આકાશમંડળ શું કહી

રહ્યું છે તે બરાબર ધ્યાનપૂર્વક સાંભળો. આકાશમાંથી તમારી ભગિની ચીત્કાર કરી કરીને જે શબ્દો ઉચ્ચારી રહી છે, તેને મનનપૂર્વક શ્રવણ કરો. જૂઓ તે કહી રહી છે કે:—“હારાણને મારો, કાપો, એ મહાપાપિષ્ટ હારાણને ધધકતી આગમાં સળગાવી મારો. જેણે મારો મહા સર્વનાશ કર્યો છે. બનાવડી પત્રો લખી મારા પ્રતિના મારા સ્વામીના સ્નેહને નષ્ટ કર્યો છે, છળ પ્રપંચ કરીને મને મારા પતિ દેવતા પાસે કલંકિની ઠરાવી છે. મારા ધર્મનો નાશ કરવા માટે અને તેટલા પ્રયત્નો કર્યા છે અને છેવટે મને જળમાં ડૂબાડી મારી છે. તે હારાણને મારીને એ બધાં અપમાનો પુરતો બદલો લે. તે નરાધમે મને જેવી રીતે સંતાપી છે, દુઃખના અગ્નિમાં નાખીને સળગાવી છે, તેવીજ રીતે તેને પણ પ્રયંત અગ્નિના કુંડમાં હોમી દો—બાળીને રાખ ખાખ કરી નાખો.”

“કેમ રમેશ બાબુ! તમને તમારી પ્રિય ભગિનીના આ શબ્દો નથી સંભળાતા? શું આજે તમારા કાન બ્લેરા બની ગયા છે? તમારાં મનશ્ચક્ષુ કૂટી ગયાં છે? તમારું મનોમગ્ન નિરાશાના ઉદ્ધિમાં ડૂબી ગયું છે? શું આજે બ્રમણમાં પડીને તમે વિચારહીન બની ગયા છો? જરા વિચાર કરો, ભગિનીની નમ્ર વિનંતિ તરફ ધ્યાન ધરો. નિર્જીવ અને નિસ્તેજ હૃદયમાં પણ શું પ્રાણનો સંચાર નથી થતો? આમ આંખોમાંથી આંસૂની ધારાઓ શા માટે વહાવો છો? હૃદયમાં આટલી બધી નિર્બંજતાનો સંચાર કેમ થવા દો છો. પ્રથમ શત્રુને મારો, અપમાનનો બદલો લો અને ત્યાર પછી સમુદ્રના જળને આંખોમાં ધારણ કરીને સદાને માટે આંસૂની અવિરલ ધારાઓ વહાવો. દુશ્મન પ્રતિ દયા ખાત્રી, એ મનુષ્યનું ભૂષણ નથી. શ્રી કૃષ્ણે પણ અર્જુનને દુશ્મનનો સંહાર કરવાનો ઉપદેશ આપ્યો છે અને એ ઉપદેશના યોગે કુરૂક્ષેત્રના સંગ્રામ રૂપ પરિણામ પ્રાપ્ત થયું છે. તે બધી વાતોને વિચારી જૂઓ. ચાલો, જેઈ શું રહ્યા છો? આ પાપ પ્રતિમાનો પૃથ્વીપરથી પળવારમાં પ્રલય કરી નાખો. હૃદયમાં ધૈર્ય ધારો, સામે ઉભેલા શત્રુને સત્વર વિદારો.”

પરંતુ રમેશે હારાણનાં આવાં વચનો સાંભળવા છતાં પણ કશો જવાબ આપ્યો નહિ. દીવાન હારાણને પકડીને બહાર લઇ ગયો, અને ત્યાર પછી બે ચાર દરવાનો દ્વારા તેને ગામ બહાર કાઢી મૂકાવ્યો.

## પંચમ પરિચ્છેદ

### આન્તિનો ભંગ

“ માશક ધૂળ ? પછી આશક ધૂળ પહેલો !  
 શું પ્રેમપક્ષી બસ એકજ પાંખવાળું ?  
 શું ધૂળ ધૂળ મહો ધૂળથી ઉડે આ ?  
 શું સ્વાર્પણો, પ્રણય, ધૂળ તણાંજ નામો ?  
 મારી સખી હજુ અક્ષર ઉચ્ચરેના ?  
 શંકા તણી કસૂર માફ કરી શકે ના !  
 હાવાંન સાદ પણ કંઠથી નિકળે આ !  
 એ ક્યાં હશે સમય માશક જ્યાં પુકારે ! ”

કલાપી.

વિઙ્ણના મૃત્યુની ખબર મળવાથી બીજે દિવસે બપોરે નિર્મળકુમાર વ્યાકુળ હૃદયથી વિશાળપૂર આવી પહોંચ્યો. રમેશે તેને રનેહ સહિત વધાવી લીધો. તેને બીજી કેટલીક વાતો કરી, પરંતુ વિઙ્ણના મરણના સમાચાર આપ્યા નહિ. રમેશે પૂછ્યું કે;—નિર્મળકુમાર આ વાત તમારા જાણુવામાં શી રીતે આવી શકી વાડ ? ”

નિર્મળે કહ્યું:—“ બે દિવસ પહેલાં રેવતી પાસેથી મેં બધી બીના સાંભળી હતી. ”

રમેશે કહ્યું:—“ પણ નિર્મળકુમાર, તમે હજી રેવતીની બચં કરતાને જાણુતા નથી. તે એક મહા પાપીયસી છે. તેના દારાજ આ બચંકર કાણ ઉપસ્થિત થયો છે. વિઙ્ણના તથા તમારા બધા પત્રો તે હારાણુને પહોંચાડતી હતી અને તેની સદાયતાથીજ હારાણુ પોતાના મનમાન્યા ઘાટ ધડી તમે દંપતીને દુઃખી કરવાની કોશિશ કરી રહ્યો હતો. ”

નિર્મળે કહ્યું:—“ રેવતી જે કાંઈ જાણે છે, અને તેણે મને જે જે વાતો કહી છે તે પરથી મારી શંકા એકદમ વધી ગઈ છે. હું તેની વાત સાંભળીને એક ક્ષણનો પણ વિલંબ કર્યા વિના તમારી પાસે દોડ્યો આવ્યો છું. પરંતુ તમે જે વાત કહો છો તે—”

રમેશ વચ્ચમાં જ બોલી ઉઠ્યો:—“ હું કંઈ વાત કહું છું ? ”

નિર્મળે કહ્યું:—“ બનાવટી પત્રોની. ”

રમેશે કહ્યું:—“ હં-પછી—”

નિર્મળે કહ્યું:—“ જો તે ખરેખર સત્ય હોય તો—”

રમેશ વળી પાછો વચ્ચમાં જોલી ઉઠ્યો:—“ કેમ, હજી પણ તમને મારી વાત પર શંકા આવે છે? જો તેમજ હોય, તો ચાલો મારી સાથે આવો.”

બંને જણા ઉડીને ઉભા થયા. જે ઝોરડામાં વિજુ સૂતી હતી, તે ઝોરડામાં તેઓ બંને જઈ પહોંચ્યા. ધરનાં દાર પર તાળું વાસવામાં આવ્યું હતું. રમેશે ધીમેથી તે તાળું ઉઘાડીને ઝોરડામાં પ્રવેશ કર્યો. ઝોરડો ઉઘાડતી વખતે રમેશે બહુજ સાવચેતી રાખી હતી. તે સાવચેતી રાખવાનું કારણ એ હતું કે, તે ઝોરડામાં કોઈક સૂતું હતું અને રમેશનો તેને ઉંઘમાંથી ઉઠાડવાનો અભિપ્રાય નહોતો. ભક્તજનો જેવી રીતે ભક્તિ પૂર્ણ હૃદયથી દેવીના મંદિરમાં પ્રવેશ કરે છે તેવીજ રીતે રમેશે પણ તે ઝોરડામાં પ્રવેશ કર્યો.

નિર્મળકુમાર પણ તેની પેઠેજ તે ઝોરડામાં દાખલ થયો.

ઝોરડામાં પડેલી વસ્તુઓને વિજુ જે સ્થિતિમાં ગોઠવી ગઈ હતી, તેની તે સ્થિતિમાં જ પડી હતી. દીવાનની આસપાસ કોઈ પણ અનુચર અથવા અન્ય મનુષ્ય તેની અદલ બદલ કરી શક્યું નહોતું. મેજ પર ભાંગેલી બોટલના ટુકડા પણ જેમના તેમ પડ્યા હતા. જે સ્થળે કાચના કકડા પડ્યા હતા, તે સ્થળે લોહીના ડાઘ પણ થોડા ઘણા પરિમાણમાં અદ્યાપિ સ્પષ્ટ રીતે જોઈ શકાતા હતા.

ધરમાં પ્રવેશ કર્યા પછી બંનેએ એકવાર ચારે તરફ નિરીક્ષણ કર્યું. નિર્મળ એ ધરમાં પહેલાં ઘણીવાર આવ્યો હતો, પરંતુ આજે ધરમાં પ્રવેશ કરતાંની સાથે જ તેનું હૃદય જેવું આકુળ બાકુળ થઈ ઉઠ્યું હતું, તેવું પ્રથમ કદાપિ થયું નહોતું. નિર્મળને જણાયું કે, વિજુના નિઃશ્વાસઉચ્છવાસનક શબ્દો સંભળાઈ રહ્યા છે. જાણે વિજુના સુગંધમય નિઃશ્વાસથી હજી પણ તે ઝોરડો સુગંધિત બની ગયો છે. તેની પથારીની સ્થિતિ જોતાં નિર્મળને જણાયું કે, જાણે વિજુ એ શય્યાનો ત્યાગ કરી ક્યાંક સંતાઈ ગઈ છે. આ બધું જોઈને તથા વિજુના સંબંધમાં બીજી કેટલીક મીઠી મીઠી વાતો સંભળીને નિર્મળનું હૃદય ભરાઈ આવ્યું. એક પ્રકારના અપ્રાપ્ય સુખની આસપાસ તેનું મન ચંચળ બની ગયું.

રમેશે ડાબા હાથથી નિર્મળનો હાથ ઝાલી જમણા હાથની આંગળીના ઇશારાથી બોટલના ટુકડાઓ બતાવીને બોલ્યો કે:—

“નિર્મળ કુમાર ! આ કાચના કકડાને અત્યાર સૂધી અહીં શા માટે રાખવામાં આવ્યા છે તે તમે જાણો છો ખરા કે ? થોડીવાર પહેલાં મને તમે જે સલાહ પૂછ્યો હતો, તે સલાહનો ખરો જવાબ આ કાચના કકડા જ આપી રહ્યા છે. જેની પવિત્રતા પર તમે શંકાશીલ થઈને તમારા અને તેના જીવનનું સુખ નષ્ટ કર્યું છે, તેના જ તેજ, યુક્તિમતા અને ધર્મબળની સાક્ષી તરીકે આ કકડા અત્યારે અહીં પડ્યા રહ્યા છે. સજીવન હોવા ઉપરાંત તે ગંભીરતાપૂર્વક વિશુદ્ધતા સતીત્વની સંપૂર્ણ ખાત્રી આપી રહ્યા છે.

નિર્મળે આવી જ રીતની કેટલીક વાતો રેવતી પાસેથી સાંભળી હતી. અત્યારે રમેશે જ્યારે મૂળ ઘટનાને સાંગોપાંગ કહી સંભળાવી, ત્યારે નિર્મળના મનમાં આનંદ અને ગર્વનો સંચાર થયો. પોતાની પત્નીની પવિત્રતા પર મુગ્ધ બની ગયો. રમેશે કહ્યું:—“આવો, મેં તમને બીજી કેટલીક વસ્તુઓ બતાવવાનું કહ્યું હતું, તે જોઈ આવો. તમારે તે વસ્તુઓ જોવાની ખાસ જરૂર છે; કારણ કે, તેના પર વિશુદ્ધતા વિશુદ્ધતાનો સંપૂર્ણ આધાર રહેલો છે.”

નિર્મળને સાથે લઈને રમેશે બાજુના ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો. તે વિશુદ્ધને ખેસવાનું આરામગૃહ હતું. વિશુ ત્યાં દિવસે ખેસતી, સૂતી, કાગળપત્રો લખતી અને સારાં સારાં પુસ્તકોનું અધ્યયન કરતી હતી. એ ઘરમાં વિશુની એક નાની પેટી હતી; તે વાર્તા અમે પૂર્વે કહી ગયા છીએ. રમેશ તે બાંકસને નિર્મળના હાથમાં આપીને બોલ્યો:—“આ બાંકસમાં કેટલાક કાગળપત્રો અને તમારી છબિઓ છે. તેમાંના બધા પત્રો કાઢી જોઈ જુઓ જોઈએ કે, તે તમારા લખેલા છે કે બીજા કોઈએ બતાવેલી લખ્યા છે.”

ઘણીવાર સૂધી તપાસ કર્યા પછી નિર્મળે બાર તેર પત્રોને બતાવેલી હોવાનું જણાવ્યું. અને ત્યાર પછી કહ્યું:—“આવા પત્રો હું કદાપિ લખું જ નહિ. વિશુ જેની સરળ માસિકા પર આવા કડોર પત્રો લખવાનું સામર્થ્ય જ મારામાં હોઈ શકે નહિ.”

રમેશે પૂછ્યું:—“જે બધા પત્રો મળ્યાથી તમે સંગી ઉડ્યા હતા, તે બધા પત્રો વિશુના હાથથી લખાયેલા હોય, એ સંભવિત છે કે કેમ, તેનો તમે કોઈવાર વિચાર પણ કર્યો હતો કે નહિ વાર ? વિશુ આવા પત્રો લખે, એ અસંભવિત એવી કલ્પના પણ તમારા મગજમાં આવી હતી કે ? ”



નિર્મળે જવાબ આપ્યો:—“પ્રથમ તો મારા મનમાં એ પત્રો વિચિત્રતા જ લખેલા છે, એવી શંકા થઈ હતી, પરંતુ અત્યારે તેમ લાગતું નથી. પ્રથમ પત્રનો એક એક અક્ષર મારા હૃદયમાં એક એક વીંછીના દંશની જવાળાને ઉત્પન્ન કરી મને બાળીને બસ્મ કરી રહ્યો હતો અને એના યોગે એ પત્રો બતાવરી હશે એની કલ્પના કરવાની શક્તિ પણ નહીં થઈ હતી. અરે, તે પત્રોના કૃત્રિમ હોવાનો વિચાર કરવાના કામ પણ સંદેહ ઉત્પન્ન થયો નહોતો. અથવા તો સંદેહ કરવાનો હેતુ અથવા અવસર પણ મળ્યો નહોતો.”

રમેશે કહ્યું:—“જે કપટથી તમે બૂઝ્યા છો, તે કપટથી એક બાલિકા જૂની મન્ય તો તેમાં શી નવાઈ છે? પણ હવે, એ વાતને જવા દો. તે પત્રો કૃત્રિમ છે કે, નહિ તેનાં બીજાં વધારે પ્રમાણો જોવાની તમારી ઇચ્છા છે ખરી કે? સાફ ત્યારે આ તરફ આવો.”

તે ઘરનો ત્યાગ કરીને હારાણુ જે ઓરડામાં બેસતો હતો, ત્યાં આગળ તેઓ બનને જઈ પહોંચ્યા. તે ઓરડા પર પણ તાળું વાસેલું હતું, રમેશે તે તાળું ખોલી નાખ્યું અને ત્યાર પછી નિર્મળકુમારને સાથે લઈને તેણે તે ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો.

એક અમરામ પરથી રમેશે એક કાગળનું બંડલ લઈને નિર્મળના હાથમાં મૂક્યું અને ત્યાર પછી કહ્યું કે:—“આ પત્રોને જરા વાંચો નૂરજાન, અને તમારો તથા વિચિત્રતા ચોરાયલા પત્રો તમોને મળ્યા આગળ અને મને તમારી બધી શંકા દૂર થશે.”

વિચિત્રતા લખેલા પત્રો નિર્મળે એક પછી એક વાંચી જોયા. તે પત્રોના વચ્ચે નિર્મળની આંખો ફાટીને તેમાંથી જળધારા ડાળી પડીને એક બેસેલું ક્રખ્યું હતું:—“હું તમારા વિના બીજા કોઈ વ્યક્તિના નથી, મને જાણવાનું શિખી પણ નથી. તમારા લેખકના સાદા જીવન કહી શકે તેમ છે અને તિરસ્કારથી મરણ નિપજે તેવી એક જ નીમોને પી પડીને કહું છું કે, હવે આવા કઠોર પત્રો કમીને જોવા શરૂ થઈ ગયા છે તમારી આશ્રિતા છે, સેવિકાની સેવિકા છે, જે તમારું જીવન શા કારણથી કરો છો? આવા કઠોર શબ્દરૂપ બાણથી શા માટે મારો છો?”

નિર્મળનાથી તે પત્રને વધારે વાર વાંચી શકાયો નહિ. તે પત્ર ફેંકી દઈ કઠીને કબો થયો. ક્ષોભ, ધિક્કાર અને અનુતાપથી તેનું હૃદય સળગી ઉઠ્યું. તેણે કહ્યું:—“રમેશરાય, હું હવે વધારે કાંઈ પણ જોવા ઇચ્છતો નથી. બસ, હું હવે અહીંથી ચાલ્યો જઈ છું.”

રમેશે પૂછ્યું:—“ ક્યાં ચાલ્યા જાઓ છો ? ”

નિર્મળે જવાબ આપ્યો:—“ વિજયા પાસે. ”

રમેશે કહ્યું:—“ જરા સચુર કરો. હજી મેં તમને એક ખાસ જરૂરી વાત કહી નથી. ”

નિર્મળે પૂછ્યું:—“ ક્યાં વાત ? ”

રમેશે ઉત્તર આપ્યો:—“ વિઞ્ણુ આ સંસારમાં અત્યારે વિદ્યમાન નથી. તે સ્વર્ગનું પુષ્પ સ્વર્ગમાં ચાલ્યું ગયું છે. તે ધર્મમયી ધર્મનાં રાજ્યમાં ચાલી ગઈ છે. ”

નિર્મળે રમેશની વાતને બરાબર સમજી શક્યો નહિ. ફક્ત છેવટના શબ્દોને પ્રતિધ્વનિ તેને સંભળાયા કે:—“ સ્વર્ગમાં ગઈ છે ! ” તે સાંભળી તેણે અત્યંત આશ્ચર્યાન્વિત થઈને પૂછ્યું:—“ ત્યારે શું વિજયા સ્વર્ગમાં ચાલી ગઈ છે. ”

રમેશે કહ્યું:—“ હા, સ્વર્ગમાં ગઈ છે; ધર્મની રક્ષા માટે જળમાં ડુબી મરી છે. ભગવતી ભાગીરથીના ઉડા-અતિ ઉડા જળમાં તેણે સદાને માટે સમાધિ લીધી છે. ”

નિર્મળે પૂછ્યું:—“ ડુબી મરી છે ! ખોટી વાત. તે મને કહ્યા વિના, મને જણાવ્યા વિના કદાપિ મરે જ નહિ. મારો વિશ્વાસઘાત કરી તે કદાપિ જળસમાધિ કરે જ નહિ. ”

રમેશે કહ્યું:—“ તે ખિચારીને કહેવા કારવવાનો વખત મળે ત્યારે તમને કહેવા આવે ? નિર્મળ, વિઞ્ણુને એવો કોઈ સમય જ મળ્યો નહોતો. ”

નિર્મળે કહ્યું:—“ રમેશ બાબૂ ! તમે નિશ્ચયપૂર્વક માની લેજો કે, વિઞ્ણુ હજી સૂંધી મરી નથી; તેણે જળસમાધિ લીધી નથી. તે મરી શકે તેમ નથી. જો તમે તેના મરણની વાત કહેતા હો તો, હું તેને તદ્દન અસંભવિત જ માનું છું. સ્વર્ગનું પારિજાત પૂર્ણ પિકસિત થયા પહેલાં શા અપરાધથી સૂકાઈ જાય વાર ? અપરાધી હું છું, છતાં તે શા માટે મરે ? ”

રમેશે કહ્યું:—“ અપરાધ તમારો છે-હજારોવાર તમારો છે. તમે તમારી મૂખંતાથી જ આજે વિજયાને ગુમાવી છે; દેવબાલા તુલ્ય ગૃહિણીને તરછોડવામાં તમે જે ભયકર ભૂત કરી છે, તે ભૂતનું જ તમોને આવું વિષમ પરિણામ મળ્યું છે. ”

નિર્મળ કહ્યું:—“ ક્ષમા કરો, રમેશ બાપૂ ! મારા બીષણ અપરાધોની ક્ષમા કરો. પણ પ્રથમ મને વિન્યાનો પત્તા મેળવી આવવા દો. તેને મેળવ્યા પછી તમે મને જે કાંઈ સજા કરશો તેને હું આનંદપૂર્વક ભોગવી લઉંશ. આ અપરાધનું ફળ મને કાંઈ જેવું તેવું ભયંકર મળ્યું નથી. વિઘ્નના જવાથી મારા કાળજીના ચૂરેચૂરા થઈ ગયા છે. ”

આ સમયે દીવાને ગભરાટથી તે ઝોરડામાં પ્રવેશ કર્યો અને વ્યાકુળતાથી તેણે કહ્યું કે:—“ બાપૂ સાહેબ ! અત્યારે એક ધણાજ આનંદના સમાચાર મળ્યા છે. ”

રમેશે પૂછ્યું:—“ દીવાન, હવે આનંદના શા સમાચાર મળવાના હતા ? સુખ સાથેનો મારો સંબંધ તૂટી ગયો છે. સ્નેહમયી ભગિનીની સાથે મારો આનંદ અને આરામ પણ નષ્ટ થયાં છે. મારા હૃદયમાં હવે સુખ અને સંતોષની એક પણ આશા અવશિષ્ટ રહી નથી. ”

દીવાને કહ્યું:—“ વિઘ્ન બહેનના શરીરની તપાસ કરવા માટે ગંગાના બંને કિનારા પર કેટલાંક માણસોને મેં મોકલી આપ્યાં હતાં. તેમાંનાં કેટલાંક માણસો નૌકા માર્ગે ગયાં હતાં, અને કેટલાંક પગ રસ્તે ગયાં હતાં, જેઓ પગ રસ્તે ગયાં હતાં, તેમાંના એક જણે આવીને મને ખબર આપી છે કે—”

રમેશ એકદમ ગભરાઈને વચ્ચમાં જ બોલી બિટકો:—“ શું-શું ખબર મળી છે ?

દીવાને કહ્યું:—“ મેં જે કાંઈ સાંભળ્યું છે, તે પરથી મારા મનમાં એક આશાનો ઉદય થયો છે કે, વિન્યા બહેન હજી જીવતાંજ છે. છતાં પણ તેઓ ક્યાં, ક્યા દેશમાં અને કયા સ્થિતિમાં છે, તે સંબંધી હું કશું પણ જાણી શક્યો નથી. ”

આ સાંભળીને નિર્મળ બોલી બિટકો:—“ કેમ સાંભળ્યું ને રમેશ બાપૂ ! વિન્યાની પરમ કૃપાળુ પરમાત્માએ રક્ષા કરી છે. બસ હવે હું તેની શોધ માટે અહીંથી બહાર નીકળી પડું છું. આ વિશ્વસંસારના કોઈ પણ પ્રદેશમાં અથવા તો નદીના વહેનમાં, સમુદ્રના ગર્ભમાં, વસુંધરાના ખૂણા ખોચરામાં જે કોઈ સ્થળે મારી વિન્યા છૂપાઈ હશે, ત્યાંથી હું તેને શોધી લાવીશ. તેમ છતાં પણ જો હું તેને નહિ મેળવી શકું તો, પછી રમેશ બાપૂ ! તમે મારી

માતાની સંભાળ રાખજો, તેને કાંઈ પણ રીતે દુઃખી થવા દેશો નહિ. જો મને મારી વિજ્યા નહિ મળે, તો હું પણ તેની પેઠે જ આ સંસારમાંથી અદૃશ્ય થઈશ. મારી સ્મૃતિનો સદાને માટે લોપ કરાવીશ. પ્રથમ તો તેને માટે વનેવનમાં બટકીશ, પહાડી પ્રદેશોમાં રખડીશ, વનના વૃક્ષોને મારી વિજ્યુના સમાચાર પૂછીશ, તે કહેશે ત્યાં બટકતો ફરીશ. સરિતાના જળમાં, સમુદ્રના વિશાળ જળભંડારમાં પડીને પણ હું તેને પત્તો મેળવીશ.”

હજી છેલ્લું વાક્ય પૂરું થતાં ન થતાંની સાથે નિર્મળ અદૃશ્ય થયો. થોડીવારમાં રમેશ પણ વિજ્યાની શોધ કરવા માટે ઘોડાપર બેસીને ધરખહાર નીકળી પડ્યો.



## પાઠ પરિચ્છેદ

### અદ્ભુત રક્ષા

“ ધર્મો નિત્ય કિશોર, આપુ, અદ્ભુત અગમ અપાર;  
સતચિત્ આનંદ અમિત છે, કીડત સખ સંસાર;  
આદિ પુરુષ અવતારી જે, શેષશાયી અપુ ધારી;  
સો જનહિત અવતાર ધરી, ભુવકો ભાર ઉતારી.”

અજગરકો અનાયાસ આહાર દેત હેં દયાલ;  
શૃંગિશૃંગ દ્રુમજ પોષેં, એસી જાહે મ્હેર હેં;  
ઉદ્ધમ તેં આજ લીયો, હોતહી પયપાન દિયો;  
ખિનું માર્ગે જાને દોષ દેખ નહિં જહર હેં;  
બ્યાધકો સ્વદેહ સ્વર્ગ, પૂતનાકો અંબુગતિ;  
તિન હૂ પેં દયા દેખો કિયો જાને કહેર હેં.  
વિશ્વકું ભરત દયા નાથ નામ વિશ્વંભર;  
ખિસરેંગે તો કું એક, તોપેં ઠાબેર હે ? ”

દયારામ.

જે કિનારાપરથી વિજ્યુ ફૂદી પડી હતી, તે સ્થળે ગંગાનું જળ ધણું જ ઉંડું હતું. નિરંતર ઉંચા કિનારા નીચે જળનો પ્રવાહ કાંઈક પ્રબળ હોય છે અને ત્યાંનું જળ પણ ધણુંજ બહોળું

હોય છે. આ સ્થળે પણ તેમજ હતું. ઉચ્ચેથી વેગપૂર્વક ઉડા પાણીમાં પડીને વિન્નુ છેક ભોંય તળીયે જઈ પહોંચી. ભોંય તળીયે પહોંચીને પાણીની સપાટીપર તણાઈ આવતાં પહેલાં પ્રવાહની પ્રબળતાથી વિન્નુનો દેહ સહજ દૂર ચાલ્યો ગયો. જ્યારે વિન્નુએ માટીમાં ઉભી રહીને માથું નમાવ્યું, ત્યારે તેના માથામાં એક આઘાત થયો. તેણે સહજ સરી જઈને શરીવાર માથું નમાવ્યું, એ વખતે તેને કશી પણ ઇજા થઈ નહિ.

વિન્નુએ માથું ઉંચું કરીને જોયું, તો તેના માથાપર એક ઉચ્ચો પર્વત થાંભલા વગરના વરંડાની પેઠે ઝૂકેલો જણાયો. પહાડની નીચેના પ્રદેશમાં પ્રવાહની અવિરામ પ્રબળતાથી શ્રુતિકાના ઢગલાનો ક્ષય થઈને એક પ્રકારની ગુહા બની ગઈ હતી. તે ગુહામાં વિન્નુ-ગળા સૂધી ડૂબીને બેઠી. ઉપરથી તેને કોઈ પણ મનુષ્ય જોઈ શકે, તેવી કશી સંભાવનાજ નહોતી.

આવી સ્થિતિમાં વિન્નુ ઘણીવાર સૂંધી બેસી રહી. ધીમે ધીમે યાક અને ઠંડીથી તેનું શરીર અવસન્ન થવા લાગ્યું, ત્યારે તેણે વિચાર્યું કે:—“બસ હવે આ બધું દુઃખ મારાથી સહેવાશે નહિ, હવે તો હું નક્કી મરી જઈશ.” વળી પાછો તેના મનમાં વિચાર આવ્યો કે:—“ના, આત્મહત્યા તો નહિ કરું. આત્મહત્ય કરવો એ મહાપાપ છે. પાપની વાતનો પૂર્વે કદાપિ વિચાર પણ કર્યો નથી, અરે તે વાતને હું બિંદુલ સમજી નથી. પણ હવે મને તે બધી વાતો બરાબર સમજાઈ ગઈ છે. જ્યારે જીવમાત્રનો નાશ કરવામાં મહા ધોર પાતક સમાયલું છે, ત્યારે આત્મનાશ કરવાથી તે પાપનો સંચાર થાય તો તેમાં શી નવાઈ છે ?”

આત્મહત્યા એ મહાપાપ છે, એવો વિન્નુએ દૃઢ નિશ્ચય કર્યો. ત્યાર પછી તેણે પુનઃ વિચાર્યું કે:—“ત્યારે હવે હું શું કરું ? ક્યાં જઈ ? ક્યાં જઈને આશ્રય લઉં ? ભાઈ પાસે જઈ શકું તેમ છું, પરંતુ ત્યાં શી રીતે જઈ ? હારાણુ શું હજી સૂંધી ઉપર જ હશે ? હા. નિશ્ચય હશે. તે જળ અને સ્થળ આદિ સર્વ સ્થળે બરાબર ફાળજી પૂર્વક મને શોધતો હશે. બાળના દોષથી નિશ્ચય પણ આવો પ્રબળ કેમ મળ્યો છે ? હા, ભગવાન ! શું તું છેવટે આત્મહત્યા કરાવ્યા સિવાય મારો છૂટકો નહિ જ કરે ?”

“બસ, ત્યારે હવે હું જઈ છું. પરમાત્માના પ્રેમમય રાજ્યમાં ચાલી જઈ છું. પણ મારા જવાથી મારા પ્રિયતમની દશા શી થશે ? મારા મરણના સમાચાર તેમને કોણ પહોંચાડશે ?”

આમ કહ્યા પછી વિનુએ પુનઃ પોતાના દુઃખી હૃદયના ઉભરાઓ બહાર કાઢવા માંડ્યા:—

“ કોઇ જાગે એ હંસાના માનસની પાસ;  
કોઇ કહેજે આ બાળાનું અંતરની આશ;—કોઇ.  
તારી હંસીના હૈયામાં બળતા અંગાર;  
એની આંખલડી છલકાતી આંસુ ચોધાર;  
બાળ લેજે હો રાજ ત્યાગી સરવરનો વાસ;—કોઇ.  
ઘોર રાતલડી સરખો આ બાસે સંસાર;  
માંહી દુઃખડાંની વીજલડી કરતી ચમકાર;  
પૂર્ણ કરજે હો રાજ ! તારા પ્રેમની આશ.—કોઇ.\*

પણ હાય ! આ દુઃખી બાલાના આ સંવાદ તેના પતિને કોણ સંભળાવશે ? જો આ સમાચાર તેમને મળે તો તેઓ તરતજ અહીં આવી મારો ઉદ્ધાર કરે તેમ છે. પરંતુ તેવો સદેહ આપનાર પણ કોઇ રહ્યું નથી. સંસારના આ એક અતિ ગહન અને ગુપ્ત સ્થાનમાંથી પરમાત્મા સિવાય બીજું કોઇ પણ મારા હૃદયવલ્લભને આ સંવાદ પહોંચાડે તેમ નથી. ત્યારે શું હવે મારે અનેક આશાઓને આ ભગવતી ભાગીરથીના ઉંડા જળમાં પધરાવીને આ સંસારમાંથી વિમુખ થવું પડશે. હા, તેમ કરવામાં મને કશો વાંધો નથી. પણ મારા જવાના—મરવાના સમાચાર સાંભળતાં જો મારા પ્રાણવલ્લભના હૃદયમાં પોતાના કરેલા કાર્યોના પશ્ચાતાપ પ્રજ્વળી ઊઠશે, તો તેઓ પણ જૂરી જૂરીને મરશે અને તેમના મરણનું પાપ મારા પર આવી પડશે. હું એક સાથે બે હત્યાઓને આપી શકીશ નહિ. અરે ! મારે તે પાપના યોગે ભયંકર યંત્રણા અથવા પીડા ભોગવવી પડશે.”

આ પ્રમાણે અનેક વિચારો કરવા છતાં વિનુ કોઇ પણ પ્રકારનો એક ઉપાય નક્કી કરી શકી નહિ. વખત ધીમે ધીમે વધવા લાગ્યો. ભૂખ, તરસ અને યાકથી શિથિલ થયેલી વિનુયાએ પ્રાર્થના કરવા માંડી:—“ ભગવાન, સંસારની સર્વ મોહમયી વાસનાઓ તથા માયાવી સુખદુઃખોને વિસરી સંસારના આ એક અતિ એકાંત અને નિજર્જન સ્થાનમાં આવી પહોંચી છું. અહીં કારસ્થાની, પ્રપંચી કે કપટી મનુષ્યના સંચારની સંભાવના નથી. પાપ પણ પ્રવેશ કરી શકે તેમ નથી. આવા પુણ્ય સ્થાનમાં અથવા તારા પ્રેમમય રા-

જ્યના દ્વારમાં હું આજે આવી ઉભી છું. આજ સુધી તને યોજાવ્યો નથી, તાંડે સ્મરણ કર્યું નથી, તારી પવિત્ર પ્રતિમાનું ધ્યાન ધર્યું નથી, તારા અનંત ઉપકારોને સંભાર્યા નથી અને તારી પ્રાર્થના પણ કરી નથી. અરેરે તેવો કોઈ અવસર પણ મને મળ્યો નથી. સંસારમાં રહીને કેવળ પતિને-સ્વામીને પરમાત્મા તુલ્ય માન્યા છે, નેત્રના તારા ગણીને સેવ્યા છે, રાત્રિ દિવસ તેમની પૂજા કરી છે. પતિને જ તાંડે સ્થાન આપીને વિશ્વનૌકાના કર્ણધાર માન્યા છે. પરમાત્મનું પતિની જ પ્રભુ તરીકે સેવા છે. તેમના મન, વચન, કર્મ અને કાયાથી પૂજા કરી છે. તાંડે સ્થાન તેમનેજ આપ્યું છે. એ સિવાય જગતના કોઈપણ પદાર્થમાં મેં આસક્તિ કરી નથી. પતિ વિના વિશ્વના કોઈ મોહમય પદાર્થને પ્રાપ્ત કરવાની ઇચ્છા પણ કરી નથી. નારાયણ ! હો મધુ સૂદન ! આજે જે વિશ્વાસ લઇને હું તારી પાસે આવી છું, તે વિશ્વાસ, તે ભક્તિ, પ્રભુ જોજો કે કદાચ વિનિષ્ઠ ન થઇ જાય. આ અખળા પરથી તારો અનુરાગ ધરી ન જાય.”

ઈશ્વર-પ્રાર્થનાના ઉદ્દેશથી તેની આંખમાંથી આંસૂની અવિરલ ધારા વહેવા લાગી. તે દ્વારા તેના ગાલ અને છાતીને તરબોળ કરવા છતાં પણ ન અટકી શકવાથી છેવટે ભાગીરથી માતાના જળ ભેળી ભળી જઈને પ્રબળ પ્રવાહમાં વહેવા લાગી; અનંતદેવના ચર-ણોનું પ્રક્ષાલન કરવાના ઉદ્દેશથી દોડવા માંડી. આંખોનાં આંસૂ લૂછ્યા વિના જ રડતી રડતી હાથ જોડી આકાશ તરફ જોઇ વિનુએ પૂછ્યું:-“ હે દયામય અનંત વ્યાપી ભગવાન ! આ દીનહીન અપરાધવિહીન બાલિકાને તું અત્યારે કયા અપરાધની સજા આપી રહ્યો છે ? કયા દોષની આવી કઠિન શિક્ષા કરી રહ્યો છે ? કયા પાપથી આવા બાલિકા વયમાં આટલી બધી અસહ્ય પીડા કરી રહ્યો છે ? હે આકાશ દેવતા, જે અત્યાર સૂધીમાં મેં કોઈ પણ પ્રકારનું મન, વચન કે કર્મથી કોઇનું અહિત ઇચ્છ્યું હોય તો આવો, આવો, સત્વર મારાપર તૂટી પડો, મને કચડી નાખો. હે વાયુ દેવતા ! જે મેં મારા પતિ વિના અન્ય કોઈ પણ પુરુષની કુકામના કરી હોય તો તમે તમારા પ્રબળ વેગમાં મને તાણી જાઓ, વિશાળ ચારિધિના ભયંકર અગારમાં ઘસડી જાઓ. હે અગ્નિ નારાયણ ! જે મેં કદાપિ ઈશ્વરીય નિયમોનું ઉલ્લંઘન કરી પાપમાર્ગમાં પદાર્પણ કર્યું હોય, તો આવો, મને બાળીને ભસ્મીભૂત બનાવી દો. હે જાનકી માતા ! જે મારા હૃદયમાં હિંસા, લાલસા, અપવિત્રતાનો કદાપિ સંચાર થયો

હોય તો તમે પણ તમારા પ્રયત્ન પ્રવાહમાં મને એકદમ ધસડી જાઓ. વારિધિના ભયંકર જળમાં નાખીને મને મારી નાખો. ”

માથાપર ગર્જના કરતું, વાદળાંથી ઢંકાયેલું આકાશ, નીચે કલકલ શબ્દનો ધ્વનિ કરતી, તરંગોને ઉછળાવતી ભગવતી ભાગીરથી, વચ્ચમાં અદૃશ્ય અથવા ભયંકર નાદ કરતો પ્રયત્ન વાયુ, આદિ સર્વને જોઇને વિશ્નુ કંપવા લાગી. વાયુના તે ભયંકર નાદમાં વધારો કરીને વિશ્નુ કરણ કંઠ તેમજ અસ્પષ્ટ સ્વરથી બોલી:—“ હે અનાથનાથ ! દીનમધુ, કૃષ્ણ ગોપાલ ! હું ક્યા અપરાધથી આ બ્રાહ્મિકા વચમાં આટલી બધી પીડા ભોગવી રહી છું, પ્રભુ ! ” પંચભૂતમાં એ ક્ષીણ કંઠ મળી જવાથી અચંબો ઉપજાવે એવો એક ભયંકર પ્રતિધ્વનિ થયો. વિશ્નુએ સાંભળ્યું કે જળ, સ્થળ અને યોમને વિદીર્ણ કરીને ભૈરવના જેવા બીષણ નિનાદથી જાણે કોઇ ઉત્તર આપી રહ્યું છે:—“ પાપિષ્ઠા ! સ્વામી પ્રતિના વિશ્વામ્નને તેં ગુમાવ્યો છે, તેનો વિશ્વાસઘાત કરી આવી છે; છતાં પણ આવો વિવ્રક્ષણ પ્રશ્ન પૂછે છે કે; ક્યા અપરાધથી હું આટલી બધી પીડા ભોગવી રહી છું ? ”

વિશ્નુ કંપી ઉડી. આ વાત તો પ્રથમ વિશ્નુના મનમાં આવી નહોતી. વિશ્નુએ હાથ જોડી આકાશ તરફ જોઇ પુન કહ્યું:—“ ભૂખ અને ઠંડીથી માઈ શરીર અવસન્ન થવા આવ્યું છે, હવે વધારે વાર હું ઇવીશ નહિ; માટે કૃપા કરી મારા એક પ્રશ્નનું ઉત્તર આપો. પ્રભુ, એક વાર્તા મને સમજાવી દો, દયામય ! કહો નારાયણ ! જેઓ વિશ્વાસઘાતક છે, તેમનો વિશ્વાસ પણ મારે કરવો જોઇએ ખરો કે ? ”

પંચભૂતને વિદીર્ણ કરીને પુનઃ સ્પષ્ટ ભાષામાં ઉત્તર આવ્યું કે:—“ વિશ્વાસઘાતકનો ન્યાય આપનાર ભગવાન છે, તું નથી; તારા કર્તવ્યના પથથી, ધર્મમાર્ગથી શા માટે પાછી હડે છે ? તારા પાતિવ્રતને શા માટે કલંકિત કરે છે ? ”

ઉત્તર સાંભળીને વિશ્નુના પ્રાણ કંપી ઉઠ્યા. તે સમયે તેનામાં બેસવાની અથવા તો ઉભવાની શક્તિ પણ ન રહી, તેનું માથું ધ્રુમવા લાગ્યું. સમસ્ત શરીર લગભગ અવસન્ન તે બહુજ ધીમા અવાજથી બોલી:—“ હવે હું સમજી શકી છું કે, હું મહા પાપિષ્ઠા છું. એ પાપમાંથી મુક્ત થવાનો અન્ય કોઇ પણ ઉપાય જ નથી, નારાયણ ! ”

“ છે. ”



“ શો કપાય છે વાર ? ”

“ પ્રાયશ્ચિત. ”

“ પ્રાયશ્ચિત શું ? મૃત્યુ ? ”

“ ના. ”

“ ત્યારે શું ? ”

“ રૂદન. ”

વિઞ્ણુએ પુનઃ પૂછ્યું:—“ હે દયામય, હું હવે તેમને ફરીવાર મેળવી શકીશ ખરી કે ? ”

આ સમયે વિઞ્ણુને કશો પણ જવાબ મળ્યો નહિ. તેણે પુનઃ મંદસ્વરથી પૂછ્યું:—“ મારા સ્વામીને હું ક્યારે અને કવી રીતે મેળવી શકીશ, પરમાત્મન ? ”

એ મંદસ્વર વાયુના તરંગો સાથે મળીને ક્યાંયનો ક્યાંય તણાઇ ગયો, ફરીવાર તેનો પ્રતિધ્વનિ પણ ન થયો; કશું ઉત્તર પણ ન મળ્યું. ઉત્તરની અપેક્ષામાં વિઞ્ણુ કરુણાપૂર્વક આકાશ તરફ જોતી બેસી રહી. જોઇ જોઇને તેની આંખો શાદી જવા લાગી. છેવટે શીતળતા અને દુર્બળતાથી અવસન્ન થઇ જવાથી વિઞ્ણુના હાથ પગ શિથિલ થઇ ગયા. તેનો ચેતનહીન દેહ ગંગાના પ્રવાહમાં તણાતો યાત્રવા લાગ્યો.



## સમય પરિચ્છેદ

### મુખ્યદુઃખના સંધિમાં !

“ અજન્મ છે રંગ આલમના, બર્યો છે સ્વાર્થ સંસારે;  
હૃદય શું ધૈર્ય તે ધારે, સમય પલટાય છે જ્યારે;  
કરે સારે સમય સેવા, સગાં સ્નેહી ત્રીયા બ્રાતા;  
સહુએ શત્રુતા ધારે, સમય પલટાય છે જ્યારે.

ધડી વીતી વડાઇની, પછી પ્રીતો સગાઇની;  
ન રાખે કોઈ પણ ક્યારે, સમય પલટાય છે જ્યારે;  
નથી બળવાન પ્રાણી તું, સમય બળવાન બાણી તું;  
શરણ લે ચક્રપાણીનું, સમય પલટાય છે જ્યારે.

કવિશ્રી પ્રભુલાલ દયારામ.

વિન્નુ ગંગાના પ્રવાહમાં તણાઇ ગઇ એ ખરું, પરંતુ તે મરી નહિ. તેના તણાતા શરીરે એક વૃદ્ધ ખારવા અથવા ખલાસીની નમ્મર ખેંચી. તે એ તણાતા શરીરને જોતાંની સાથે જ જળમાં ફૂટી પડી વિન્નુને હોડીમાં લઇ આવ્યો. વરસાદથી ભિંજાયલા મલ્લિકાના પુષ્પના જેવું વિન્નુનું મુખ જોઇને ખલાસી બક્તિથી ગદ્ગદિત થયો. તેણે વિચાર્યું કે, કદાચ સાક્ષાત્ ગંગા દેવીજ હશે. ત્યારપછી તે એકદમ પોતાની હોડીને કિનારા પર લાવીને વિન્નુને પોતાને ઘેર લઇ ગયો. આગના તાપ અને શેકથી તથા દૂધ પાવાથી ફટલીક વારે વિન્નુને ચેતન આવ્યું.

ખલાસી અને તેની પત્ની નિલ પ્રભાતમાં ઉઠીને વિન્નુને પ્રણામ કરતાં. વિન્નુએ એક દિવસ ખલાસણને પૂછ્યું કે:—“ મને તમે લોકો શા માટે પ્રણામ કરો છો ? હું તો બ્રાહ્મણની કન્યા નથી, તેમજ કોઇ દેવી કે અપ્સરા પણ નથી. ”

ખલાસણે ઉત્તર આપ્યું:—“ અમે તો તમને દેવી માનીને જ પ્રણામ કરીએ છીએ. ”

વિન્નુએ ધાર્યું કે, એ પ્રણામ પોતાને નહિ, પણ પોતાના અનુપમ રૂપને કરે છે. સંસારમાં જોને રૂપ છે, તે જ દેવતા ગણાય છે, જોને ધન છે તે જ સમાજના નેતા મનાય છે. રૂપના ચરણોમાં પડીને લોકો તેની પૂજા કરે છે અને ધન દરિદ્રનું દલન કરી આત્મ-

પ્રસાદ પ્રાપ્ત કરે છે. તે રૂપના યોગે કેટલાક મનુષ્યો વંશની મર્યાદાને પણ ભૂલી જાય છે.

વિન્નુ જ્યારે કાંઈક સાજી સારી થઈ ફરવા લાગી, ત્યારે તેને ખલાસીને ત્યાંથી ચાલ્યા જવાની ઇચ્છા થઈ આવી. ત્યાંથી ક્યાં જવું અને શું કરવું? એનો વિન્નુએ પ્રથમથીજ નિશ્ચય કરી રાખ્યો હતો.

વિન્નુ છેક દુઝળી થઈ ગઈ હતી. તેનામાં ચાલવાની શક્તિ રહી નહોતી, છતાં પણ તે ધીમે ધીમે રસ્તો કાપતી વધુ-આમ તરફ ચાલવા લાગી. વધુઆમ અત્યારે તેને માટે તીર્થ સ્થળ સમાન થઈ પડ્યું હતું. તે પુણ્યમય ધામમાં પાપનું પ્રાયશ્ચિત કરવા માટે વિન્નુ માર્ગ કાપતી ચાલવા લાગી. તેના જે કુસુમને પણ લજ્જાવે તેવા કામળ ચરણો લોહીના જેવા રંગથી રંગાઈને મર્મર પથરના બનાવેલા ઓરડાની તળીઆંની શો-ભામાં વૃદ્ધિ કરતા હતા, આજે તેજ ચરણો કાંકરા, કાંટા અને તણખલાંથી ધવાઈને લોહીની ધારાઓ વર્ષાવતા જતા હતા, છતાં પણ તે પોતાના પતિને મળવાની અભિલાષાથી તેની કશી પણ દરકાર કર્યા વિના માર્ગ કાપવા લાગી. પદ્મ અથવા કમળમાં છૂપાયેલા મધૂના જેવા જે પરસેવાનાં બિન્દુનું મુખપંકજપરથી હરણ કરવાના હૃદયથી વસંતનો અનિલ અથવા વાયુ દોડાદોડ કરી મૂકતો હતો, તેજ બિન્દુઓ અત્યારે બાનુના તાપથી સુકાઈ જવા લાગ્યાં. જે કમલના દળને લાંઝિછત કરે તેવા અંગપર પુષ્પના અન્નંકારો પણ મલિન બાસતા હતા, તેજ અંગ આજે મલિન, શુષ્ક અને ઘૂળમાં રંગદોળાઈ ગયા જેવું થઈ ગયું હતું. વિન્નુએ કદાપિ માર્ગ કાપ્યો નહોતો, માર્ગનું દુઃખ કદાપિ ભોગવ્યું નહોતું, તેથી જરાક આગળ જતાંની સાથે જ તે યાકીને ખેંસી ગઈ. થોડીવાર વિશ્રામ લઈ એકદમ હઠીને પુનઃ રસ્તો કાપવા લાગી.

જે રસ્તાને લોકો એક દિવસમાં કાપી શકતા હતા, તેજ રસ્તે ચાલતાં વિન્નુના પાંચ દિવસ વીતી ગયા. જે માર્ગે ભૂતના ભયથી લોકો એકલા ચાલતા નહોતા, તેજ માર્ગે વિન્નુ એકલી રાત્રિના અંધકારમાં પણ ચાલવા લાગી. જે જંગલમાં લોકો લૂટારાના ભયથી દિવસે પ્રવેશ કરતા નહોતા, તેજ જંગલમાં વિન્નુએ ભયશૂન્ય હૃદયથી રાત્રિ વીતાડી. જે પ્રકાશને વિન્નુએ જોયો હતો, તેજ પ્રકાશને હૃદયમાં ધારણ કરીને તે અત્યારે ભયની ભાવનાનો ત્યાગ કરીને ખેંધડક ચાલી જતી હતી.

વિઞ્ણુને દિવસે માર્ગ કાપતાં ધણો જ ત્રાસ પડતો હતો. કારણ કે, તેને રસ્તામાં એકલી જતી જોઇને જ કોઇ સહામું મળે તે એ ચાર વાતો સંભળાવે તેવો સંભવ હતો. પુરાણા વિચારના જ કોઈ મળે તેઓ વિના ભાગ્યે ગળે ફાંસો ખાઇને મરવાનો ઉપ-દેશ આપે તેવો સંભવ હતો. પ્રૌઢ વયનાં મનુષ્યો મળે તો મશ્કરી કરે, યુવતીઓ મળે તો હસે અને યુવકો મળે તો પીછો પકડે એવો ભય રહ્યા કરતો હતો. આ બધી બાબતોનો વિચાર કરીને વિઞ્ણુ-એ દિવસે ચાલવાનું માંડી વાળ્યું. કોઇ પણ દેવમંદિર અથવા કોઇ પણ ગૃહસ્થને ત્યાં વિઞ્ણુ દિવસે આશ્રય લેતી અને તે સાથે રસ્તો પણ જાણી લેતી; તથા સંધ્યા થતાંની સાથે જ રસ્તે ચાલવા માંડતી. તે સમયે ગમે તેટલો વરસાદ વરસે, ગમે તેવો પવન ફૂંકાય, તો પણ વિઞ્ણુ તેની કશી પણ દરકાર રાખ્યા વિના નિશ્ચિંતતાથી રસ્તો કાપ્યા કરતી. તેના મનમાં ભયનો લેશ માત્ર પણ સંચાર થવા દેતી નહિ.

વિઞ્ણુ નૌકામાં બેસીને શા માટે ન ગઇ ? તે પોતાનું કંકણ વેચીને ખલાસીઓને બાકું આપી શકે તેમ હતી. પરંતુ વિઞ્ણુએ તેમ કર્યું નહિ; તે પગ રસ્તે જ ચાલતી થઇ. તેણે વિચાર્યું કે, તીર્થના અભિલાષીઓએ તો પગે ચાલીને જ જવું જોઇએ; કારણ કે, તે તેને માટે ધણા જ ગૌરવની વાત ગણાય છે. તે સિવાય ખીજ પણ એ એક વાત છે કે, વિઞ્ણુના મનની ચંચળતા એટલી બધી વધી ગઇ હતી કે, તે કોઇ પણ સ્થળે એક ધડીવાર પણ જંપીને બેસી શકતી નહોતી. તેના હૃદયમાં જાણે એક પ્રકારનો અગ્નિ સંગમી રહ્યો હતો, તે અગ્નિદાહથી જ, તેની જ્વાળાથી જ અસ્થિર થઇને વિઞ્ણુ દુર્ભંગ તથા અવસન્ન દેહને ઝઇને ભટકતી ફરતી હતી. રસ્તે ચાલ-વાથી તે જ્વાળા કાંઇક ઓછી થઇ શકે તેમ હતી, પરંતુ સ્થિર થઇને બેસવાથી તે દાહ વધી જાય તેવો સંભવ હતો.

ગોપાળપૂરના નામના કોઇ એક ગામમાં આવીને વિઞ્ણુ ધણી જ થાકી ગઇ. તેણે વિચાર્યું કે તે સ્થળે જ બેચાર દિવસ રોકાયા પછી વધુઆમ તરફ આગળ વધીશ. પરંતુ જેવી સાંજ થવા આવી કે, વિઞ્ણુ પાછી સ્થિર રહી શકી નહિ. દીવાનાની પેડે ઉડીને ઉભી થઇ. તેણે વિચાર્યું કે;—“ના, ના, હવે ક્યાંય પણ થોભીશ નહિ, ત્યાં જઇને જ તેમના ચરણમાં આ બોલો ઉતાર્યા પછી સુમેથી આરામ ઝઇશ. અહીં અટકવાની ઇચ્છા કરવા છતાં પણ શું હું ઉભી રહી

શકીશ ખરી કે? ના, મારી શક્તિ શી? તે જાણે મારા વાળ પકડીને આગળ ધસડી જાય છે.”

મસ્તકપર આવી પડેલા ચિન્તારૂપ બોજને ઉતારવા માટે વિશ્નુ દોડવા લાગી. દિવસપર દિવસો કાપવા લાગી. ધીમેધીમે વિશ્નુ વધુ-ગ્રામ પાસે જઈ પહોંચી. એક દિવસ સાંજે નદીના કિનારાપરનો માર્ગ કાપતી તે ચાલી જતી હતી. લજ્જા અને ભયથી મુક્ત થયેલા અને ચિન્તાથી શૂન્ય બનેલા પોતાના મનશ્રક્ષુ સમક્ષ માત્ર એક જ વસ્તુનું ધ્યાન ધરી પોતે પકડેલા માર્ગે ચાલી જતી. પરંતુ વિશ્નુ છેવટે થાકી ગયો એક દુર્ભાગ બની ગયો; તેનામાં હવે ચાલવાની શક્તિ રહી નહિ. ધૂળ અને કાદવ કીચકવાળા રસ્તામાં જ વિશ્નુ સૂઈ ગયો. તેણે સૂતાં સૂતાં જ આકાશ ભણી દષ્ટિ કરી હાથ જોડીને કહ્યું:— “ક્યાં છો મારા પ્રભુ! ક્યાં છો? આવો એક વાર આવો, આ દીન દુહિતાને દર્શન આપો. તમને મળવાની આશાથી, તમને હૃદયની વાત કહેવાની આશાથી દોડી આવી છું. આ સ્થળે જ-મારી તીર્થ-યાત્રાના માર્ગમાં જ હું ધાઈ છું કે, મારા જીવનનું અવસાન થશે!” વિશ્નુનો કંઠ રૂંધાઈ જવા આવ્યો; તેની આંખોમાંથી આંસૂની અવિરલ ધારાઓ વહેવા લાગી.

આ સમયે એકાએક મનુષ્યનો અવાજ તેના કાને સંભળાયો. વિશ્નુ એ સાંભળી વીજળીના વેગે ઉડીને ઉભી થઈ. તેના શરીરમાં જાણે નવીન શક્તિનો સંચાર થયો. તે એકદમ ઉડીને ઉનાવળા ચાલવા લાગી. ત્યાર પછી પ્રથમ સાંભળેલો અવાજ તેને વિશેષ સ્પષ્ટતાથી સંભળાવા લાગ્યો. તે અવાજ વિશ્નુનો જાણીતો હોવાથી તે ક્ષણવારમાં જ તેને ઝોળખી ગઈ. પરંતુ તે અવાજ સાંભળતાંની સાથે જ વિશ્નુનું આખું શરીર થરથર કંપી ગયું. વિશ્નુ ગભરાઈને નીચે ખેસી ગઈ.

## અષ્ટમ પરિચ્છેદ

### પ્રેમીજનોનું મિલન

“શૂન્ય જથ્થાતા આ બ્રહ્માંડે બ્રહ્મ રૂપ એ ધરનારો;  
આત્મતથા પ્રતિબિંબ પ્રમાણે આણુ આણુમાં ફરનારો;  
આ જડ તનુનું ચેતન એ ધારૂં આવાં લાખો તનડાંઓ વારૂં;  
તો પણ તેને તુલ્ય ન આવું એવો વિશ્વંભર મારો;  
હંસ હંસણી જોડયાં ફિરતારે માનસરૂપી સરમાં સંસારે;  
હંસ જનાં પણ હંસ ન છોડું એ છે ક્ષોયનનો તારો.”

માયાવીવીરનાટક

નિર્મળ ગંગાનો કિનારો પકડી અશાન્ત હૃદયથી પગ રસ્તે ચાલવા માંડ્યો હતો. તેની સાથે નોકર આંદર, પૈસા કે અન્ન આહાર આદિ કંઈ પણ નહોતું. નિઃસહાય, નિરાધાર અને અનુતાપથી બળેલા હૃદયવાળો રડતો નિર્મળકુમાર વિઘ્નની શોધમાં આપાદ શ્રાવણની વારિધારાને મસ્તકપર ધારણ કરી, કાંટાથી છવાયલા જંગલને વીંધીને વ્યાકુળ હૃદયથી દોડી નીકળ્યો હતો.

એ દિવસ, ચાર દિવસ અને એવી જ રીતે ઘણા દિવસો માર્ગમાં ને માર્ગમાં જ વીતી ગયા, છતાં નિર્મળને તેની કશી ખબર જ પડી નહિ. કોઈ દિવસ તે આહાર કરતો તો કોઈ દિવસ ભૂખ્યો પણ રહી જતો. કોઈ રાત્રે લોકાના સમુદાયમાં આશ્રય લેતો, તો કોઈ રાત્રે વૃક્ષ તળે જ આશ્રય લઈને પડ્યો રહેતો. પ્રભાતમાં ઉઠીને નિર્મળ ગામો ગામમાં તપાસ કરતો ભટકતો ફરતો હતો; અને છેક થાકી જવાથી તરતજે આરામ લેતો. કોઈ દયાળુ વ્યક્તિ દયા કરીને તેને અન્ન આપે તોજ તેની ભૂખ ભાંગતી હતી. જો કોઈ આશ્રય આપતું ત્યારે જ તેને આશ્રય મળતો; નહિ તો અનાહારે પાણીથી ભીંજાયલા વૃક્ષનીચે શ્રાવણ માસના વરસાદની ધારાને માથાપર ધારણ કરતાં જ તેને પડ્યું રહેવું પડતું હતું.

નિર્મળના પગમાં પગરખાં નહોતાં, તે કપારે કયે સ્થળે ઢાટીને ખોવાઈ ગયાં હતાં, તેનું પણ નિર્મળને સ્મરણ નહોતું. શરીરપર પહેરણ કે ખેસ આદિ કંઈ પણ નહોતું. તે બધું કાંટા સાથે ઘસાઈને ધીમે ધીમે નષ્ટ થઈ ગયું હતું. પોશાકમાં માત્ર એક જ વસ્ત્ર

હતું. અને તે પણ ફાટ્યું તૂટ્યું, મલિન અને કાદવથી ખરડાયલું હતું. પગનાં તળીઆં કાંટા કાંકરાથી ધવાઇ ગયાં હતાં, લોહીથી ખરડાઇ ગયાં હતાં. શરીર મલિન અને ધૂળમાં રગદોળાઇ જવા આવ્યું હતું. માયા પરના વાળ પણ રુક્ષ અને કીચડવાળા બની ગયા હતા. આહાર અને નિદ્રા આદિ સર્વનો ત્યાગ કરી, પૂર્ણ આશાને હૃદયમાં ધારણ કરીને નિર્મળ વિશ્વની શોધમાં લેશ માત્ર પણ આરામ લીધા વિના ચાલી નીકળ્યો.

ધનધોર અને ગીચ ઘટાદાર જંગલ જોતાંતી સાથે જ નિર્મળ એકદમ તેમાં પ્રવેશ કરતો હતો. તે ધારતો હતો કે, વિશ્વ એવા કોઇ જંગલમાં જ છૂપાઇ રહી હશે. એવી આશાથી તે જંગલના બધા ખૂણા ખોચરા પણ જોઇ વળતો. તે તપાસ કરવામાં તેનો લગભગ આખો દિવસ વીતી જતો. નિષ્ફળ થવા છતાં પણ નિર્મળ નિરાશ થતો નહોતો. પપૈયાનો આર્તનાદ, કોકિલાનું મૃદુ મંત્રુલ્લ ગાન સાંભળીને નિર્મળના મનમાં તે વિશ્વનો કંઠસ્વર હોવાનો ભ્રમ થઇ આવતો હતો. જંગલમાંનાં સૂકાં પત્રોનો મર્મધ્વનિ સાંભળીને વિશ્વનાં પગલાં હોવાનો તેને સંદેહ થઇ આવતો હતો. કલ્પલક્ષ્મીનો કુહૂ કુહૂ ધ્વનિ સાંભળીને નિર્મળ કોઇ કોઇ વેળાએ વિશ્વના હસવાનો અવાજ ધારીને તે તરફ દોડતો હતો. વરસાદ બંધ રહ્યા પછી વૃક્ષના પાંદડાંપરથી જળ પડતાં વિશ્વ રડી રડી છે એવી કલ્પના કરીને નિર્મળ કોઇ વાર ભ્રમમાં પડી જતો હતો.

વખતનો હિમાલય રાખ્યા સિવાય, માર્ગ કુમાર્ગતું ધ્યાન રાખ્યા સિવાય અને આવાપીવાનું બાન ભૂલી જઇ નિર્મળ માત્ર એક જ વસ્તુનું ધ્યાન ધરતો ભટકવા લાગ્યો. માર્ગમાં કોઇ પણ મનુષ્યનો મેળાપ થતાં તે પૂછતો કે:-“ અરે ઓ ભાઇ! આ માર્ગે એક યુવતી જતી જોવામાં આવી છે કે ? ” જવાબમાં કોઇ કોઇ જણાવતું કે:-“ ના ભાઇ, અમે તો કોઇને પણ જતું જોયું નથી. ” આ સાંભળીને નિર્મળ નિરાશ બની જતો. ગામોગામમાં જઇ તે ત્યાંના લોકોને પૂછતો કે:-“ તમોએ કોઇએ એક સુંદરી કન્યાને આ ગામમાં આવેલી જોઇ છે ખરી કે ? ” ઉત્તરમાં કોઇ તેની મસ્કરી કરતું તો કોઇ ગાળોના વરસાદ પણ વરમાવતું. આ પ્રમાણે લગભગ એકાદ માસનો અરધિ વીતી ગયો.

એક દિવસ બપોરે નિર્મળકુમાર ગંગાના કિનારે આવેલા માર્ગે ચાલ્યો જતો હતો. એ સમયે એક પ્રવાસીની સાથે તેનો મેળાપ

થયો. તેની સાથે કેટલીક પૂછપરછ કરવાથી નિર્મળને જણાયું કે, એક અપરિચિતા બાલિકાએ ક્યાંકથી આવીને ગોપાળપૂર ગામમાં એક ખલાસી અથવા ખારવાને ત્યાં આશ્રય લીધો છે.

નિર્મળે પૂછ્યું:—“ત્યારે ભાઈ, એ ગોપાળપૂર ગામ અહીંથી કેટલેક દૂર આવેલું છે વાર?”

પ્રવાસીએ કહ્યું:—“તે ગામ નજીકમાં જ છે, ગંગાના સહામા કિનારાપર જ આવેલું છે.”

એક ક્ષણનો પણ વિલંબ કર્યા વિના નિર્મળકુમાર એકદમ ગંગામાં ફેરી પડ્યો. એ જોઈને પેલો પ્રવાસી તો આશ્ચર્ય જ બની ગયો. તે વિસ્મયતાથી આંખો ચોળતો ત્યાંને ત્યાં જ ઉભો રહ્યો. એ વખતની નિર્મળની સ્થિતિ જોતાં તે દીવાનો હશે કે શું, એવો એક પ્રકારનો તે પ્રવાસીને ભારે સંદેહ થવા લાગ્યો. પરંતુ હજી તેનો સંદેહ દૂર થયો નહોતો, એટલામાં તો નિર્મળ ગંગામાં તરતો તરતો પેલો પાર પહોંચી ગયો.

કિનારાપર પહોંચ્યા પછી નિર્મળે ગોપાળપૂર ગામની શોધ કરી. શોધ કરતાં સહજમાં જ તેનો પત્તો મળ્યો. નિર્મળે ત્યાં ગયા પછી ઘેરે ઘેર પૂછપરછ કરવા માંડી. ઉત્તરમાં તે જાણી શક્યો કે, એક દિવસ વિઙ્ગુ તે ગામમાં રહેતી હતી, પરંતુ કેટલાક દિવસ પહેલાં તે ક્યાંક ચાલી ગઈ છે. પણ તે ક્યાં ચાલી ગઈ છે, તે કોઈનાથી કહી શકાયું નહિ.

નિર્મળ નવીન ઉત્સાહથી આશાતુર થઈને પુનઃ શોધ કરવામાં પ્રવૃત્ત થયો. શોધ કરવામાં બીજા પણ બે ચાર દિવસો વીતી ગયા. આ પ્રમાણે કેટલાક દિવસો સુધી અવિરામ પરિશ્રમ કરવા છતાં પણ જ્યારે વિઙ્ગુનો પત્તો ન મળ્યો, ત્યારે નિર્મળનો ઉત્સાહ મંદ પડવા માંડ્યો. તેનું શરીર પણ થાકથી અવસન્ન થઈ જવા આવ્યું. ચાલવાની શક્તિ ખોઈને નિર્મળ પાસેના એક નાના ગામડા તરફ ચાલવા લાગ્યો. તે ગામ નદીના કિનારાપર આવેલું હતું. નિર્મળ ગામ સુધી પહોંચી શક્યો નહિ, તેના પગ શિથિલ અને અવશ થઈ ગયા; અંધી તેણે બિચારાએ લાચારીથી ગંગા કિનારાપર આવેલા એક વૃક્ષ તળે આરામ લીધો. નિર્મળને બે દિવસ થયાં અનાજ મળ્યું નહોતું; તેમજ ઊંઘ પણ આવી નહોતી. તેના જેવા ગાંડા માણસને બોલાવીને અનાજ પણ કોણ આપે? આશ્રય પણ કોણ આપે? નિર્મળના પગ છોલાઈ ગયા હતા, ગાલ સૂકાઈ ગયા હતા અને ધૂળમાં રોળાયેલા વાળની લટો લલાટને ઢાંકીને મુખપર ઝૂલી રહ્યા હતા. શરીરપર વસ્ત્ર નહોતું; કમરપર માત્ર એક ધોતી



જ પહેરેલી હતી. માથાપર ટોપી નહોતી, પગમાં પમરખાં નહોતાં. ખીલતી મલ્લિકાનાં ફૂલ જેવી મુખકાંતિ સૂર્યના કિરણના તાપથી સૂકાઈને મલિન થઈ ગઈ હતી. આવા વેશમાં નિર્મળને કાણ ઓળખી શકે ? કાણ તેને દીવાનો અથવા ગાંડો ઘેસો ન ગણી કાઢે વાર ?”

નિર્મળે જ્યારે વૃક્ષતળે આશ્રય લીધો, ત્યારે સંધ્યા વીતી જવા આવી હતી. રાત્રિએ પોતાનો અંધકાર ફેલાવી દીધો હતો. આકાશ વાદળાંથી છવાઈ ગયું હતું અને પૃથ્વી અંધારાથી છવાઈ ગઈ હતી. આકાશ અથવા પૃથિવીમાં ક્યાંય પણ પ્રકાશ દેખાતો નહોતો. ઝાડપાન, નદી નાળાં. આકાશ અને પૃથિવી આદિ સર્વ અંધકારમાં ધૂપાઈ ગયાં હતાં. પૃથિવી સ્તબ્ધ અને યોગ મગ્ન બની ગઈ હતી. વિહંગો જંપી ગયાં હતાં, શાન્ત થઈ ગયાં હતાં. વૃક્ષો સ્થિર અને શક્તિહીન બની ગયાં હતાં. નદી સુષુપ્તિમાં લીન થઈ ગઈ હતી. નિર્મળ તે સ્તબ્ધ પ્રકૃતિની ગોદમાં સૂતો સૂતો વૃક્ષના થડપર માથું રાખી, આકાશ તરફ જોઈ એક જાગૃત સ્વપ્ન અનુભવતો હતો. તે પોતાની પ્રાણેશ્વરી વિજ્યાને જોઈ શકતો હતો.

નિર્મળ કોઈ વેળાએ વિજ્ઞાને ધીમા સ્વરથી બોલાવતો હતો. કોઈ વેળાએ સ્નેહપૂર્વક તેના સત્કાર કરતો હતો. વિજ્ઞા જાણે તેની પાસે જ હતી, તેના હૃદયમાં જ આવી વસી હતી. સહસા વિજ્ઞાની મધુરીમૂર્તિ નિર્મળના માનસ નયન આગળથી અદૃશ્ય થઈ ગઈ. નિર્મળ જૂમ પાડી ઉઠ્યો. તે બોલ્યો:-“ ક્યાં છે, મારી પ્રતિજ્ઞાના આધાર, મારા સર્વસ્વ ધન તું ક્યાં છે ? હમણાં તો મારી સામે જ હતી. ક્ષણવારને માટે દેખાવ આપીને તું ક્યાં ચાલી ગઈ ? ઘણા દિવસ પછી, યુગ યુગાન્તર પછી તને એકવાર ચકિતની પેઠે જોઈ શક્યો છું. તને બરાબર જોતાં પહેલાં જ, તને જાણ્યા પહેલાં જ વીજળીની પેઠે વાદળાંના ઓયમાં આમ એકાએક તું કેમ ધૂપાઈ ગઈ ? તું આકાશની ગોદમાં કે અંધકારની ગોદમાં ક્યાં ધૂપાઈ છે તે હું જોઈ શકતો નથી. જ્યાં હો ત્યાંથી ઉતરી આવ. મારી પાસે આવ. હું તને આંખો ભરી ભરીને જોઈ લઉં; હૃદય ભરીને તારો સ્પર્શ કરી લઉં તથા આકાંક્ષા મટાડીને તને ચાહી લઉં. એકવાર આવ. પાછી ઉતરી આવ. મારા હૃદયમાં આવ અને મને શાન્તિ આપ. આકૃરિત, આકૃરિત ! વિજ્ઞા તારા રૂપર આકૃરિત છું ! અહા તું કેવી સુંદર છે ! વિજ્ઞા ! તું આટલી બધી રૂપાળી છે ! આ શું ! આમ અચાનક તેં હજારો કરોડો ભાગમાં વહેંચાઈને આકાશ તથા

પૃથ્વીને છવરાવી દીધાં છે ? જ્યાં જોઉં છું, ત્યાં તું જ જણાય છે ! આકાશમાં તું છે, વાદળામાં તું છે, વૃક્ષમાં તું છે અને જળમાં પણ તું છે. બધું જાણે તારામાં જ છૂપાયું છે, બધું જાણે તારામાં મળી ગયું છે; પૃથિવી, આકાશ, જળ, વાયુ, નક્ષત્રમંડળ આદિ સર્વ જાણે તારામાં ભળી ગયું છે. હું તો તારા સિવાય ખીજું કશું પણ જોઈ શકતો નથી. તું મારા હૃદયમાં જ છે અને મારા હૃદયની બહાર પણ છે. આ શું ? હું પણ તારામાં મળી ગયો છું ? હું સ્ત્રી છું કે પુરુષ ? હું વિશ્વ છું કે નિર્મળ ? હું કાણ છું ?”

આમ કહેતો કહેતો નિર્મળ ઉન્મત્તની પેઠે ઉડીને ઉભો થયો. અંધારું આકાશ, અંધારી પૃથિવી, અંધારી નદી, અંધારાં વૃક્ષો આદિ બધું અદૃશ્ય થયું; અંધકાર તિરોહિત થયો—દૂર થયો. બ્રહ્માંડની ચારે બાજુએ વિસ્તરેલો બ્યોમપ્રદેશ, હજારો સૂર્યનાં કિરણોના જેવા પ્રકાશની છટાથી અચાનક જાણે ચળકી ઉઠ્યો ! તે અનંત આકાશમાંથી જ્યોતિર્મયી વિજળીની પ્રતિભૂતિ નિર્મળનાં નયન સમક્ષ તરી આવી. નિર્મળ ચીત્કાર કરી બોલ્યો:—“વિશ્વ ! મારી જીવન સર્વસ્વ પ્રિયતમા, આજે ધણા દિવસે હું તને મેળવી ભાગ્યશાળી થયો છું. માન અભિમાન, ભોગ વિકાસ, લજ્જા-શર્મ આદિ સર્વ છોડીને તને મેળવી શક્યો છું. હવે હું જીવનમાં અથવા મરણમાં તને કદાપિ છોડીશ નહિ. જીવન મરણમાં હવે આપણી જૂદાઈ થશે નહિ. હવે તને મેં મારા હૃદય મંદિરમાં પૂરી રાખી છે. અત્યારે તારામાં હું તન્મય બની ગયો છું. તારા સ્વરૂપ સાથે મારું સ્વરૂપ મળી ગયું છે તારો અને મારો બન્નેનો આત્માપણ એક બની ગયો છે.” આમ કહેતાં કહેતાં નિર્મળ પોતાનું ભાન ભૂલીને પર્વત પરથી નદીના પ્રવાહમાં ગળડી પડ્યો.

નિર્મળનું ચૈતન્ય એકદમ વિલુપ્ત થયું નહિ, સુષુપ્તિ અને જાગરણના સમાગમ વખતે નિદ્રાના સહચરી મોહથી આચ્છન્ન થઈને નિર્મળ બાલૂકાપર પડ્યો રહ્યો. તેવી અવસ્થામાં પણ નિર્મળ એક અપૂર્વ સ્વપ્ન જોયું. તેણે જોયું કે, જાણે અનંત આકાશના પટપર ચિતરેલી વિશ્વની હજ્જવલ્લ મૂર્તિ ધીમે ધીમે ઉતરી આવી છે, જાણે ઉતરી આવીને નિર્મળ પગ પાસે શાંતિથી ઉભી રહી છે. તે જોઈને નિર્મળ મોહનિદ્રામાં અર્ધવિકસિત સ્નેહપૂર્ણ સ્વપ્ન બોલ્યો:—“વિશ્વ ! આવી છે ? શું આજે આટલા દિવસે તે તારા વિયોગી સ્વામી પર દયા કરી છે ? હા પ્રાણેશ્વરી, આવ ! આવ. મારા હૃદયમાં છૂપાઈ જા.”

નિર્મળ હજી સૂઈ મોહાચ્છન્ન જ હતો. તે આંખો મીચીને

બધું જોઈ રહ્યો હતો. થોડીવારમાં તે મોઢા દૂર થયો, નિદ્રા અને સ્વપ્ન અળગાં થયાં. તે ચમકી ઊડી ઉભો થયો. સ્થાવર જંગમ, આકાશ પૃથિવી, કલકલદિની ભાગીરથી, આદી સર્વ એકએક પછી એક આંખો આગળ તરી આવ્યાં. દૂરની વસ્તુઓ જોયા પછી છેવટે તેણે પોતાની ગોદમાં ઉભેલી એક વ્યક્તિ તરફ દૃષ્ટિપાત કર્યો; તે તરતજ તેને જણાયું કે, પોતાના પગ પાસે ખરેખર વિજ્યા જ ઉભેલી છે; એ જોઈને નદીના કિનારાને ભીંજવી પ્રેમમયી જાન-વીનાના જળને ઉછળાવી ચીત્કાર કરી નિર્મળકુમાર ખેલી ઉઠ્યો:-  
 “વિન્નુ ! હૃદયેશ્વરી ! હૃદયના ધન ! મારી જીવન સર્વસ્વ ! તું આવી છે ? આવ, આવ, પ્રેમમયી પૂતળી ! આવ, આવ, મારા અંતરના આરામ આવ. મારી હૃદયવીણાના મધુરા સ્વરરૂપી વિજ્યા ! આજે તારા મિલનથી મારો મોક્ષ થયો છે. તારા ચિરહી પતિ પર તેં જે દયા કરી છે, તેનો અવધિ જ નથી. ખરેખર સ્ત્રીઓ દયાની દેવીઓ જ છે. હૃદયવલ્લભા ! તારા વિયોગથી મારા હૃદયના તાર તૂટી ગયા હતા, માફ મનોમંદિર તદ્દન શૂન્ય બની ગયું હતું ! આજે તને દેખતાં મારા આનંદનો અવધિ જ રહ્યો નથી.”

આ સમયે તે રમણી નિર્મળના ચરણોમાં ઢળી પડી અને ત્યાર પછી આંખોનાં આંસૂથી તેના ચરણોને ભીંજવીને તે રડતી કહેવા લાગી:-“પ્રભુ, સ્વામિન્ ! દેવતા ! તમારા દર્શનથી તૃપ્ત થઈ છું.” બસ, આનાથી વધારે તે ખેલી શકી નહિ. નિર્મળ આવેગ-પૂર્વક તેને પોતાના હૃદય સાથે ચાંપી દીધી. તે સમયે વાયુના હિ-લ્લોલોથી પતાકાની પેઠે તેનું શરીર કંપનું હતું. વાક્ય ઉચ્ચારવાની તેનામાં શક્તિ રહી નહોતી. છતાં તેના હોઠમાંથી કેટલાક શબ્દો તે અવશ્ય નીકળી પડ્યા:-“વિન્નુ ! વિન્નુ ! મારી વિન્નુ !”

પરમાત્માએ તે ચિરહી દંપતીનું મિલન કરાવી આપ્યું. પરસ્પરના ભગ્ન હૃદયોને એકતાના તારથી સાંધી દીધાં, પતિના મનમાં પત્નીના અનુરાગનો અબ્ધિ પ્રમળ વેગપૂર્વક ઉછળી આવ્યો અને પત્નીના હૃદયમાં પતિ પ્રતિના પ્રેમનો પ્રમળ પયોધિ ભીષણ ગર્જનાઓ કરતો ગાજી ઉઠ્યો. બન્નેના મનનો ક્ષોભ, ધૃણા-તિરસ્કાર, ક્રોધ અને અભાવ આદિ સર્વ દૂર થયાં. સુખનો સાગર ઉછળી ગયા. તેમના દુઃખ રૂપી નાટકના અંકનો અંતિમ પડદો તે નિર્જન, એકાંત ભૂમિમાં જ પડી ગયો. ઉભયના ભાગ્યનો ક્રોધરૂપ અંધકાર દૂર થયો અને સંપ, સુખ અને શાન્તિમાં શાન્ત શશ્વર તેમના ભાગ્યા-કાશમાં ઉદિત થયો, હૃદયની અનેક વેદનાઓ નષ્ટ થઈ, શાંતિ સુધાના મધુર પ્રવાહે તેમાં સંચાર કર્યો. અસ્તુ.

## નવમ પરિચ્છેદ

મધુર મિલન

પ્રિયાયા વિરહ રામો પશન્ધ સારિતાં પતિમ્ ।  
મયા નયનજં વારિ વારિતું નવ શક્યતે ॥

યાઃ પશ્યન્તિ પ્રિય સ્વર્ણે ધન્યાસ્તા સ્ત્રિયોષિતઃ ।  
અસ્માકન્તુ ગતે નાથે ગતા નિદ્રાપિ ચૈરિણી ॥  
રત્નકર્ણિકા.

નિર્મળ ધણા દિવસે ઘેર આવ્યો. જે સમયે તેણે ઘરમાં પ્ર-  
વેશ કર્યો તે સમયે તેની માતા પૂર્વકથિત દેવમંદિરમાં બેસીને ભગ-  
વતી દેવીની પ્રાર્થનામાં તક્લીન બની ગઇ હતી. તે એક મૃગયમ્  
પર બેસી હાથમાં તુલસીની માળા ધારણ કરી, માતા દુર્ગા પાસે  
પોતાના પુત્રના મિલનની પ્રાર્થના કરી ગંભીર સ્વરથી એક સ્તોત્રનો  
ઉચ્ચાર કરી રહી હતી:—

જય જય જય જયા જગદાત્રિ, જય જય જય બંગ જગદ્દાત્રિ;  
જય જય જય સુખદે અન્નદે, જય જય જય વરદે શમ્ભદે;  
જય જય જય શુભે શુભંકરી, જય જય જય શાન્તિ ક્ષેમંકરી;  
દેવક દલનિ, સન્તાનપાલિની, જય જય દુર્ગે દુર્ગતિનાશિની;  
જય જય લક્ષ્મિ વારીન્દ્ર બાલિકે, જય જય કમલાકાન્ત પાલિકે;  
જય જય ભક્તિશક્તિદાયિકે, પાપતાપભયશોકનાશિકે;  
મૃદુલગંભીરધીરભાષિકે, જય મા કાલિ કરાલિ અભિષિકે;  
જય હિમાલય નગબાલિકે, અતુલિત પૂર્ણચન્દ્ર ભાલિકે;  
શુભે શોભને સર્વાર્થ સાધિકે, જય જય શાન્તિ શક્તિ કાલિકે;  
જય મા કમલાકાન્ત પાલિકે, નમોસ્તુતે દેવિ વરપ્રદે શુભે;  
નમોસ્તુ તે કામચરે સદા દ્રુવે.

બ્રહ્માણીન્દ્રાણી રુદ્રાણિ ભૂતભવ્યે યશસ્મિનિ;  
ચાહિ માં સર્વ દુઃખેભ્યો દાનવાનાઃ ભયંકરિ,  
નમોસ્તુ તે જગન્નાથે જનાર્દિનિ નમોસ્તુ તે;  
પ્રિયદાન્તે જગન્નાથઃ શૈલપુત્રિ વસુન્ધરે,

ત્રાયસ્વમાં વિશાલાક્ષિ ભક્તો નામાર્તિનાશિનિ:

નમામિ શિરસા દેવીં બન્ધનોસ્તુ વિમોચિતઃ.”

અન્નપૂર્ણા જ્યારે ઉપયુક્ત સ્તોત્રનો ઉચ્ચાર કરી સમસ્ત મંદિરને કંપાવી રહી, તે સમયે નિર્મળ તેની પાસે જઈ પહોંચ્યો. અને બોલ્યો કે:—“ માતા આપનો આ પુત્ર પ્રણામ કરે છે. ”

પુત્રને આવી પહોંચેલો જોવા છતાં અન્નપૂર્ણા પોતાની પ્રાર્થનામાંથી લેશ માત્ર પણ ચળિત થઈ નહિ. દેવીની પ્રાર્થના પૂર્ણ થયા પછી અધ્યે આપી તે નિર્મળ પાસે આવી બોલી:—“ કેમ મારા આંખોના તારા, તું આવી પહોંચ્યો. મારી બહાલી વિન્યાનો કંઈ પતો મળ્યો કે ? ”

ધણા દિવસ પછી આજે નિર્મળનું મુખ જોવાથી તેના આનંદની સીમા ન રહી; તો પણ તે વિન્નુને મળવા માટે અધીરી થઈ ગઈ. કેટલીક વાર સૂંધી શાન્ત રહ્યા પછી નિર્મળ બોલ્યો:—“ માતા ! માતા ! મહિમામયી માતા ! ”

અન્નપૂર્ણાએ કહ્યું:—“ કેમ ભાઈ ? ”

નિર્મળે કહ્યું—“ લાવ્યો છું. ”

“ કોને લાવ્યો છે, ભાઈ ? ”

“ જે વસ્તુને મળતાં આપને આનંદ થાય તે, માતા ! ”

“ શું તું મારી વિન્યાને લાવ્યો છે ? ”

“ તેના કરતાં ખીજ કંઈ પણ વસ્તુ મળે તો તમને તેનાથી પણ વધુ આનંદ ન થાય વાર ? ”

“ ના, ભાઈ ! ભગવાન મળે તો પણ હું તેની સુખી તો નજ થાઉં ! ”

“ ત્યારે તેનેજ લાવ્યો છું. ”

“ કોને ? વહુને ? વિન્નુને લાવ્યો છે ? ”

“ હા, માતા ! ”

“ ક્યાં છે ? મારી વહુ, બહાલી વિન્યા ક્યાં છે ? ”

“ ઘાટ પર, નૌકામાં. ”

હન્નાદિની પેઠે અન્નપૂર્ણા દોડી. ઘાટ પર નૌકા નાંગરી હતી. વિન્નુ નૌકામાં બેસી પોતાના ઘણા વખત થયાં છોડેલા ધર તરફ જોઈ રહી હતી. અન્નપૂર્ણાએ દોડી જઈને વિન્નુને પોતાની છાતી સાથે ચાંપી દીધી. બન્ને જણીઓ ઘણીવાર સૂંધી રહી રહીને હૃદય જ્યારે સહજ શાન્ત થયું, ત્યારે અન્નપૂર્ણાએ વિન્નુનો હાથ ઝાલી

ઉઠાડીને કહ્યું:—“બેટા, મારા ધરની લક્ષ્મી, તારા વિના તો મારું ધર તદ્દન સૂનું સૂનું લાગતું હતું. આવ, બાપુ આવ, મારા અધારા ધરમાં આલોક કરવા આવ.”

સાસુએ હાથ ઝાલીને વહુને ધરમાં આણી ક્ષણભરમાં તો વિશ્વના આવવાના સમાચાર આખા ગામમાં ફેલાઈ ગયા. ગામની સ્ત્રીઓ માંહોમાંહે કહેવા લાગી કે, ચાલો, વિશ્વ આજે પિયરમાંથી આવી છે માટે તેને મળી આવીએ. ” આ પ્રમાણે સમાચાર ફેલાતાંની સાથેજ અડોસ પડોસની ઘણી સ્ત્રીઓ વિશ્વને મળવા માટે આવી લાગી. વિશ્વ તે બધીને ખૂબ હળી મળીને ભેરી. વિશ્વએ સર્વ સ્ત્રીઓને જોઈ, પરંતુ સોદાગ તેના જોવામાં આવી નહિ. તે આનંદપૂર હતી અને હમણાં પણ ત્યાંજ રહેતી હતી. કેદારદાદાએ પોતાના કુરેલા બધા અપરાધોની ક્ષમા માગીને તેની બધી મિલકત સોદાગને સોંપી દીધી હતી; તેમજ સોદાગના પિતાનું તેણે જે કાંઈ છીનવી લીધું હતું તે બધું હેમને આપી તેનું વિશ્વ કરી આપ્યું હતું. સર્વ વસ્તુઓનો ત્યાગ કરીને હમણાં તે ખરેખર વૃદ્ધાવન-નિવાસી થઈ ગયો હતો.



## દશમ પરિચ્છેદ

અનુતાપનો અગ્નિ !

A broken and a contrite heart

O God, thou wilt not despise.

—Ps.-41, Vers 19.

કૃત્વા પાપં હિ સન્તપ્ય તસ્માત્ પાપાત્ પ્રમુચ્યતે ।

નૈવં કુર્યાં પુનરિતિ નિવૃત્ત્યા પૂયતે તૂ સઃ ॥

મનુ ૧૧ અધ્યાય ।

વિન્નુએ સોહાગને મળવા માટે તેડાવી. હાસ્યમુખી સોહાગે આવીને આનંદમયી વિજયાને પ્રણામ કર્યાં. વિન્નુએ તેનો હાથ પકડી ઉઠાડી અને ત્યાર પછી તે હસતી હસતી તેને પોતાના ઝોરડામાં લઇ ગઇ.

સોહાગે પૂછ્યું:—“આજ સૂધી તમે પિયરમાં કેમ રોકાઇ રહ્યાં, બાબી સાહેબ ?”

વિન્નુએ જવાબ આપ્યો:—“અહીં આવવા છતાં પણ તમારો મેળાપ થયો નહોતો.”

“પણ હવે તો મેળાપ થયો છે ને ? મારી વાતને ડાડાવી ન દો. હું કહું છું તેનો જવાબ આપો. કહો, તમે આજ સૂધી પિયરમાં કેમ બેસી રહ્યાં છતાં વાર ?”

“તમારે માટે વર શોધવામાં રોકાઇ હતી, તેથી જરા વિલંબ થઇ ગયો છે.”

“બહુ સાફ, મારી પીડા વેડનાર એક માણસ મળ્યું, એ જોઇ મારી ચિંતા ટળી.”

“જૂઓ સોહાગ બહેન—”

“શું જોઉં, બાબી ?”

“મેં સાંભળ્યું છે કે તમે એક બહુજ શાણાં અને બુદ્ધિમાન છો.”

“હશે ! હું તો તે જાણતી નહોતી.”

“મશ્કરી કરવી મૂઝી દો, સીધી વાત કરો. થોડા દિવસ પહેલાં તો મેં તમને એક ખરાબ અને કુત્સિત માની લીધાં છતાં.”

આ વખતે સોહાગે ઉત્તર આપ્યું નહિ, સહજ ભરખર ચઢાવીને તે ચૂપજ એસી રહી. વિન્નુએ કહ્યું:—“ પરંતુ હવે જાઉં છું કે,—”

“ હવે શું જૂઓ છો ? ”

“ હવે જોઉં છું કે તમે એક રમણીરત્ન છો. ”

“ હશે ! ત્યારે મને હવે તમારા મસ્તકપર પધરાવો. રત્ન તો મસ્તક પરજ શોભે છે. ”

“ સોહાગ ! ”

“ કેમ બાલી ? ”

“ મેં અપરાધ કર્યો છે. ”

“ બાધનો ને ?—હજારવાર. ”

“ ના, તમારો. ”

“ બાલી ! આવી વાત ન કરો, મને વણી સમ આવે છે. ”

વિન્નુએ કશે પણ જવાબ વાળ્યો નહિ. થોડીવાર સૂધી બન્ને શાન્ત રહ્યા પછી વિન્નુ બોલી:—“ સોહાગ ! ”

“ વળી શું છે ? ”

“ મને ઇચ્છા થાય છે કે,—”

“ પિયરમાં જવાની કે ? ”

“ જાઓ, જાઓ, દૂર ખસો. ”

“ ત્યારે શાની ઇચ્છા થાય છે ? ”

“ ના, તે વાત તમને કહીશ નહિ. ”

“ કહેવીજ પડશે નહિ, તો માથું ફેડીશ. ”

“ મારા બાધ સાથે તમારાં લગ્ન કરવાની. ”

આવિકાની ઉચ્છ્રંખલતા ક્ષણવારમાં દૂર થઈ; તે સુખ ફેરવી લઇને ચૂપજ એસી રહી.

વિન્નુએ કહ્યું:—“ પરંતુ—”

સોહાગ ધ્યાન દઇને સાંભળવા લાગી.

“ પરંતુ તેમ તો થાય એમ નથી. ”

સોહાગને ઇચ્છા થઈ કે “ પૂછી જોઉં કે, કેમ ? ”

વિન્નુ ખીજું કોઇ ન સાંભળી શકે. એવી રીતે પોતાના મનમાં બોલવા લાગી કે:—“ હું ધાઈ છું કે હવે મારા બાધ લગ્ન કરશે નહિ. ”



સોહાગે ઉઠવાની તૈયારી કરી. વિઙ્ગુએ તેને પૂછ્યું:—“ તમે મારા ભાધને જોયા છે ? ”

સોહાગે માથું નમાવીને જણાવ્યું કે, “જોયા છે.”

વિઙ્ગુએ વિસ્મિત થઈ પૂછ્યું:—“ ઓ માં ! ક્યાં ગંતયા છે ? બાધ તો એવા કુત્સિત નથી ને ? ”

“ કુત્સિત કોને કહે છે ? ”

વિઙ્ગુએ તીક્ષ્ણ દૃષ્ટિથી સોહાગ તરફ ગંત્યું. તે બાલિકાનો મનોભાવ વિઙ્ગુથી અવિદિત રહ્યો નહિ. સોહાગ પણ સમજી ગઈ કે, વિજયા બધી ખીના જાણી ગઈ છે. લજ્જાથી સોહાગનું મુખ લાલચોળ થઈ ગયું.

વિઙ્ગુએ પૂછ્યું:—“ તું મારા ભાધને ચાહે છે કે ? ”

સોહાગ ઉત્તર ન આપતાં નાસવાની તૈયારી કરવા લાગી. વિઙ્ગુએ તેને છાતીપર ખેંચી લધને કહ્યું:—“ જે મારા ભાધને ચાહે છે, તેને હું પણ બહુજ ચાહું છું. તમને ખીજું કોઈ ઓળખતું નથી, ચહાતું નથી. સોહાગ-સોહાગ, તમને હવે હું છોડીશ નહિ. ”

ત્યાર પછી કેટલાક દિવસે નિર્મળ માતાની અનુમતિ લઈ વિઙ્ગુ સાથે વિશાળપૂર બહી વિદાય થયો. આ વખતે તે વિઙ્ગુની જિંદગી વિશાળપૂર જવાને તૈયાર થયો નહોતો, પણ પોતાની ઇચ્છા-ચીજ ચાલી નીકળ્યો હતો. નિર્મળે ઘેર આવીને જ્યારે સાંભળ્યું કે, રમેશ ઘોડાપરથી પડીને પથારીવશ થયો છે. તે સાંભળીને તે તેને મળવા માટે વ્યાકુળ થઈ ગયો. વિઙ્ગુ પણ તેની સાથે જ ગઈ. તેઓ બન્ને પ્રથમની ઘણી જ સ્મૃતિઓવાળી નૌકામાં ખેસીને અપોર પછી વિશાળપૂર જવા માટે ચાલી નીકળ્યો.

ખીજે દિવસે સવારે નૌકાની છતપર ખેસી વિઙ્ગુએ નિર્મળને પૂછ્યું:—“ મારે તમને એક પ્રાર્થના કરવાની છે. ”

નિર્મળે કહ્યું:—“ એમાં આટલો બધો સંકાય કેમ રાખે છે ? જે કહેવું હોય તે કહી દે. ”

“ તીર્થયાત્રા કરવાની ઇચ્છા થઈ છે. ”

“ તીર્થ ? અહીં તીર્થનું ક્ષેત્ર ક્યાં છે ? ”

“ હા છે, બહુજ નજીકમાં છે. ”

“ તે તો હું જાણતો નહોતો. પણ ત્યાં જતાં વહાણને ક્યાં અડગળ નાંગરવું પડે છે ? ”

“ તે હું જતાવી આપું છું. ”

થોડીવારમાં નક્કી કરેલી જગ્યાએ આવી વહાણુ થોભી ગયું. વિન્નુ તથા નિર્મળ કિનારાપર ઉતરી આવ્યાં. આ સમયે તેમની સાથે ત્રીજું કોઇપણ માણસ નહોતું. નિર્મળે અજાણ્ય બેઠેલી નજરે જોયું કે, એટલામાં કોઇ પણ દેવાલય અથવા તો માણસને રહેવાનું સ્થાન નથી. એ જોઇને તેણે પૂછ્યું:—“ વિન્નુ ! અહીં તો એક ઘટ પણ જણાતી નથી. તું કહેતી હતી તે દેવાલય ક્યાં છે ? તે તીર્થ-સ્થળ ક્યાં છે ? ”

વિન્નુએ જવાબ દીધો:—“ આ સામે જણાતું સ્થળ એજ માફ તીર્થક્ષેત્ર છે. એ સ્થળે જ હું ધર્મ શિખી છું, તમને, તમારા મહિમાને જાણી શકી છું. ”

નિર્મળે કહ્યું:—“ હું તો તારી વાતને સમજી શકતો નથી, વિજયા ? ”

વિન્નુ બોલી:—“ પાસે ભાગીરથીના ગર્ભમાં મારી નૌકા ડૂબી હતી, સામેની ખુલ્લી જગોમાં હારાણુ મારાપર ધસી આવ્યો હતો. કેમ હવે તો મારી વાત સમજવામાં આવીને ? ”

“ ના. ”

“ ત્યારે હજી જરા આગળ ચાલો. આવો હું તમને માફ યોગ સ્થાન, માફ તીર્થ ધામ બતાવું. ”

બન્ને જરા આગળ ચાલ્યાં. કિનારાની કોરપર એક મોટું પીપ-ળાનું ઝાડ હતું. બન્ને તે ઝાડ તળે આવી પહોંચ્યા. તેમણે જોયું કે, ત્યાં એક જણ સૂઈ રહ્યો છે. એ જોઇને બન્ને અજાણ્ય થયાં. સૂતેલા પુરુષને જોતાંની સાથે જ વિન્નુ ઓળખી ગઇ. તે સહજ આગળ વધીને બોલી:—“ હારાણુ ! તું વળી પાછો અહીં ક્યાંથી ? ”

જે સૂતો હતો, તે ખરેખર હારાણુ જ હતો. તેની અવસ્થા ઘણી જ અફસોસકારક થઇ ગઇ હતી. તેનામાં જે કાંઇ સુંદરતા, સુખકરતા હતી, તે સર્વનો લોપ થયો હતો. પણ અત્યારે તો તેની જે બિભત્સતા હતી તે તેવીને તેવી જ અથવા તો તેનાથી પણ વધારે વધી ગઇ હતી. તેને જોતાં જ નકરત આવી જાય તેમ હતું. શરીરપર એક સેંકડો કાણાંવાળું નાતું અને મેલું કપડું પહેર્યું હતું. આંખો ઉંડી ઉતરી ગઇ હતી. શરીર હાડપિંજર જેવું બની ગયું હતું. વાળ રક્ત, સૂકા બની ગયા હતા. તે મડદાં જેવો થઇ ગયો હતો. તેનામાં ઉઠવાની શક્તિ રહી નહોતી. ક્યારેક તે શુદ્ધિમાં આવતો તો ક્યારેક છેક ખેમાન બની જતો હતો.

વિંજુના અવાજે હારાણના કાગળનો સ્પર્શ કર્યો. તે તેના તરફ જોઈ જોયું. જે જોયું તે પરથી તેના મરણના મુખમાં આવી પડેલા શરીરમાં નવીન શક્તિનો સંચાર થયો. તેણે ઉડીને બેસવાની કોશિશ કરી; પરંતુ બેસાયું નહિ. તે પડી ગયો. ત્યારે તે વિંજુ તરફ જોઈ ધીમે ધીમે બોલ્યો:—“આવી છે? મારી છેવટની પ્રાર્થનાને, તે, છેવટની ભિક્ષાને કાનપર ધરી છે? મારી છેલ્લી વાસના સાંભળી સ્વર્ગમાંથી ઉતરી આવી છે? જરા ઉભી રહે, હું તને જરાવાર જોઈ લઉં, તારા મુખ તરફ જોતો જોતો મરી જાઉં? મને હવે વધારે વાર નથી, વધારે વાર તને રોકી રાખીશ નહિ.”

વિંજુએ કહ્યું:—“આ જનહીન પ્રદેશમાં કેમ પડ્યો છે? ચાલ, તને તારે ઘેર મૂકી આવું.”

હારાણે કહ્યું:—“ઘેર? ઘેર તો ઘણા દિવસ વીતાડ્યા છે. જે દિવસ તને ગંગાના જળમાં ડૂબાડી મારી છે, તે દિવસથી જ ધરને ત્યાગ કર્યો છે. દેશોદેશમાં અશાંત હૃદયથી ભટકી ભટકીને છેવટે આ સ્થળે મરવા આવ્યો છું. મેં ધાર્યું હતું કે, જે તું જ્યાં મરી છે, ત્યાં તારો પ્રેમાત્મા પણ છે. જો મારા દેહના અંત વખતે તારા પ્રેતાત્માની કરુણ દૃષ્ટિને આકર્ષણ કરી શકીશ, એવી આશામાં લુપ્ત થઈને અહીં મરવા માટે આવ્યો છું. આજે મારો દિવસ ધન્ય થયો છે, મરણ સુખનું નિવડયું છે. આજે તારો પ્રેતાત્મા જોઈને મને શાંતિ મળી છે. પરંતુ આ શું અન્યથા ભરેલું દૃશ્ય છે? મને જણાય છે કે, જાણે હું તારી જીવતી પ્રતિમાને જોઈ રહ્યો છું.”

વિંજુએ કહ્યું:—“હું મરી નથી; તું અત્યારે મને ખરેખર જીવતી જ જોઈ રહ્યો છે.”

હારાણે બોલ્યો:—“હવે મને બૂલાવવાની કોશિશ ન કર. મેં જે કાંઈ જોયું છે, તેને તું શી રીતે બૂલાવી શકીશ?”

ત્યારે વિંજુ પોતે કેવી રીતે ગમી શકી હતી, તે સંબંધી બધી ખીના તેને જણાવી દીધી. તે સાંભળી હારાણ વિસ્મયપૂર્વક આંખો ઉઘાડી વિંજુ તરફ જોઈ રહ્યો. તેનાં શુષ્ક નયનોમાંથી અશ્રુ-ધારા વહેવા લાગી. એ જોઈ હારાણે વિજ્યાને ભાંગ્યા તૂટ્યા અવાજથી કહ્યું:—“વિજ્યા! દેવી, આજે તેં મારી છાતીપરથી એક મોટા પર્વત જેવડી ચિંતાને દૂર કરી છે. મારે અત્યારે તારો કયા શબ્દોમાં ઉપકાર માનવો તેની કલ્પના પણ કરી શકાતી નથી. મારું હૃદય આનંદના તરંગોથી પરિપૂર્ણ થઈ ગયું છે, હું બધી ગઈ શુન્યરી વિસરી ગયો છું. આટલા દિવસે પછી હું નરકમાંથી છૂટી શક્યો છું.”

વિશ્વએ કહ્યું:—“ તેં પણ મારો નરકમાંથી ઉદ્ધાર કર્યો છે. જે આત્માભિમાન અને અવિશ્વાસથી અહીં આવ્યો હતો, તે બધાને તું ભૂલી જઈને મારી પાસે ક્ષમા માગે છે, તો હું કોઈ પણ પ્રકારનો સંકોચ રાખ્યા વિના તને ક્ષમા આપું છું. તારી દયાથી જ હું મારા સ્વામીને ઝાળખી શકી છું, ભગવાનને પ્રાપ્ત કરી શકી છું.”

હારાણે કહ્યું:—“ અને મેં તે દિવસે શું ઝાળખ્યું છે, તે તું જાણે છે કે? મેં તને ઝાળખી છે, ધર્મને માટે મનુષ્ય જીવન આપી શકે છે, ભગવાનના કરતાં પણ મનુષ્ય મહાન હોઈ શકે છે, તે બધું તે દિવસે ઝાળખી શક્યો છું, જાણી શક્યો છું. તું જ મારો ભગવાન છે, તું જ મારો ધર્મ, ગુરુ અથવા દેવતા છે ! ”

થોડીવાર સૂધી શાન્ત રહી હારાણ પુનઃ બોલ્યો કે;—“ હું આ સંસાર છોડીને, આ સુંદર પૃથ્વી છોડીને, બધાના કરતાં તને છોડીને અગ્નિ રાજ્યમાં ચાલ્યો જઈ છું. જે જન્માતર હશે તો—”

કહેતાં કહેતાં હારાણનો કંક ક્ષીણ થવા આવ્યો. હારાણ ધીમે ધીમે મૃદુસ્વરથી કહેવા લાગ્યો:—“ જે જન્માતર હશે તો, જાણે તારા આશીર્વાદથી મારા પશુત્વનો દેવંસ થશે. હું જન્મજન્માન્તરમાં આત્મ વિસ્મૃત થઈને દેવી અથવા કન્યા રૂપે, ભગિની અથવા સંગિનીરૂપે તારી ઉપાસના કરી શકીશ. ”

હારાણ ચૂપ થયો, થોડીવાર તેનાથી બોલાયું નહિ. વિશ્વ જરા આગળ વધીને હારાણની નજીકમાં ગઈ. નિર્મળ પાછળ ઉભો રહી ચૂપડીથી તે દસ્ય જેવા લાગ્યો. હારાણ નિર્મળને જોઈ શકતો નહોતો. વિશ્વના દેહઃ અને મુખ સિવાય તે બીજા કશા પણ પદાર્થને જોઈ શકતો નહોતો. થોડીવાર વિશ્રામ લીધા પછી હારાણ અસ્પષ્ટ સ્વરથી બોલ્યો:—“ હાય-હાય શું સુંદર ! જે પૃથ્વીમાં તું છે તે પૃથ્વી કેવી સુંદર છે ? બને હૃદયપર ધારણ કરીને પૃથ્વી સુંદર બની છે, તારા રૂપના પ્રકાશથી સૂર્ય પણ સુંદર બની ગયો છે. તારા સ્પર્શથી વાયુ સુંદર થયો છે ! તારી છાયાને હૃદયપર ધારણ કરીને આકાશ સુંદર બન્યું છે ! જનહવી પણ તારા યોગે જ શોભી ઉઠી છે ! આ સુંદર-વિશ્વમાં-તું-અતિ-સુંદર છે. આ-સૌંદર્ય-આ-સૌંદર્યની રાણીને-છોડીને--સદાને માટે-વિદાય-લેવા પડશે, બસ, ઐજ-દુઃખ છે; નહિ તો મરણમાં-શું-સુખ-સમાયલું છે. પરંતુ-પરંતુ-ફરીવાર-મેળાપ-થશે-કે-”

હવે તેનાથી એક અક્ષર પણ ખોલી શકાયો નહિ; સર્વ સમાપ્ત થઇ ગયું.

પાસેના ગામના લોકોને ખોલાવીને નિર્ભયે હારાણના શબનો દાહ કરાવ્યો.

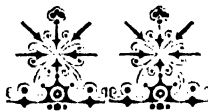
જ્યારે શબદાહ થતો હતો, ત્યારે વિઞ્ણુએ એક જૂઠું જ કાચું કર્યું. જે ખારવાએ તેની રક્ષા કરી હતી, વિઞ્ણુ તેની ઝૂપડીમાં જઈ પહોંચી અને અજનયન થયેલાં ધીવર દંપતીના મુખ સમક્ષ પુષ્કળ દ્રવ્ય મૂકીને તે પાછી હસતી હસતી ચાલી આવી. તે ખલાસી તથા તેની સ્ત્રીએ ધાર્યું કે, ગંગાદેવી પ્રસન્ન થઈને આ રૂપિયા આપી ગઈ છે. ખલાસણ આનંદની સાથે તે દ્રવ્યને ધરના એક ખૂણમાં દાટવાની તૈયારી કરવા લાગી. પરંતુ ખલાસી તેને તેમ કરતી અટકાવીને બોલ્યો:—“ મને દ્રવ્યની કશી જરૂર નથી, હું તો દેવી પાસેથી વરદાન લેવા ઇચ્છું છું.” ધણીવાર સૂધી વાતચીત કર્યા પછી વિજ્યા પાસે વરદાન માગવા જવાનો તેમણે નિશ્ચય કર્યો. ત્યાર પછી તે દંપતી વિઞ્ણુનું આપેલું દ્રવ્ય લઈને ગંગાદેવીના શોધમાં ચાલ્યાં. ગંગાદેવી ગંગા નદીમાં જ રહે છે, એટલે તેનો પત્તો સહજમાં મળી શકશે, એવું તેમણે બંનેએ અનુમાન કર્યું. આ પ્રમાણે અનુમાન કરી તેઓ ગંગાના કિનારા પર આવી પહોંચ્યાં. ત્યાં આવ્યા પછી તેમણે જોયું કે, ગંગાના પ્રવાહમાં એક વહાણ તરી રહ્યું છે. એ જોઈને ખલાસીની સ્ત્રીએ વિચાર્યું કે, ગંગામાં એ અત્યારે વહાણનું રૂપ ધારણ કરી લીધું છે. આવા વિચાર પર આવી તેણે પોતાની પાસેના દ્રવ્યને ગંગાના જળમાં પધરાવી દીધું અને તે ભક્તિથી ગદ્ગદિત થયેલા કંઈથી વહાણ પાસે જઈને સ્વાગત એક વરદાન માગી લીધું. તથા તરત જ તે ત્યાંથી પાછી વળી.

આ તરફ હારાણના શબને બળતાં સંધ્યા થવા આવી. જ્યારે ચિતા ઠરી ગઈ, ત્યારે નિર્ભય નૌકા છોડીને પુનઃ વિશાળપૂર બધી વિદાય થયો. પરંતુ તેને વધારે દૂર જવું પડ્યું નહિ; માર્ગમાંજ રમેશની સાથે તેનો મેળાપ થઈ ગયો.

રમેશ જે દિવસ વિઞ્ણુની તપાસ માટે અશ્વપર બેસી ધર છોડીને બહાર નીકળી પડ્યો હતો, તે દિવસે જ તે ઘોડાપરથી પડી જવાથી બચકર રીતે ધાયલ થયો હતો. આજ સૂધી તે પથારીમાંથી ઉઠ્યો નહોતો, તેનામાં ઉઠવાની શક્તિ પણ નહોતી. આજે પણ તે ઘણો દુર્બળ હતો, છતાં વિઞ્ણુનો પત્તો મળ્યો છે, એમ સાંભળીને

તેને મળવાની ઇચ્છાથી આજે અધીર મનથી વધુઆમ બણી જતો હતો. રમેશ વહાણમાં આવતો હતો. નિર્ભળ તેને જોતાંની સાથે નાની હોડી ઉતારી રમેશના વહાણ પાસે જઈ પહોંચ્યો. ધીમેથી રમેશના ઓરડામાં જઈને બીજી બધી વાતો કહેતાં પહેલાં જ બોલ્યો:—  
“ભાઈ, મને ક્ષમા કરો. સમજ્યા કારણ્યા વિના મેં ભ્રમમાં પડીને તમારા જેવા દેવતાને મારે ઘેરથી હાંકી કાઢ્યા હતા. હું ખરેખર મૂર્ખ જ છું. તમે દયા કરીને મને ક્ષમા કરી શકો છો, પરંતુ આ ક્ષોભ અને આ મનોબ્યથા મારા મનમાં સદાને માટે રહેશે ને રહેશે જ.”

રમેશે કહ્યું:—“ભાઈ ! મનુષ્ય માત્ર ભૂલને પાત્ર છે. ભ્રમ એ મનુષ્ય સ્વભાવનું પ્રથમ અંગજ છે. પરંતુ તે ભ્રમનો સ્વીકાર કરવાનું કેટલાક મનુષ્યોમાં સાહસ હોય છે વાઈ ? પોતાના કરેલા અપરાધને માટે આંખમાંથી આંસુ વહાવે એવાં ક્યાં મનુષ્યો છે વાઈ ? જે તેમ કરી શકે છે, તે જ મહાન છે. પણ હવે તે બધું જવા દો અને કહો કે અત્યારે મારી વિનુ ક્યાં છે ? ”



## એકાદશ પરિચ્છેદ

અધમતાનો અંત !

ગુણી ગુણં વેત્તિ ન વેત્તિ નિર્ગુણઃ

બલી બલં વેત્તિ ન વેત્તિ દુર્બલઃ ।

પિકો વસન્તસ્ય ગુણં ન વાયસઃ

કરી ચ સિંહસ્ય બલં ન મૃષિકઃ ॥

ત્યાર પછી છ માસ વીતી ગયા છે. જે આશા રમેશના હૃદયમાં આજ સુધી સંજીવિત હતી, તે મટી ગઇ છે, તેણે સોહાગને મેળવી છે. નવવધૂને લઇને રમેશ આજે આનંદથી ઉભરાતા હૃદયે ઘર તરફ આવ્યો છે.

દ્વાદશગુન માસ હતો, આંદની રાત હતી. ફૂલના ગંધને શરીરપર ચોળીને મલયાનિલ પ્રકૃષ્ટિત બની ગયો હતો.

પુષ્પોદ્ધાનમાં રમેશે એક ક્ષુદ્ર અથવા મનોહર ભવન બનાવરાવ્યું હતું. તે ભવનની સર્વ વસ્તુઓ અતિ સુંદર હતી. દ્રવ્યદ્વારા જોટલી સુંદરતા ખરીદી શકાય, તે સઘળી સુંદરતાનો તે ઘરમાં સમાવેશ કરવામાં આવ્યો હતો. ઘરની દીવાલોપર ફૂલો, વેલી અને પુટાઓને જૂદા જૂદા રંગથી ચિતરવામાં આવ્યાં હતાં. ઝોરડાના ભોંય તળીયાં પર સંગેમરમરના પથર જડવામાં આવ્યા હતા. રૂપાની દીપદાનીમાં ચળકતા દીવાઓ રાખવામાં આવ્યા હતા અને તેની આસપાસ તરેહ તરેહ જાતનાં ફૂલોની માળાઓ લટકાવવામાં આવી હતી. તે ઉજ્જવલ દીવાઓના પ્રકાશથી ચમકી ઉઠેલા ઝોરડામાં, સુગંધની બબક મારતા ઝોરડામાં તે વરવધૂ એક અતિ મનોહર પદ્મંગ પર બેઠાં હતાં.

બન્ને જણાં ચૂપકીથી બેઠાં હતાં; પરંતુ સુખના આવેશમાં તક્ષીન બની ગયાં હતાં. સોહાગે જેની સ્વપ્નમાં પણ કલ્પના કરી નહોતી, તે વસ્તુને અનાયાસ જ મળવાથી અત્યારે તેના આનંદની સીમાજ રહી નહોતી. દેવતા જેવો સ્વામી, કુબેરના જેવું ઐશ્વર્ય તથા સ્વામીનો અપૂર્વ સ્નેહ આદિ સર્વ તેને મળ્યું હતું. તે ધારતી હતી કે:—  
“ પૂર્વ જન્મનાં કોઇ પુણ્યના પરિણામે તેને આટલું સુખ મળી શક્યું છે, તેને આવું સૌભાગ્ય પ્રાપ્ત થયું છે.” સોહાગ હવે રહી શકી નહિ,

રડી પડી. તે જાંઘને રમેશ પૂછ્યું:—“ સોહાગ રંડ છે શા માટે ? ”

સોહાગે ઉત્તર આપ્યું નહિ. ફક્ત એકવાર કરુણામયી દૃષ્ટિથી સ્વામીના મુખ બાણી જોયું. તે શર્મવાળી નજર તથા આંખોમાં આવેલાં આંસુનો ભાવ તરત જ ચાલાક રમેશ જાણી ગયો. પરંતુ સોહાગના મુખેથી જ તે વાર્તા સાંભળવાના હેતુથી રમેશ ફરીવાર પૂછ્યું:—  
“ કહે, કહે સોહાગ તું રંડ છે શા માટે ? ”

સોહાગ તો પણ નિરુરતજ રહી. પરંતુ રમેશ છોડી નહિ. નવ-વયના મુખથી પ્રેમની કથાઓ સાંભળવાની પ્રેમીને ઘણી જ આકાંક્ષા રહે છે. રમેશનું વય કાંઈક વધુ હોવા છતાં પણ તે પૂરો પ્રેમી હતો. તે તે આકાંક્ષાને અટકાવી શક્યો નહિ. સોહાગને ઉશ્કેરવાના ઉદ્દેશથી બોલ્યો કે:—“સોહાગ હું કાળો કુખડો છું. ઉમ્મરમાં પણ તારા કરતાં ઘણો જ મોટો છું. પરંતુ જો સ્નેહથી-પ્રેમથી અને આદરથી એ અભાવ દૂર થવાનો સંભવ હોય તો મારા હૃદયમાં જે કાંઈ સ્નેહમય વસ્તુ છે, તેનાથી તને જીંદગી સૂધી સંતોષ્યા કરીશ.”

સોહાગ અજાયબીથી આંખો ફાડીને પતિના મુખ તરફ જોઈ રહી. આ સમયે તેની આંખના એક ખૂણામાં અનુરાગ દેખાઈ આવતો હતો અને બમ્મરમાં સહજ તિરસ્કારનો સમાવેશ થયેલો હોય, એમ જણાઈ આવતું હતું.

તે દૃષ્ટિનો અર્થ રમેશ જાણી ગયો. આનંદથી તેનું હૃદય ડોલી ગયું. છતાં પણ તેણે પોતાની વાતને છોડી નહિ. તેણે ફરીવાર પૂછ્યું:—“ ત્યારે તું શા માટે રંડતી હતી, કહે જોઈએ વાર ? ”

સોહાગ આંખો નમાવીને ધીમે ધીમે કહેવા લાગી:—“ હું વિચારતી હતી કે, તમારા જેવી દયા, આકાશના દેવતાઓમાં પણ હશે કે નહિ ? તેઓ પણ શું મારા જેવી પાપી પર દયા કરતા હશે ખરા કે ? ”

આમ કહેતાં કહેતાં સોહાગનો કંઈ કંપી ઉઠ્યો, ગાલપરથી આંસુ વહેવા માંડ્યાં. રમેશ સ્નેહની સાથે તેને હૃદય સાથે આંખી લીધી અને ત્યાર પછી તે તેને ખગીચામાં લઈ ગયો.

આંદનીથી છવાયેલા ખગીચામાં ઘણીવાર સૂધી ફરીને તેઓ જન્મે પાછાં ફર્યાં. તેમના શયનગૃહમાં અગત્યનો દીવો સળગતો હતો. ત્યાં પ્રવેશ કરતાંની સાથે જ જન્મેએ અજાયબી સાથે જાંઘું કે, જે પલંગપર, જે સ્થળે તેઓ થોડીવાર પહેલાં બેઠાં હતાં, તે સ્થળે ગુલાબના ફૂલની બે માળાઓ પડી છે. માળાઓ થોડીવાર પહેલાં અહીં નહોતી,



ઝાઝામાં કાણુ મૂકી ગયું ? રમેશ માળાઓ હાથમાં લઇને બરાબર ધ્યાન પૂર્વક તપાસી જોઇ. તેણે જોયું કે, તે માળાનાં ફૂલો તરતનાં તાજાં ચૂટેલાં છે અને કપડાના નાના કકડામાં એકઠાં કરવામાં આવ્યાં છે. વળી તે ઉપરાંત તેણે વધારામાં જોયું કે એ કપડાના કકડામાં અને ફૂલની નાની કરંડીમાં ઠેકઠેકાણે લોહી ચોટેલું છે. આ જોઇ રમેશ બહુજ અગ્નયમ થયો. તેણે વિચાર્યું કે;—“ આ માળાને અહીં કાણુ રાખી ગયું હશે ? ”

રમેશ એકદમ ઘરમાંથી બહાર આવીને તપાસ કરવામાં રોકાયો.

ઘરમાંથી બગીચામાં જતાંની સાથે જ રમેશ અગ્નયમીની સાથે જોયું કે, એક મેલાં કપડાંવાળી સ્ત્રી એકદમ દોડી બગીચામાંથી બહાર નીકળીને નદી તરફ ચાલી જાય છે. એ જોઇને રમેશ પણ ચૂપકીથી તેની પાંડ પકડી.

નદીના કિનારાપર આવીને જોયું કે, તે સ્ત્રી પાણીમાં ઉતરી રહી છે અને એકદમ ઉંડા પાણીમાં જવાની કોશિશ કરી રહી છે. જ્યારે તે ગળા સૂધી પાણીમાં જઇ પહોંચી, ત્યારે જરાવાર થોભીને તેણે એકવાર પાછું ફરી જોયું. તે વખતે અંદ્રમાની પૂર્ણ છટા તેના મુખ પર પડી. મુખના અવયવો સ્પષ્ટ રીતે જણાવા લાગ્યા. રમેશે તેને ઓળખી ગયો. તેની ચાલ જોઇને પ્રથમથી જ તેના મનમાં એક શંકા થઇ આવી હતી, અત્યારે તે શંકા ખરી નિવડી. રમેશે કહ્યું;—“ જયોત્સ્ના ! ”

કોઇએ કશો પણ જવાબ આપ્યો નહિ. રમેશને જણાયું કે તે સ્ત્રી જવાબ આપવાને બદલે ઉલટી ઉંડા પાણીમાં આગળ વધી રહી છે. રમેશ એ જોઇને તરતજ પાણીમાં ઉતરી પડ્યો. જોતજોતામાં તે સ્ત્રીની દાદી દૂખી, નાક દૂખ્યું, આંખો દૂખી અને છેવટે વાળ પણ દૂખી ગયા. કર્તવ્યનું બાન ભૂલેલા રમેશે અગ્નયમ અથવા દંગ થઇને ફરીવાર બોલાવી;—“ જયોત્સ્ના, જયોત્સ્ના ! ”

કોઇએ જવાબ આપ્યો નહિ. રમેશે જોયું કે, નદીનું જળ જાણે કુંડાળાં નાંખીને કહી રહ્યું છે કે;—“ આ સ્થળે તારી જયોત્સ્ના દૂખી છે ! ”

રમેશ લેશ માત્ર પણ વિચ્છાન ન કરતાં નદીના જળમાં ફેદી પડ્યો. તેણે જ્યાં જયોત્સ્નાને દૂખતી જોઇ હતી, ત્યાં જ દૂખકી મારી. જળના તળીયાં ઠેકઠેકાણે શોધીને તે પાછો જળની સપાટીપર

નીકળી આવ્યો. ક્યાંય પણ જ્યોત્સ્નાનો પત્તો ન મેળવી શકવાથી તે ફરીવાર બોલાવવા લાગ્યો:—“ જ્યોત્સ્ના ! ઓ જ્યોત્સ્ના ! ”

કોઈએ ઉત્તર આપ્યું નહિ, સર્વ શાન્ત જ રહ્યું. રમેશે ફરીવાર ડૂબકી મારી, પણ થોડીવારમાં જ તે પાછો બહાર નીકળી આવ્યો. તેણે બહાર આવી મોટથી બૂમ પાડીને કહ્યું:—“ જ્યોત્સ્ના ! જ્યોત્સ્ના ! ઓ જ્યોત્સ્ના ! ” પવનના તરંગોમાં રમેશને પોતાનો ને પોતાનો જ બોલેલો ‘ જ્યોત્સ્ના ! ’ શબ્દ સંભળાયો. પડધાની ભ્રમણામાં પડીને રમેશે ફરીવાર બૂમ મારી કહ્યું:—“ જ્યોત્સ્ના ! જ્યોત્સ્ના ! ”

પરંતુ જ્યોત્સ્ના ક્યાંથી મળે ? જ્યોત્સ્નાને બોલાવતાં બોલાવતાં અને તેની તપાસ કરતાં પ્રભાત થઈ જવા આવ્યું. જ્યોત્સ્ના ડૂબી ગઈ, ઉપાનો ઉદય થયો. રમેશ પાણીમાંથી બહાર નીકળી આવ્યો.

સમ્પૂર્ણ.

પરિશિષ્ટ.

But seek ye first the Kingdom of God and his righteousness; and all these things shall be added unto you—Bible, Matthew, Cheap. VI. vers 33.

x

x

x

x

સંસાર ક્ષેત્રના પાપ તથા પુણ્યના ભીષણ સંગ્રામમાં, પુણ્યનો વિજય થયો, પુણ્યના આશ્રિતોનો વિજય થયો; પાપનો પરાભવ થયો, પાપના આશ્રિતોનો પણ પરાજય થયો. આ સંસાર એક પ્રકારનું ભીષણ સંગ્રામ સ્થાન જ છે, તેમાં પાપ અને પુણ્ય, ધર્મ અને અધર્મ, નીતિ અને અનીતિ, અહિંસા અને હિંસાનાં યુદ્ધો નિરંતર ચાલુ જ રહે છે. તે યુદ્ધ કિંવા સંગ્રામમાં પ્રથમ પાપની પતાકા ફરકતી જેવામાં આવે છે, અધર્મનાં વિજયનાં ચિન્હો જણાય છે, અનીતિ ઉન્નતિના શૃંગપર વિરાજતી જેવામાં આવે છે, હિંસા પોતાની પ્રચંડ શક્તિનો વિસ્તાર કરી શકે છે, પરંતુ અંતે પાપનો ક્ષય થાય છે, અધર્મનો અંત આવે છે. અનીતિનો સંહાર થાય છે.

અને હિંસા પ્રસૂચે પામે છે. એ વાર્તા સર્વથા નિર્વિવાદ અને નિઃસંશય છે. એના પ્રત્યક્ષ પ્રમાણરૂપે રામ અને રાવણનો સંગ્રામ, દૌરવ અને પાંડવનું પ્રયંડ યુદ્ધ તથા નંદ અને મૈર્યવંશનો સંઘર્ષ આદિ સર્વ અદ્યાપિ અનેક દેશના ઇતિહાસના પૃષ્ઠો પર સુવર્ણાક્ષરથી ચળકી રહ્યાં છે, એટલે આ રથજે તેનું વિશેષ પ્રતિપાદન કરવાની આવશ્યકતા જણાતી નથી.

એ વિશ્વ વ્યાપી નિયમ પ્રમાણે આપણી આ નવલકથામાં પણ સંસારરૂપ સંગ્રામમાં પુણ્ય તથા પુણ્યના આશ્રિતોનો વિજય અને પાપ તથા પાપનાં આશ્રિતોનો પરાજય બતાવવામાં આવ્યો છે. ભગવતી વિજયા, નિર્દોષ અને સરળ નિર્મળ, પરોપકારી રમેશ, પાપહીના સોહાગ આદિ ધર્મનાં આશ્રિતો અનેક સંકટો વેઠવા છતાં સંસાર-સંગ્રામમાં વિજયી થયાં છે. દગાબાજ હારાણુ, કપરી કિંકર, પાપી-યસી જ્યોત્સ્ના, દુષ્ટા યમુના આદિ પ્રથમ પોતાના પ્રપંચ યુદ્ધમાં વિ-જયી થવા છતાં છેવટે ધર્મના પ્રયંડ આઘાતથી પરાજિત થઈને દુર્ગ-તિને પામ્યાં છે, એ તો સર્વ કોઈ સહજમાં જણી શકે તેમ છે. આ પરથી સિદ્ધ થાય છે કે, સંસારના સંહારમય સંગ્રામમાં પુણ્યનો જય અને પાપનો હાય જ થાય છે. આથી સહુને પુણ્યના આશ્રિત થવાનો અતિ ઉત્તમ ઉપદેશ મળી શકે છે. પાપના આશ્રિતનું અહિત્ત-અનિષ્ટ અવશ્ય થાય છે જ, માટે તેના સમ્પર્કમાં ન આવવું એ તો સ્વા-ભાવિક જ સર્વને વિદિત થઈ શકે છે. અસ્તુ.



મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુષ્ટે પુસ્તકાલય

તરફથી

નવી પ્રકટ થયેલી સચિત્ર નવલકથાઓ

અને બીજાં ઉપયોગી પુસ્તકોનું સંક્ષિપ્ત

# સૂચિપત્ર

મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુષ્ટે

બુકસેલર્સ એન્ડ પબ્લીશર્સ

ત્રણ દરવાજા—અમદાવાદ

MAHADEV RAMCHANDRA JAGUSHTI.

BOOKSELLER & PUBLISHER

Three Gates, -AHMEDABAD.

મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુષ્ટે

ત્રીન દરવાજા—અમદાવાદ

સને ૧૯૧૭

સંવત ૧૯૭૩

અમદાવાદ.

ધી ગુજરાત પ્રિન્ટિંગ પ્રેસમાં—શ્રી. સોમાશાસ મંગળાસે છાપ્યું.

સચિત્ર નવલકથા

# લતા અને લલિતા.

ભા. ૧-૨-૩-૪

લખનાર ચુનીલાલ વર્ધમાન શાહ

લતા અને લલિતા એ બે બહેનો હોવા છતાં જૂદા જૂદા રંગ ઢંગમાં અને જૂદા જૂદા સ્વભાવની માતાઓના સહવાસમાં ઉછરવાથી તેમનામાં જે ફરક જેવામાં આવે છે તેનું દિગ્દર્શન આ નવલકથામાં કરી શકાય છે. અંગ્રેજ કુમારિકાના પ્રેમદર્શનથી હિંદુ છોકરી ઉપર કેવી અસર થાય છે, કેળવાયલા પુત્રને ચોક્કસ કુમારિકા સાથે પરણવાનો ફરજ પાડનાર પિતા તેનું કેવું માકું પરિણામ મેળવે છે અને રાજવંશીઓમાં કેવી કેવી ભિન્ન ભિન્ન પ્રકૃતિઓ જેવામાં આવે છે તે સધળું તેના પ્રથમ ભાગમાં આવે છે. બીજા ભાગમાં વાર્તાના નાયકનું એક વાનપ્રસ્થ જોગીરાજ સાથેના સહવાસનું તથા સૂર્યસિંહ શોભના અને રમાના રનેહદર્શનનું ચિત્ર આવે છે. સ્વર્ગમાંથી નંદિનીના પત્રો વાંચવા જેવા છે અને તે વાંચકને પરલોકનું ભાન કરાવે છે. વાર્તાનો દરેક ભાગ અત્યંત રસિક છે અને ચારે ભાગોમાં સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો આપવામાં આવ્યાં છે. સુંદર છપાઈ, ઉંચા કાગળ, પાકું સોનેરી સુશોભિત પૃકું, દરેક ભાગનાં પૃક ૨૦૦. કિંમત દરેક ભાગની ૦-૧૫-૦ મુજબ રૂ. ૩-૦-૦.

મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુષ્ટે

બુકસેલર એન્ડ પબ્લીશર

ત્રણ દરવાજા-અમદાવાદ

અત્યુત્તમ ઐતિહાસિક નવલકથા

# કાશ્મીર અને કેસરી

( બીજી આવૃત્તિ )

લેખક:—ચુનીલાલ વર્ધમાન શાહ

જે સમયે યુરોપ-કેસરી નેપોલિયન બોનાપાર્ટ પોતાની વીરતાથી આખા યુરોપને ગળવી-ધૂળવી રહ્યો હતો, તેજ સમયે હિંદુસ્તાનમાં પંજાબ-કેસરી મહારાજ રણજીતસિંહનું નામ ગાજી રહ્યું હતું. રણજીતસિંહને અફઘાનો સાથે ધણીવાર ઝપાઝપી થઈ હતી અને કાશ્મીર પ્રાન્તને માટે તો ચાર વાર સ્વારીઓ લઈ જવી પડી હતી, જેમાં છેલ્લી સ્વારીમાં વિજય પ્રાપ્ત થયો હતો, અને તે વિજય એટલો તો દૃઢ હતો કે પુનઃ અફઘાનો રણજીતસિંહના જીવનકાળપર્યંત કાશ્મીર સામે ઉચું માથું કરીને જોઈ શક્યા નહોતા. રણજીતસિંહની વીરતા, દીવાન હરિદાસની દેશભક્તિ, સહજારામનું શૌર્ય, મહેશ્વરની દીનતા, કનકપ્રભાની કરુણાજનક સ્થિતિ તથા શાહબંદી જૈનખનો સીખ સરદાર ઉપરનો પ્રેમ ઇત્યાદિ આકર્ષણીય ચિત્રોને વીર, કરુણા તથા શૃંગારરસથી એવી સુંદર રીતે આલેખવામાં આવ્યાં છે કે વાંચકની જિજ્ઞાસા એક પછી એક પ્રકરણ વાંચવાને ઉશ્કેરાતી જાય તેમ છે. પૃષ્ઠ ૨૫૦ પાકું પૃષ્ઠ કીંમત રૂ. ૧.

મહાદેવ રામચંદ્ર જગુષ્ટી

બુકસેલર્સ એન્ડ પબ્લીશર્સ

ત્રણ હરવાળા-અમદાવાદ

સચિત્ર !

સચિત્ર !

વિધિવિખ્યાત નવલકથાકાર જ્યોર્જ ડબ્લ્યુ. એમ.  
રેનોલ્ડ્સ કૃત 'ગ્રોન્ડ સ્ટેચ્યુ' નામક ચમત્કારિક  
કિંવા અદ્ભુત નવલકથાનું સરળ, રસિક અને  
આકર્ષક રૂપાંતર.

# પિશાચમંદિર

પ્રયોજક:—રા. ચુનીલાલ વર્દમાન શાહ

આ નવલકથા એટલી તો હૃદયગ્રાહી અને ચમત્કારિક છે કે, પૃષ્ઠે પૃષ્ઠે જીવસારસની જાણે કે સરિતાજ વહેતી હોય એવો સહજ ભાસ થાય છે. વળી ગુજરાતી વાચકોને વાંચવામાં વિશેષ સરળતા પડે એ માટે પ્રયોજકે મૂળ ઇંગ્રેજ વસ્તુ-સંકલનાને ઘણી કુશળતાથી ગુજરાતીમાં ઉતારી છે; આમ હોવાથી વાંચતાં બિસ્ફુલ કંટાળો ઉપજવાનો ભય છે જ નહિ. અરણ્યમાં અત્યાચાર, કિલ્લાનો ગુપ્તભેદ, ભયાનક ચક્રયંત્ર, કેદમાં સપડાયેલી કુમારિકા, શ્વેત આકૃતિ, ચક્રયંત્રવાળું ભોંયરું, પ્રેમપ્રસંગ, પુણ્યમંદિર કે પિશાચમંદિર ? વગેરે પ્રકરણો વાંચતાં આહાર નિદ્રાનું સર્વથા વિસ્મરણ થઈ જાય તેમ છે. માત્ર એટલું જ નહિ પરંતુ આ નવલકથા વાંચતાં પ્રથમ વખતે પાત્રો પ્રત્યે જે ભાવ ઉત્પન્ન થાય છે તેજ ભાવ બીજી વખત વાંચતાં ઘણો સ્પષ્ટ થતો હોવાથી તેના મૂળ લેખક જ આ નવલકથાને બે વખત વાંચવાની ખાસ ભલામણ કરે છે. આ નવલકથામાં ફોટો ઝીંકોનાં પાંચ મનહર ચિત્રો આપેલાં છે. પાકું રૂપેરી પૃષ્ઠ, મોટી સાદજીનાં પૃષ્ઠ ૨૫૦ જલ્દા કિંમત રૂ. ૨-૦-૦ લખો:-

મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુષ્ટે

બુકસેલર એન્ડ પબ્લીશર

ત્રણ દરવાજા—અમદાવાદ

જુની આંખે નવો તમાશો !

ચાલુ જમાનાનો યથાર્થ ચિતાર !

સચિત્ર સામાજિક સર્વોત્તમ નવલકથા.

# આજકાલનું હિન્દુસ્તાન

અથવા

પ્રાણહારક મૃગજળ

કર્તા:—રા. નારાયણ વિસનજી ઠક્કર

ચાલુ સમયમાં ચાલતા નીંદ્રા સુધારા, ગાડીવાડીના વૈભવ ખાતર ગમે એવા શ્રીમંત પતિ મેળવવાની લાલસા, શ્રીમંતોનાં મૃત્યુ સમયે થતા વીલના કલ્પનામાં પણ ન આવે એવા બનાવોથી ભરપૂર નવલકથા. પ્રણયદર્શન, વિકાર અને વિવેક, સુધામાં હલાહલ, શરીર બદમાશોની ટોળી, સત્યનિષ્ઠા, અખળાનું સાહસ, ભયંકર પ્રપંચજળ, નિશાચરોનો ગૃહપ્રવેશ, ગુલાબની પ્રેમપત્રિકા, ભાગિરથીની ભયંકરતા, અધઃપાતનો આરંભ, કૃષિજલાનો કાળ અને સુલોચનાની અદ્રશ્યતા વગેરે પ્રકરણો વાંચતાં તમે જુની આંખોએ નવીન તમાશો જ જોઈ શકશો. ભાષામાં, વિચારમાં અને વસ્તુસંકલનામાં આ નવલકથા અત્યુત્તમ છે. રા. ઠક્કરની નવલકથાઓની વિશેષ પ્રશંસા કરવાની આવશ્યકતા નથી જ. પૃષ્ઠ સંખ્યા લગભગ ૩૨૦, ચાર સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો. પાકું રૂપેરી પૂઠું; છતાં કિંમત માત્ર રૂ. ૧-૮-૦૦.

લખો:—

મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુષ્ટી

બુકસેલર એન્ડ પબ્લીશર

ત્રણ દરવાજા-અમદાવાદ



વિધેવિખ્યાત નવલકથાકાર જ્યોર્જ ડબ્લ્યુ. એમ. રેનોલ્ડ્ઝની  
અતિ લોકપ્રિય નવલકથા “ફોર્સ્ટ” નો અવિકલ

ગુર્જર અનુવાદ

સચિત્ર !

સચિત્ર !

# ભયંકર ભદ્ર

અથવા

કેવળ ૨૪ વર્ષના ક્ષણભંગુર સંસારભાટે !

અનુવાદક, શ. નારાયણ વિસનથ ઠક્કુર

આ સંસારના ક્ષણભંગુર ભોગવિદ્યાસની લાલસાથી મહત્વાકાંક્ષાના પ્રવાહમાં તણાઈને ક્ષુદ્ર માનવી પિશાચના દાસત્વને સ્વીકારીને આ જગતમાં કેવાં કમકમાટી ઉપજવનારાં કુકૃત્યો કરે છે, અને જ્યારે પિશાચની નરકગર્તામાં પડવાનો પ્રસંગ તેમનાં નેત્રો સમક્ષ આવીને ઉભો રહે છે તે સમયે તેમની કેવી દયાજનક દુર્દશા થઈ જાય છે એનું જો તાદૃશ્ય શાળિક ચિત્ર જોવું હોય તો તે કેવળ આ અદ્ભુત નવલકથામાં જ દેખાશે, લિન્સડોર્ફ દુર્ગના ગુપ્ત ભેદો, ભેદોનો પ્રકાશ, જીર્ણ પત્રમાંનો લેખ, આનંદોત્સવ, ઉત્સવનો ભંગ, પ્રાતઃગાને પ્રતિહિંસા, પ્રેમપરીક્ષા, નારંગવાટિકા, ભયંકર ભેદ વગેરે પ્રકરણો વાંચતાં ધણું જ આશ્ચર્ય અને આનંદ ઉત્પન્ન થાય તેમ છે. નવલકથાના શાંખીનોને આ નવલકથા એક વખત વાંચી જોવાની ખાસ ભલામણ છે. આ નવલકથાનો મૂળ લેખક રેનોલ્ડ્ઝ છે અને અનુવાદક ઠક્કુર નારાયણ છે એટલે ગ્રંથની અધિક પ્રશંસા કરવાની આવશ્યકતા રહેતી જ નથી. મ્હોટી સાઇઝનાં ૫૪ ૩૦૦, રૂપેરી નામ તથા પાંચ સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રોવાળી આ નવલકથાની કિંમત માત્ર રૂ. ૨-૦-૦ છે. લખો:-

મહાદેવ રામચંદ્ર જગુપટે

બુકસેલર એન્ડ પબ્લીશર

ત્રણ દરવાજા—અમદાવાદ

નવી રસિક સચિત્ર નવલકથા ! હમણાંજ પ્રસિદ્ધ થઈ છે.

# કંગાલ કેદી

અથવા

## સ્નેહ-બંધન

પ્રયોજક:—રા. પ્રજલાલ જાદવજી ઠક્કર.

આ નવલકથામાં સુખદુઃખના પડખાયા, સ્વામી સ્નેહ-જ્યોતિનું આદર્શ સાધુજીવન અને દૈવી પરોપકાર, હતભાગ્ય રંગનાથની સ્થિતિનું અને જીવનનું કદપના પણ ન કરી શકાય એવું અસંભવ પરિવર્તન, પોલિસ અમલદારોની નિષ્કુરતા, સંપત્તિનો સદુપયોગ, નિરાધાર સ્નેહલતાના જીવનનો અકાળ આવેલો શોચનીય અંત, શાન્તિલતાના કષ્ટની પરિસીમા, અપૂર્વ વાત્સલ્ય સ્નેહ, કૃષ્ણલાલનાં કુટિલ કારસ્થાન, શ્રીમં-તોની શક્તિ અને વિલાસપ્રિયતા, નર્મદાની પ્રાણહારક આશા, પાપિષ્ઠ તેમજ લુચ્ચા કેશવલાલની અને પાપિષ્ઠ કાળિકાની કુટિલતા, સતી સાધ્વીની શીયળપ્રીતિ, સ્વરૂપચંદ ટોપીવાળાની નીચતા, સ્ત્રીચરિત્ર, પિશાચિનીનો આવિર્ભાવ, રટીમરમાંથી સમુદ્રમાં સમાધિ! આદિ અનેકવિધ આકર્ષણીય ઘટનાઓથી પરિપૂર્ણ. મોટી સાર્થકતા પૃષ્ઠ ૨૫૦. ચાર સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો, આકર્ષક છપાઈ, ચીકણા સફેદ કાગળ, પાકું રૂપેરી પૂઠું; છતાં કિંમત માત્ર રૂ. ૧-૧૨-૦.

મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુષ્ટે

બુકસેલર એન્ડ પબ્લીશર

ત્રણ દરવાજા—અમદાવાદ

ચમત્કારિક હૃદયવિદારક ઘટનાઓથી ભરપૂર

સાંસારિક નવલકથા

# દગાબાજ દુનિયા

પ્રયોજક, રા. પ્રજલાલ બાલવજી ઠક્કર

આ નવલકથાની વસ્તુસંકલના એવી તો અદ્ભુત, પરંતુ સંભવિત છે કે, પ્રત્યેક પૃષ્ઠે વાચકની જાણસા વૃદ્ધિગત થાય તેમ છે. પત્નીનું ગૂમ થવું, રેલ્વે ટ્રેનમાં સંન્યાસીના મૃતદેહનું તણાઈ આવવું, સ્ટેશન માસ્તર કૃષ્ણલાલે સંપત્તિના લોભથી પોતાના જીવનને બદલી નાખવું, વીસમી સદીના લોકો જોન્ટ-લમેન કેશવજીજી અને નાટકની ચુડેલ સીતાનાં કુટિલ કાર-સ્થાનો, સાધ્વી સતી નિર્મળાનો દૈવી અને આદર્શ સ્વામી-સ્નેહ, કઠોર વૈવધ્યજીવન, સંન્યાસીના જીવનનું યુક્ત રહસ્ય, પાપનો પશ્ચાત્તાપ, સંતાનસ્નેહ, ધરભારીની કાર્યકુશળતા, લોકચર્યા અથવા ગામડાનું ગેંગ્રેટ, પ્રચંડ નિરંશા, ચોરને પો-ટલે ધૂળની વૂળ આદિ અનેક રસિક, ચમત્કારિક અને બોધક વિષયોથી ભરપૂર. આ નવલકથા પૂર્વે જ્યારે ઇન્ડિયન લાય-લિસ્ટમાં ક્રમશઃ છપાતી હતી ત્યારે વાચકવર્ગનું ઘણું જ આકર્ષણ કરી શકી હતી. મોટા કદનાં પૃષ્ઠ લગભગ ૨૨૦ મનહર છપાઈ, ચાર સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો. પાકું લાય-બ્રેરીને શોભાવે એવું રમણીય પૂઠું. આ નવલકથાનાં ચિત્રો જોઈ તમે 'અપૂર્વ' શબ્દ જ ઉચ્ચારશો. મૂલ્ય માત્ર રૂ. ૧-૮-૦ આજેજ મંગાવો:—

મહાદેવ રામચંદ્ર ભગુપ્ટે

બુકસેલર એન્ડ પબ્લીશર

ત્રણ દરવાજા-અમદાવાદ

રોમાંચ ઉપજાવે એવી દુઃખપૂર્ણ અને હૃદયવિદારક  
ઘટનાઓથી ભરપૂર સચિત્ર, રસિક, બોધક  
અને જ્ઞાનોત્તેજક નવલકથા.

# ભાગ્યદેવીની ભયંકરતા

અથવા

## આદર્શ વિધવા

અનુવાદક:-રા. પ્રજલાત જીવજી ઠક્કર

આ નવલકથા એક સર્વોત્તમ અંગાળી નવલકથાનો અનુવાદ છે. આ નવલકથા સમસ્ત હિન્દુસ્તાનમાં એટલી બધી લોકપ્રિય થઈ પડી છે કે, તેનું ઇંગ્રેજી, હિન્દુસ્તાની વગેરે ભાષામાં પણ હાયાંતર થયું છે. ભાગ્યદેવીની ભયંકરતાથી એક કંગાલ દીનદરિદ્ર કુટુંબને કેટલું બધું દુઃખ વેઠવું પડે છે તેનો આ નવલકથામાં ઘણો જ આકર્ષક ચિતાર આપવામાં આવ્યો છે. સતીના જીવનનો હૃદયભેદક અંત, નિષ્કુર નરેન્દ્રનાથની પ્રમળ વિજ્ઞાસવાસના, વિશ્વેશ્વરની સાધુતા અને પરોપકારિતા, લેણદારોનો જુસ્મ, કઠોર વૈધવ્યવ્રત, લામને બદલે ચિતા, સેવાધર્મ અને કર્તવ્યમહિમા, પાપિષ્ઠની પાપયાચના, સતીનો સંદેશો ! પાપાણુ ઉપર ઉપદેશરૂપ જગમિંચન, સંસારમાં સ્વર્ગની દેરી, દેવી અન્નપૂર્ણાની સ્થાપના વગેરે વિષયોનું શાબ્દિક ચિત્ર વાંચતાં વાંચતાં તમે અમુજગને અટકાવી શકશો નહિ. મનુષ્યજીવનમાં કઈની પરિસીમાનું દર્શન કરવું હોય તો આ નવલકથા અવશ્ય વાંચો પૃષ્ઠ સંખ્યા લગભગ ૨૦૦, ચાર સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો, પાકું રૂપેરી બાઈન્ડિંગ છતાં કિંમત માત્ર રૂ. ૧-૪-૦. લખો:-

મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુજી

બુકસેલર એન્ડ પબ્લીશર.

ત્રણ દરવાજા-અમદાવાદ

આશ્ચર્યનો મહાસાગર !

ચમત્કારોનો ભંડાર !

આશ્ચર્યયુક્ત અસંખ્ય ઘટનાપૂર્ણ સામાજિક સચિત્ર નવલકથા !

## પિશાચિની કે પ્રમદા ?

પ્રયોજક:—શ. વ્રજલાલ ભટ્ટવૃષ્ટ ઠક્કર

આ નવલકથામાં એક પછી એક એવા ભાષણ આશ્ચર્ય-જનક ચમત્કારિક પ્રસંગોનું શાબ્દિક ચિત્ર આંકવામાં આવ્યું છે કે, આ વાર્તા સંપૂર્ણ વાંચ્યા સિવાય તમારી જાણસાનો અંત આવશે નહિ. ભૂતપ્રેતના ભયંકર ઉપદ્રવના લીધે ઉપજતું ભ્રમભૂલક દુઃખ, મહામાયાનું જળમાં ડૂબી જવાથી નિપજેલું મૃત્યુ, સુંદરી લીલાવતીની ખિમારી, પ્રેમની હરિકાઈ, યુવકનો આત્મસંયમ, વિધવાની વિરહવેદના, ધડથી જૂઠું થઈ ગયેલું મસ્તક, રમશાનભૂમિમાં પિશાચોનું પાપમંડળ, સંન્યાસીનું અદ્ભુત શિક્ષણ, વિદેશિનીના જીવનનો ભેદ, પ્રણયનિરાશા, માયાબળ, દીવાની યુવાની, ભેદનું ખુલવું, પ્રમદાનું પુનર્મિલન, પાપનો પરતાવો, સૌખ્યતની અસર વગેરે વિવિધ વિષયોથી પરિપૂર્ણ. સાંસારિક જ્ઞાન મેળવવું હોય, ચમત્કારપર ચમત્કાર જોવા હોય, સંયમનું માહાત્મ્ય અને સુખ નિહાળવું હોય તો આ નવલકથા અવશ્ય વાંચો. પૃષ્ઠ સંખ્યા લગભગ ૨૬૦, સુંદર છપાઈ, ચાર મનહર પ્રેટોગ્રાફિક ચિત્રો; છતાં કિંમત માત્ર રૂ. ૧-૮-૦. લખો:—

મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુજી

બુકસેલર્સ એન્ડ પબ્લીશર્સ

ત્રણ દરવાજા—અમદાવાદ

રસિક સામાજિક નવલકથા !

સચિત્ર !

સચિત્ર !!

# સ્વર્ગમાં શયતાન

પ્રયોજક:—રા. વ્રજલાલ જાદવજી ઠક્કર

ઉપરથી મહાત્મા જેવા દેખાતા અને સંસારમાં સાધુ લેખાતા; પરંતુ હૃદયમાં હળાહળ ભરી રહેલા પુરુષો પોતાના ઉપર ઉપકારો કરનારનું પણ કેવું ભયંકર અનિષ્ટ કરે છે, દ્રવ્ય-લોભથી કેટલીક વખતે મનુષ્ય પિશાચનું સ્વરૂપ ધારણ કરી કેવાં પૈશાચિક અને રૂંવાં ખડાં કરે એવાં નિહુર કાર્યો કરે છે, સાધ્વી સતી નારી પ્રાણાન્તે પણ પોતાના સતીત્વ ધનનું કેવી રીતે સંરક્ષણ કરે છે, પત્નીપ્રાણ પતિ પોતાની પત્નીના વિયોગે કેવો દુઃખમગ્ન રહે છે, જે સંપત્તિથી સંસારપર ઉપકાર કરી શકાય છે એજ સંપત્તિનો દુરુપયોગ થતાં સ્વ-ધર્મનિષ્ઠ મનુષ્યોને કેવાં ભીષણ સંકટો સહન કરવાં પડે છે, ખોટાં મૃત્યુપત્ર કેવી રીતે તૈયાર થાય છે એ વગેરે અનેક રસિક, ચમત્કારિક અને આકર્ષક ઘટનાઓથી ભરપૂર નવલકથા સ્વર્ગમાં શયતાન અવસ્ય વાંચો. આ નવલકથા સ્ત્રીઓના હાથમાં પણ વિના સંકોચ મૂકી શકાય એવી નિર્દોષ અને જ્ઞાનદાયિની છે. આ નવલકથા પ્રત્યેક સાહિત્યશાખીન ગૃહસ્થ-ને વાંચવાની અમે ભલામણ કરીએ છીએ. મોટી સાઇઝનાં પૃષ્ઠ લગભગ ૨૦૦, ચાર સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો મનહર છપાઈ, પાકું રૂપેરી લાયબ્રેરીને શોભાવે એવું આકર્ષક પૂઠું; છતાં મૂલ્ય માત્ર રૂ. ૧-૪-૦ લખો:—

મહાદેવ રામચંદ્ર જાગૃષ્ટે

બુકસેલર એન્ડ પબ્લીશર

ત્રણ દરવાજા—અમદાવાદ

આધુનિક આર્યસંસારનો તાદૃશ્ય ચિતાર !

# સંસાર કે નરકાગાર ?

( સામાજિક સચિત્ર નવલકથા )

પ્રયોજક:—રા. વ્રજલાલ જાદવજી ઠક્કર.

આજકાલના કહેવાતા સુધારકોનું આંતરજીવન કેવું પાપ-પૂર્ણ અને શોચનીય છે, જ્ઞાનશૂન્ય વિધવાઓ ધર્મશિક્ષણના અભાવે સ્વધર્મનો ત્યાગ કરી કેવી રીતે પાપિષ્ઠા થાય છે, ખરાબ સોખમતથી કેવું ભીપણ દુઃખ ભોગવવું પડે છે, વેસ્થા-વિલાસથી આંતરે કેવી પાયમાલી, ખાનાખરાબી થાય છે, સહધર્મિણીનો ત્યાગ કરી પરદારમાં પ્રીતિ રાખનાર યુવકોની કેવી દુર્દશા થાય છે, મદ્યપાનના વ્યસનથી મનુષ્યજીવન કેવું અધમ થાય છે, સંશયાધીન પુરુષોનો સંસાર કેવો નરકાગાર સમાન હોય છે, પાપપૂર્ણ મહત્વાકાંક્ષા રાખવાથી જીવનનો કેવો વિનાશ થાય છે અને આજકાલના કહેવાતા સુધારક-મન્યો કેવું પરોપદેશે પાંડિત્ય ચક્રાવે છે એનો આબેહુબ ચિતાર આ નવલકથામાં સાદી, સરળ પરંતુ રસિક ભાષામાં ચિતરવામાં આવ્યો છે. સ્ત્રી, પુરુષ, બાળક, બાળિકા, વૃદ્ધ અને વૃદ્ધા સર્વને માટે આ નવલકથા ઉપદેશરૂપ થઈ પડવા ઉપરાંત આનંદ આપનારી નિવંડે તેમ છે. પૃષ્ઠ સંખ્યા લગભગ ૨૫૦, સુંદર છપાઈ, ચાર સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો, પાકું રૂપેરી પૂઠું; છતાં કિંમત માત્ર રૂ. ૧-૪-૦ લખો:—

મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુષ્ટે

બુકસેલર એન્ડ પબ્લીશર

ત્રણ દરવાજા-અમદાવાદ

જોશી ત્રાંબકલાલ જીવરામ કૃત રસિક નવલકથા.

# કલન્દરનીકટાર અથવા સંસાર ખાંડાની ધાર.

ચાર ફોટોગ્રાફિક સુંદર ચિત્રો સહિત.

આ પુસ્તકમાં નવીન નવીન વિષયોનો સમાવેશ કરવામાં આવ્યો છે. લયંકર ખૂનરેજ અને લોહીની નદીઓ બહેવડાવનારાં દશ્યોનો આબેહુમ ચિતાર આપે તેવાં કેટલાંક પાત્રો આ નવલકથાની રંગભૂમિપર કામ કરીને વાંચનારને કવચિત્ સંલિત બનાવી દે છે તો કવચિત્ થયેલ કમ્પાવી મૂકે છે. નીચ અને શયતાન દોસ્તો કેવી દગાયાજીથી પોતાના દોસ્તનો ધાત અથવા ખૂન કરે છે, સ્વાર્થને વખતે તેમનાં દશ્ય કેવાં પાપાણુ જેવાં બની જાય છે તથા અંતે એવા દુરાત્માઓની કેવી દુર્દશા થાય છે તે સર્વ વિષયો વાંચતાં વાંચકની આંખોમાંથી આંસુની ધારા બહેવા માંડે તેમ છે. કામળ હૃદયની કામિનીઓ પ્રેમને માટે કેટલાં બધાં સાહસો વેડીને, જીવનનું બલિદાન આપવાનો તૈયારી કરીને તે અન્ય પુરુષના પ્રેમને સંપાદન કરે છે, એ વાંચતાં વાંચતાં શરીરમાં કવચિત્ કંપનો આવિર્ભાવ થાય છે તો કવચિત્ માત્ર શિથિલ થઈ જાય છે. તે ઉપરાંત મહાત્માઓના ચમત્કાર, પિશાચીની પાપલીલા, પિતાએ પિશાચનું સ્વરૂપ ધારીને કન્યાને ભોંયમાં દટાવવી, દીવાનની દુષ્ટતા, પાપીનો લયંકર જીલ્મ, જાસૂસોની બહાદુરી, શયતાની ચક્રર, ભોંયરામાંનાં ભેદ ભરેલાં કુકર્મો, મનુષ્યના અવતારમાં પેદા થયેલ શયતાનો, અમૃતમાં હળાહળ ભરનારી ભામિનીઓ, છુપી કટારીનું પરાક્રમ આદિ સર્વ વિષયો વાંચતાં આ સંસાર એ ખાંડાની ધાર જ છે એવો સર્વને ભાસ થયા વિના રહેશે નહિ. પૃષ્ઠ ૩૦૦ પાકું પૃષ્ઠ મૂલ્ય ૧-૮-૦.

મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુષ્ટે, બુકસેલર

ત્રણ દરવાજા-અમદાવાદ



ભારતીય વીર યોદ્ધાઓનાં પરાક્રમોનો તાદૃશ્ય  
ચિતાર દર્શાવતી ઐતિહાસિક નવલકથા.

# કમળાદેવી

આ નવલકથામાં ભારતીય વીર રજપૂત જાતિનાં પ્રમુખ  
પરાક્રમો, પ્રેમ, વિરહ, સંયોગ વિયોગ વગેરેના વિવિધ પ્રસંગો,  
સ્વદેશ ભક્તિનું માહાત્મ્ય, મોહની માયાજાળ, આત્મોત્સર્ગ  
વગેરેનું ઉત્તમ પ્રકારે આલેખન કરવામાં આવ્યું છે. સંસારને  
સ્વર્ગીય સુખમય બનાવવાને માટે આ નવલકથા એક વખત  
આપના કુટુંબમાં અવશ્ય વંચાવો. ઇતિહાસના જ્ઞાન સાથે  
આનંદ મેળવવો હોય, રણુશૂરા રજપૂતોની સ્વદેશભક્તિનું  
દર્શન કરવું હોય, માયાજાળમાં ફસાવાથી બાગવવા પડતા  
દુઃખને જોવું હોય, પાપીઓનાં પાપનું ભીષણ પરિણામ નિર-  
ખવું હોય તો આ નવલકથા આજેજ મંગાવીને વાંચો. સુંદર  
સફેદ ચીકણા કાગળ પૃષ્ઠ સંખ્યા લગભગ ૪૦૦ પાકું સોનેરી  
પૂઠું, મનહર છપાઈ છતાં મૂલ્ય માત્ર રૂ. ૧-૮-૦

લખો:—

મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુજી

બુકસેલર એન્ડ પબ્લીશર

ત્રણ દરવાજા-અમદાવાદ

૧૮૫૭ ના બળવાને લગતી સચિત્ર ડિટેક્ટિવ નવલકથા !

અસંખ્ય ભેદ ભરમોથી ભરપૂર

# બાગે શયતાન

અથવા

## તત્ત્વારનું તૂફાન

( પ્રયોજક:-રા. ચંબકલાલ જીવરાજ જોશી. )

આ નવલકથામાં હિન્દમાં ઇ. સ. ૧૮૫૭ માં થએલા ભયંકર પ્રાણહારક બળવાનો તાદૃશ્ય ચિતાર ચિતરેલો હોઈ, તે ઉપરાંત નાનાસાહેબ અને તાતીઆ ટોપીની અનેક ગુપ્ત બાબતોને પણ પ્રકાશિત કરવામાં આવી છે. નાનાસાહેબની જાલિમ અને હૃદયભેદક નિષ્ઠુરતા, તાતીઆ ટોપીનું કલ્પનામાં પણ ન આવી શકે એવું અદ્ભુત ચાતુર્ય, ડિટેક્ટિવ રામપાલ-સિંહની કાર્યકુશળતા, ગવર્નર જનરલ લોર્ડ કૅનિંગની નિપુણતા, ગૉર્ડન નામક ઇંગ્રેજની હૃદયદાવક સ્થિતિ, હેલનનું હૃદયભેદક ખૂન, ફ્રાન્સ દેશના મેંકેયર નામના એક શયતાન લંડોનાં ભીષણ કાવત્રાં, સ્ટીફનનો સ્વર્ગીય પ્રેમ, આર્યબાળા મેંનાની સ્વદેશભક્તિ, અગ્નિમાં ભોગ આદિ વિષયો વાંચતાં અશ્રુઓમાંથી અશ્રુજળની વૃષ્ટિ થાય તેમ છે. આ નવલકથામાં વીર, શૃંગાર અને કરુણા આદિ સર્વ રસોનો સમાવેશ થયેલો છે. મ્હોટી સાઈઝનાં પૃષ્ઠ સંખ્યા ૩૩૦, ચાર મુંદર ફોટો-ગ્રાફિક ચિત્રો. પાકું રૂપેરી પૂઠું કિંમત માત્ર રૂ. ૨-૦-૦.

લખો:—

મહાદેવ રામચંદ્ર જાગૃષ્ટે

બુકસેલર એન્ડ પબ્લીશર

ત્રણ દરવાજા-અમદાવાદ

તૈયાર છે. નવીન સાચત્ર નવલકથા. તૈયાર છે.

# મુરાદેવી

અથવા

મૌર્યવંશના અભ્યુદયનો આરંભ

( એક ઐતિહાસિક નવલકથા. )

( પ્રયોજક:—ચંપકલાલ જીવરાજ જોશી. )

આ પુસ્તકમાં મગધદેશના રાજકર્તાઓનો સંપર્ક હેતુલ આપવા ઉપરાંત, નંદવંશનો નાશ કરીને મહાભુદ્ધિમાન અને કૌટિલ્યવિદ્યાવિશારદ ચાણક્યદેવે મૌર્યવંશની સ્થાપના શી રીતે કરી, ચંદ્રગુપ્તને રાજ્યાધિકાર અપાવવા માટે મલયપુરની રાજનંદિની મદાકિનીએ કેવા કેવા યત્નો કર્યા હતા, મહારાણી મુરાદેવીના કંકણની ચોરી થતાં રાજા ધનનંદની કેવી વિચિત્ર સ્થિતિ થઈ હતી, મિત્રધર્મ બળવવા માટે પલાડી રાજા સમરકેતુએ કેવી દક્ષતા દર્શાવી હતી; ચાણક્યે પોતાના અપમાનનો બદલો લેવા માટે ભયંકર પ્રતિજ્ઞા ધારણ કરીને ‘અભ્યભળથી અહ્માંડ પણ ડોલી શકે છે’ એ સૂત્રને સિદ્ધ કરવા માટે શા શા ભયંકર ઉપાયો ચોળ્યા હતા, તે સર્વ વિષયોનું ધણીજ સરળતાથી વિવેચન કરવામાં આવ્યું છે. મુરાદેવીના નામપરથીજ મૌર્યવંશના રાજાઓનું નિકંદન નીકળી ગયું તેમજ શરણાગતને નિભાવવા માટે રાજા સમરકેતુએ ભયંકર યુદ્ધ આરંભ્યું, તડિતા નામક એક મનોહારિણી માનિનીએ રાજાના ચિત્તને ડોલાવીને પ્રત્યક્ષાળને ખેંચી લાવવાનો આરંભ કર્યો આદિ સર્વ ઘટનાઓ વાંચતાં ભારતના પૂર્વ ઇતિહાસનું તેમજ નૈતિક સિદ્ધાંતોનું સારું જ્ઞાન મળી શકે તેમ છે. સ્ત્રીઓ તથા બાળકોના હાથમાં પણ આ પુસ્તક વિના સંકેતે વાંચવા આપી શકાય તેમ છે. પ્રથમ ભાગની કિ. ૧-૮-૦ પૃષ્ઠ ૩૭૫.

મળવાનું છેકાણું—

મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુજી

બુકસેલર એન્ડ પબ્લીશર, ત્રેણ દરવાજા-અમદાવાદ

સચિત્ર સામાજિક નવલકથા. હમણાંજ પ્રસિદ્ધ થયું છે.

# કમનસીબ લીલા

આજકાલના કેળવાયલા યુવકને અમુકજ કન્યા સાથે પરણવાની ફરજ પાડવાથી તેનાં સગાં બહાલાંઓને તેમજ તેને પોતાને કેટલું બધું દુઃખ વેઠવું પડે છે, અંતે તેમનો સંસાર કેવો વિષમય બની જાય છે તેમજ માત્ર ફેશન અને બહારના આડંબરવાળી ઉચ્છ્રંખલ સ્વેચ્છાચારિણી અબળા સાથે વિવાહ કરવાની પ્રાણુહારક મહત્વાકાંક્ષા રાખનાર યુવકોની કેવી ખાનાખરાબી અને પાયમાલી થાય છે, પોતાનો સ્વાર્થ સિદ્ધ કરવાને માટે તેઓ કેવાં કમકમાટી ઉપજે એવાં કુટિલ કાર્યો કરે છે, સમજી યુવકોનું શું કર્તવ્ય છે, આદર્શ જીવન કેવું હોવું જોઈએ વગેરે અનેક સાંસારિક ઘટનાઓ તાદ્રશ્ય દષ્ટિ સમક્ષ ઉભી જ હોય એવું વર્ણન આલેખવામાં આવ્યું છે. સંયોગ વિયોગના પ્રસંગો, વિરહવેદના, પ્રેમની નિરાશા, સ્નેહમાં સંકટ વગેરે રસિક ચિત્તાકર્ષક વિષયોથી ભરપૂર મોટી સાધજનાં પૃષ્ઠ સંખ્યા ૨૮૦, ચાર સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો, પાકું રૂપેરી પૂઠું છતાં કિંમત માત્ર રૂ. ૧-૧૨-૦ લખો:-

મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુષ્ટે

બુકસેલર એન્ડ પબ્લીશર

ત્રણ દસ્તાબ—અમદાવાદ

## રા. નગીનદાસ મંછારામકૃત રસિક નવલકથાઓ મધુર મધુરી અથવા મુંબાઈની મોહિની

અલખેલી મુંબાઈની આકર્ષણીય મોહિનીનું દિગ્દર્શન કરી તેમનાં કામળબાણની વિલાસી યુવકો ઉપર કેવી રામબાણ અસર થાય છે, અને પરનારીના પ્યારથી તેમની કેવી પાયમાલી તેમજ ખાનાખરાબી થાય છે, એક આદર્શ આર્ય અબળાનું શું કર્તવ્ય છે, વફાદાર મનુષ્ય આત્મત્યાગનું ઉત્તમ દર્શાવતું કેવી રીતે દર્શાવે છે વગેરે રસમય અને ચમત્કારિક બનાવોથી ભરપૂર. મ્હોટી સાધજનાં લગભગ ૨૫૯ પૃષ્ઠ, ચાર સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો ગ્લેજ કાગળ મનહર છપાઈ પાકું રૂપેરી પૃકું, કિંમત રૂ. ૧-૮-૦.

### ભક્તાણી કે ભામટી ?

નટવરના સુપ્રસિદ્ધ લેખક નગીનદાસ મંછારામ કૃત આ નવિન પુસ્તક છે. આમાં ચાલુ જમાનાનો સારો ચિતાર આપ્યો છે. આમાં એક વાણક ગૃહસંસાર, ભક્તાણીને નામે ચાલના ભામટાવેડા, એક રસોઈઆ બ્રાહ્મણની લંપટતા વગેરે બનાવો સારા ચાલેખાએલા છે. હાસ્યરસ પણ ભરપૂર છે. સાથે ચાર સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો આપવામાં આવ્યાં છે. કાગળ ઉંચા લાય-અરીને શોભાવે તેવા, પાકું રૂપેરી નામનું પૃકું છતાં કિંમત રૂ. ૧-૮-૦ પોસ્ટેજ માફ.

રા. નરભેશંકર પ્રાણજીવન દ્વે એમ. એ. કૃત નવલકથા

### સુંદર અને વિદ્યાનંદ અને પ્રેમનો ચિતાર

(આવૃત્તિ બીજી)

આ નવલકથામાં તેના વિદ્વાન લેખકે સાંસારિક ઘટનાઓનું એવું આખેલુમ આલેખન કર્યું છે કે જે વાંચતાં વાંચક મુગ્ધ બની જાય તેમ છે. શુદ્ધ રસેહ, વિષયવાસના, આશ્ચર્યજનક કિન્તુ સંભાવત બનાવો વગેરે વાંચતા મનરંજન થાય તેમ છે. બે સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો. મ્હોટી સાધજનાં પૃષ્ઠ. લગભગ ૨૦૦, સુંદર સફેદ કાગળ, પાકું રૂપેરી બાઈન્ડીંગ છતાં કિંમત માત્ર રૂ. ૧-૪-૦.

મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુષ્ટે, બુકસેલર

ત્રણ દરવાજા-અમદાવાદ.

જીવનનો રક્ષક !

સાચો માર્ગદર્શક !

ઈન્ડોઅન

# પીનલકોડ

( બીજી આવૃત્તિ )

કર્તા:—શ્રી૦ ચતુર્ભુજ માણકેશ્વર ભટ્ટ

૪૩૨ સ્ટેટના માજી જ્યુડીશીયલ સેક્રેટરી અને સેસન્સ જજ

ફોજદારી ગુન્હાઓમાંથી આત્મરક્ષણ કરવા, મારામારી વગેરેથી બચવા, કેવા પ્રકારની મારામારી મહાવ્યથા ગણાય છે? ગર્ભપાત, મનુષ્યહરણ, ગુલામી, વિશ્વાસઘાત, ચોરાયત્તી મિલકત લેવા બાબત, ઠગાઈ, ખોટાં ખનાવટી ખતો, નોકરી કરવાના કરાર તોડવાના ગુન્હા, લગ્ન સંબંધીના ગુન્હા, ચલણી નોટો, ધમકી, આખર લેવા બાબત વગેરે દરેક બાબતો સંબંધીની કલમો તથા તેના વિસ્તૃત અને માર્ગદર્શક ખુલાસા આપેલા છે. એ ઉપરાંત એવા કેસો ઉપર જૂદી જૂદી હાઇકોર્ટોએ ચુકાદા આપેલા છે એ સઘળો હેવાલ વિસ્તારથી આપેલો હોવાથી, ફોજદારી ગુન્હાઓમાં આવેલા માણસો, કાર્ટ સંબંધીનું કામકાજ કરનાર, પોલિસ અધિકારીઓ, મેજિસ્ટ્રેટો, ઇંગ્રેજ નહિ જાણનાર વકીલો, દેશી રાજ્યના ન્યાયાધીશો વગેરેને આ ગ્રંથ ખાસ ઉપયોગી છે. આ કાયદો તદ્દન નવો એટલે ઇ. સ. ૧૯૧૬ માંજ જ્હાર પડેલો છે. કાગળ ગ્લેજ ઉંચા, પાકું સોનેરી પૃકું, છતાં આ મ્હોટા રામાયણ જેવડા ગ્રંથની કિંમત માત્ર રૂ. ૭—૦—૦ છે. પોપ્ટેજ માફ.

મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુષ્ટે

બુકસેલર એન્ડ પબ્લીશર

ત્રણ હરવાળા-અમદાવાદ

## રૂપીયા સવામાં ઇંગ્રેજ શિખવું છે ?

થોડા વખતમાં થોડી મહેનતે જરૂર જોડાઈ ઇંગ્રેજ શિખનાર

આજકાલ સર્વ ખામતોમાં અને સર્વ ઠેકાણે ઇંગ્રેજ ભાષાનો પ્રચાર થવાથી ઇંગ્રેજ નહિ જાણનારાઓને શું નથી વેડવું પડતું ? સારી શુદ્ધિ હોવા છતાં તેમજ સારા હુન્નરો આવડતા હોવા છતાં ફક્ત ઇંગ્રેજ નહિ જાણવાથી કેટલા શુદ્ધિશાળી યુવકો પાછળ રહ્યા છે ? જો આવુંજ છે તો ખરીદો.

ધી સેલફ ઇંગ્લીશ ઇન્સ્ટ્રુક્ટર

# રાજભાષા

આ પુસ્તક ઇંગ્રેજ જાણનારાઓને એક રત્નરૂપ છે. થોડી મહેનતે અને થોડું થોડું જાણવાથી આ પુસ્તકના આધારે ઇંગ્રેજ શિખી શકાય છે, અક્ષર જ્ઞાન, લખતાં, બોલતાં, કાગળ લખતાં, વગેરે શિખવાનું આ ઉત્તમ સાધન છે, આજ સુધી આવી જાતની બહાર પડેલી તમામ શુક્ર કરતાં આમાં દોઢો સમાસ છે. નાનપણમાં જાણવાનો યોગ નહીં પામેલા યુવાનોને ઇંગ્રેજ જાણવાનું આ એક અમૂલ્ય સાધન છે. વિશેષ ખાત્રી માટે વિદ્વાનો, વર્તમાનપત્રો તેમજ આ પુસ્તક ઉપરથી અભ્યાસ કરનારાઓના અભિપ્રાયો આમાં સામેલ છે. પૃષ્ઠ સંખ્યા ૩૬૪ છે. આટલી સમગ્રતા હોવા છતાં કિંમત માત્ર રૂ. ૧૧ પૌરોજ માફ.

મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુજી

બુકસેલર્સ એન્ડ પ્રિન્ટીસર્સ

ત્રણ દરવાજા—અમદાવાદ

અતિ ઉત્તમ ગ્રન્થ ! અદ્ભુત અદ્વિતીય ગ્રન્થ !  
એક એક નકલ પ્રત્યેક ઘરમાં રહેવી જ જોઈએ ! દરેક ગૃહસ્થે  
વાંચવું જ જોઈએ.

# રતિશાસ્ત્ર

## કોકશાસ્ત્ર

આ અમૂલ્ય અદ્વિતીય ગ્રન્થ સર્વોપરી છે. એમાં ઘણાં જીનાં જીનાં પુસ્તકો શોધીને યુવાન સ્ત્રી પુરુષોને અતિ ઉપયોગી થઈ પડે એવા ગુપ્ત વિષયો-દવાઓ પ્રકટ થયાં છે. એમાં સ્ત્રી પુરુષની ચાર જાતિ, તેમનાં લક્ષણ, કામદેવનાં રહેવાનાં સ્થળ, ગુપ્ત આસનોનાં વર્ણન, સંયોગ માટે તીર્થી, વાર, નક્ષત્રનો વિચાર, અદ્ભુત વાજીકરણ, વશીકરણ પ્રયોગો, ગર્ભ રહેવાના ઉપાય, ગર્ભ પાત-ગર્ભ સ્ત્રાવની રામચાણ અનુલવ-સિદ્ધ દવાઓ, અનેક રોગો ઉપર ઉત્તમ દુઝકા, ઈચ્છાનુસાર પુત્રપુત્રી ઉત્પન્ન કરી શકાય એવા પ્રયોગો, પુરુષ અને સ્ત્રીનાં ગુપ્ત લક્ષણો, રજ્જેદર્શન ફળ, રજસ્વળા કર્તવ્ય, પુત્રપુત્રી થવાના દિવસો, ગર્ભપરીક્ષા, યુવાવસ્થા, વીર્યપ્રભાવ, નપુંસકતા, તેને માટે અનેક ઔષધો, ધાતુની નિર્જળતા, તેની દવાઓ, પૌષ્ટિક ઔષધો, ઋતુઓમાં પાળવાના નિયમો બળવાન અને દીર્ઘાયુ થવાના ઉપાયો, વિર્યવર્ધક ગુટીકાઓ, મુખગંધ, ખીલ, ચાદાં, નેત્રરોગ, જીભરોગ, વાળ વધવાની, વાળ કાઢવાની, તાવનો, ગુપ્ત રોગની, કાનની, કંઠમાલની, કોદ, ક્ષય, શ્વાસ, દમની દવાઓ, સરસ્વતી આવડે તે માટે ચૂર્ણ, મંત્ર, જંત્ર. મરડો, પેશાબ, ઉધરસ, ખસ, ખરજવું, ખીલ, આદાશીશી, સલેખમ, જી, લાખ, જલં-દર, સાપ, વાંછી, મચ્છરખી, કોલેરા, સ્ત્રીના કમળનો સોજો, રક્તાપિત્ત દરાજ, ભગંદર, કાંસાશ્વાસ, નાસુર, કમળો, ફેફડે, રતાંધળાપણું, હરસ, વિસ્ફોટક, ભાંગરાક પ, દિવ્ય દટિ, વગેરે ઉપરાંત બુદ્ધ ના થવાય તે માટે, ગભિણીના અતિસાર માટે, બાળકોના રોગ માટે ઘણી અકસીર જીની ઔષધીઓ શોધીને પ્રકટ કરી છે.

એક વખત અવશ્ય વાંચી વંચાવી લાભ લ્યો, ગુજરાતી ભાષામાં આવો ખીજો કોઈ પણ દળદાર, ઉપયોગી ગ્રન્થ નથી. સોનેરી નામો સાથે પાકુ પૂઠું-કીમત રૂ. ૩-૪-૦ ( પોટેજ સાથે ) આજે ને આજેજ પત્ર લખાયા:—

મહાદેવ રામચંદ્ર જગુપટે

બુક્કસેલર-કે. ત્રણ દરવાજા-અમદાવાદ



સુપ્રસિદ્ધ અમેરીકન વિદુષી બાઈ મીસીસ ઇલીઝાબેથ ટાઉનનાં  
 “લસ-સ ઇન લીવીંગ” નામના પુસ્તકનું લાપાન્તર.

## જીવનશિક્ષા.

આ પુસ્તકમાં જીવનનો પાયો, સૃષ્ટિના મૂળ સાત સિદ્ધાન્તો, પ્રકૃતિનો તમસ્વભાવ, પાપનું રૂપાન્તર, નૂતન મતનું ધોરણ, વિકાસક્રમ અને મુક્ત તથા શાશ્વત જીવન, વિશ્વચેતા, સર્વજ્ઞ શી રીતે થવું? મનના સંદેશાની નવી પદ્ધતિ, માનસિક અન્તઃપ્રવેશ, પ્રવૃત્તિ અને નિવૃત્તિ, આબાહાનીનો ઇલાજ, આરોગ્યતા તથા આબાહાનીના સિદ્ધાન્તો તથા ઇલાજો, મનની અને શરીરની પરસ્પર ક્રિયા, સારો દિવસ શી રીતે નિર્ગમવો? તમારું આત્મગાન વગેરે જીવનના ઉંચામા ઉંચા સિદ્ધાન્તો ઘણા સારા સમજાવ્યા છે. આ પુસ્તકની ઇંગ્લેજમાં લાખો નકલો ખપી ગઈ છે એજ આ પુસ્તકનું મહત્વ બતાવે છે. મીસીસ ઇલીઝાબેથ ટાઉન “ધી નાનટીક્સ” નામક સર્વ વિદ્યાપૂર્ણ માસિકનાં સંપાદિકા છે અને તેની પ્રત્યેક માસે બે લાખ પ્રતો નીકળે છે એજ એમની વિદ્વતાની સાક્ષી આપે છે. કાગળ ઝલેજ ઉંચા, પૂંદું પાકું, લાયબ્રેરીમાં રાખવા યોગ્ય છતાં કિં. રૂ. ૧૥૫ પો. માફ.

મળવાનું ઠેકાણું:—

બુકસેલર મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુષ્ટી

ગણુ દરવાજા—અમદાવાદ

મહાત્મા કમ્પીરની કાવ્ય પ્રસાદી

# કમ્પીર કાવ્ય

આમાં મહાત્મા કમ્પીરના દોહરાનો અને તેમા રહેલો ગુદાર્થ ઘણીજ સહેલી ભાષામાં વિસ્તારપૂર્વક સમજાવ્યો છે કે તે વાંચવાથી સૃષ્ટિ, ઈશ્વરશક્તિ, મૃત્યુ વગેરે સંબંધીના ઘણા જ ઉત્કૃષ્ટ ખ્યાલ આવે છે. ગમે તેવા પાપાણુ હૃદયવાળા માણસને પણ આ પુસ્તક સારું જ્ઞાન આપી નૂતન જીંદગીમાં પ્રવેશ કરાવે છે. પુસ્તક ફક્ત એકજવાર વાંચવાથી તે વારંવાર વાંચવાની પ્રેરણા થાય એવો એમાં અદ્ભુત રસ છે. આમાં સામર્થ્યઅંગ, સ્મરણઅંગ, ચિતાવનીઅંગ, જીવનમૃતંકઅંગ, કામઅંગ આદિ ૨૦ અંગ છે અને તે એકથી એક એવા અદ્ભુત છે કે તેનો ખરો ખ્યાલ વાંચવાથીજ થશે. શિવાય આમાં નીચે જણાવેલાં ત્રણ સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો આપેલાં છે (૧) કમ્પીરને ગુરની પ્રાપ્તી (૨) કમ્પીરના અદ્ભુત ચમત્કારથી કાજી સાહેબે ચિડાઈ જઈ બાદશાહ માર્ફત કમ્પીર સાહેબને બોલાવી તેમને લોહાની પેંઠીમાં પૂરી ઉપરથી મજબુત તાણું લગાડી તે પેંઠીને ઉંડા પાણીમાં ડૂબાડી દેવી અને બીજી બાજુએ કમ્પીર સાહેબનું સમાધો અવસ્થામાં પાણીપર તરવું (૩) કમાલના મૃત-દહને બાદશાહની સમક્ષ મુઠું ઉઠા કુદરતકે કમાલસે એમ કહી સજીવન કરવું વગેરે ચિત્રોના દેખાવો ખાસ જોવા લાયક છે. સર્વ સાધારણોની સમગ્ર આતર આ પુસ્તક ગુજરાતી અક્ષરમાં છપાવ્યું છે. કાગળ ગ્લેજ ઉંચા-પાકા પુણ ઉપર કમ્પીર સાહેબનો રૂપેરી વરખથી છાપેલો ફોટો, બાંધણી મજબુત હોવા છતાં કિંમત માત્ર રૂ. ૧૧૧૧ પોસ્ટેજ માફ.

મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુષ્ટે

બુકસેલર એન્ડ પબ્લીશર.

ત્રણ દરવાજા—અમદાવાદ

નવી નવલકથાઓ હામણાંજ ખહાર પડી છે.

આજકાલનું હિન્દુસ્તાન ભાગ ૧ લો. (સચિત્ર) ...	૧-૮-૦
” ” ” ૨ જો. ” ...	૧-૮-૦
ભયંકર ભદ્ર. (સચિત્ર) ...	૨-૦-૦
રમણી કે રાક્ષસી ? (સચિત્ર) ...	૧-૮-૦
પિશાચમંદિર. ” ...	૨-૦-૦
લતા લલિતા ભાગ ૧ લો. (સચિત્ર) ...	૦-૧૨-૦
” ” ૨ જો. ” ...	૦-૧૨-૦
” ” ૩ જો. ” ...	૦-૧૨-૦
” ” ૪ થો. ” ...	૦-૧૨-૦
કંગાલ કેદી અથવા સ્નેહ-મંધન (સચિત્ર) ...	૧-૧૨-૦
ભાગ્યદેવીની ભયંકરતા ! ” ...	૧-૪-૦
દગાખાજ દુનિયા. (સચિત્ર) ...	૧-૮-૦
પિશાચિની કે પ્રમદા ? (સચિત્ર) ...	૧-૮-૦
સંસાર કે નરકાગાર ? (સચિત્ર) ...	૧-૮-૦
સ્વર્ગમાં રાયતાન (સચિત્ર) ...	૧-૪-૦
ખાગે રાયતાન. (સચિત્ર) ...	૨-૦-૦
મુરાદેવી ” ...	૨-૦-૦
કલંદરની કટાર. ” ...	૨-૦-૦
કમનસીખ લીલા. ” ...	૧-૧૨-૦
મધુર મધુરી. ” ...	૧-૮-૦
ભકતાણી કે ભામટી ? (સચિત્ર) ...	૧-૮-૦
સુંદર અને પિઘાનંદ ” ...	૧-૪-૦
કમળાદેવી. ...	૧-૮-૦
કાસ્મીર અને કેસરી ...	૧-૦-૦
તરુણ તપસ્વિની ભાગ ૧-૨ ...	૨-૦-૦
કાળરાત્રિનું ખૂની ખંજર ભાગ ૧-૨ ...	૨-૧૨-૦
રણધેલા રણપૂતો. ” ...	૩-૦-૦

મહાદેવ રામચદ્ર જાગૃષ્ટે

બુકસેલર અને પબ્લીશર

ત્રણ દરવાજા—અમદાવાદ

